

從文化到文化：跨文化的閱讀思考

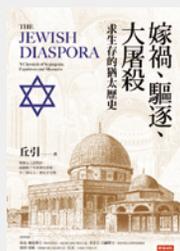
丘引 旅美文字工作者

文化塑造了人，文化也影響人，文化甚至於限制或開拓了人的發展，因此，不同文化下的人有不同的思維與人生，影響所及，不只是族群的命運，個人的成就與否，快樂或悲傷，甚至從一個人出生到死亡，完全概括。既然如此，人是否可以從其他文化或多元文化裡獲得改變或豐富自身生命的可能？本文藉著《中國文化的深層結構》、《巨嬰國：國內心理學家系統透視中國國民性》、《冒險家：從古代世界到現在》、《猶太人和你想的不一樣》、和《嫁禍、驅逐、大屠殺：求生存的猶太歷史》等五書著手，為臺灣人找出2020年改變或豐富的可能。

2018年12月回臺灣時，我去探望86歲的媽媽，她於2017年5月首次有印尼照顧者。有照顧者並不是媽媽的健康不行到有照顧者不可，而是她害怕獨居，怕死了無人知，那種深層的恐懼與擔心佔據媽媽的思維。媽媽的印尼照顧者和2017年我回臺灣時是不同人，在短短的一年半，媽媽居然已經換第三個照顧者了。第一個照顧者如媽媽所要求，身材得瘦，媽媽深信體型瘦的人比較勤勞，不幸的是沒多久就換了第二個照顧者。根據兄嫂的說法，第二個照顧者非但國臺語說得流利，也做得非常好，禮貌甚佳，幾乎是零缺點。一年後她離職是因為媽媽用三字經罵人家。最叫我驚訝的是，寡居已經12年的媽媽不

論是午睡或晚上睡覺，照顧者都得和媽媽同寢共眠，而媽媽並非是行動不便或生病的人。相對於我的94歲罹患巴金森症且坐輪椅也是寡居的美國朋友米利亞聘有三班制有證照顧者，照顧者的房間與她的房間相連，她為此不斷向兒女抱怨，照顧者靠得太近，讓她沒有隱私，很不舒服。兩個臺灣和美國的老人最大的差別是，一個缺乏安全感，非常依賴，還要全面控制，不需要任何隱私，也同時剝奪照顧者的隱私權；另一個是要隱私，要獨立。

米利亞結婚三次，92歲時開始入住養老院，每月她自己支付養老院7千美金，折合臺幣21萬元，她每天花很多時間閱讀，興趣廣泛，朋友多，以前行動方便時每星期和朋友打高爾夫球。米利亞每星期一和兒子共進晚餐，每星期日和兒子媳婦一起在高爾夫球鄉村俱樂部午餐。相反地，我的媽媽不識字，從出生到老都住在同一個村莊，在家從父，婚後從夫，夫死從子，她一輩子都是家庭主婦，認識的人有限，沒有任何興趣。每月由兒子和她共同支付印尼照顧者二萬多元臺幣。除了基本差異外，為何兩個老人的獨立性觀念與能力迥然不同？針對這個問題，我問一個美國朋友凱文，美國是否有我媽媽要人陪睡的現象？他說沒聽過。我的93歲好友安妮塔的爸爸70幾歲過世那天，她好意主動問媽媽是否需



嫁禍、驅逐、大屠殺

求生存的猶太歷史

丘引 著

時報文化 / 10811/352 面 / 21 公分 / 380 元 / 平裝
ISBN 9789571380018/536

歷史上多數時期，猶太民族長期處於流浪散居的狀態。除了現代以色列國，猶太人在移居國家都屬於少數族群，曾經歷各國反猶主義的壓迫，但始終保持了信仰的獨立性和連續性。作者親身融入猶太教課堂向拉比學習猶太歷史，以及廣泛蒐羅和猶太朋友的祖輩遷徙散居世界各地的過程，寫出猶太人在歷史上受盡種族歧視的苦痛，卻憑藉著信仰與精神，繼續在各領域展現傑出的才華與能力。（時報文化）

要陪睡一晚？她的媽媽說，「既然日後我得自己獨睡，那就從今天開始吧！」言下之意是喪偶了還是勇敢的拒絕女兒的貼心與好意，也顯示她的獨立性強。相對於美國老人，臺灣的老人依賴性大是普遍的社會現象，美國的老人就算行動不便，還是渴望獨立和隱私。兩者背後的關鍵是文化因素所造成的，我的媽媽絕非是唯一的，否則外勞仲介公司不會訓練照顧者有必要時陪睡。

《中國文化的深層結構》一書的作者孫隆基在中國出生，在香港長大，在臺灣上大學，後來在美國獲得博士學位，他在兩岸三地，包括臺灣、中國、和香港都居住過，做的研究累積了對中國文化的深層結構的觀察。孫隆基將西方新教（基督教）文化下產生的存在主義相比，認為「存在主義者認為，一個人只有從所有的社會角色中撤出，並且以『自我』作為基礎，對外鑲的角色做出內省式，在考慮時，他的『存在』才開始浮現。」他更進一步地解釋，存在的拉丁字源是 *existere*，與英語的出去或離開 *exit* 是近親。從這兒我們得以領悟為什麼美國的孩子 18 歲就得離家去上大學，開始獨立自己的人生，之後很少有人會回巢與父母同住；而回巢的，肯定是經濟能力欠佳，付不起房租，社會觀感欠佳；若老了，他們還是堅持獨立，因為獨立是尊嚴。相反地，孫隆基在書中闡釋，「中國人則



人類行為與社會環境

發展與生命歷程的觀點

Anissa Taun Rogers 著；張紉，劉嘉雯，李靜玲 譯
心理 / 10809/536 面 / 26 公分 / 600 元 / 平裝
ISBN 9789861918815/547

本書採用生命歷程的視角來對人類行為進行簡潔凝練的處理。不同於其他同類書籍，本書著重社會環境脈絡對人的特質、行為及發展的影響剖析，協助學習者從環境、制度、價值文化等鉅觀架構，理解人與家庭在發展歷程中的困境、優勢、增權及蛻變發展之道。這樣的觀點能帶領社會工作者擴展個人視框，提出更敏感於社會環境無法框限受服務者的開關做法，進而讓自己的專業臻於極致。（心理）

認為，『人』是只有在社會關係中才能體現的，他是所有社會角色的總和，如果將這些社會關係抽空了，『人』就被蒸發掉掉了。……中國人對『人』下的定義，正好是將明確的『自我』疆界剷除，而這個定義就是『人者，仁也。』仁，拆文解字就是二人，所以「君臣、父子、夫婦、兄弟、朋友。這個對「人」的定義，到了現代就被擴充為社群與集體關係。」既然是用二人去定義關係定義任何一個「個體」，就傾向於把「個體」視為不合法，所以孤家寡人，孤苦無依都是負面的代表，因此，獨居老人也成為媒體下的可憐者。

孫隆基認為，道家以「身」為哲學，就是「一人之身」，所以要「明哲保身」，要「養身」要「保身養生」，不要出頭，而中國歷代哲學和儒家以仁學出發，就是二人，也就是心，兩人之間才「有心」，一人是「私心」，更深入一點，人的關係是人與人之間得「以心換心」，要不然就「沒有良心」，很叫人「傷心」。

而中國人的「身」需要由「心」來照顧，才「得人心」。而以太極來詮釋，身是靜態，代表陰，心是動態，代表陽，陰陽和合。而「心」去制約「身」成為華人的特色，中國人的「良知系統」就是因此由「心」與「身」組成，在生活意向上就是「養」，要養自己，養子女，養父母，

要天下皆有所養。而養，就是民以食為天，吃是中國人官能上最大的享受，注重「欲」的滿足，連祭鬼神都要「吃」。因此，美國人吃，是為了生存，華人則相反，生存是為了吃。在「心」對「身」的照顧下，華人養下一代的「身」，還要「教」，讓下一代「做好人」，只要快快長大，不要有「個性」，不培養「自我」，是「養兒防老」；相對地，西方人養下一代的「肉體」，還注重子女「個性」的發展，如孩子從小獨睡是為了培養獨立，以便將來18歲時分離出去。這印證了孫隆基說的，西方人在代際關係上強調「斷裂」，為了要有完全的自我，還得將上一代對自己性格的塑造逐漸剷除。華人相反，要求下一代完全向上一代投降，還得做到完全認同的地步才是孝，要孝順、聽話、乖，並以愛之名控制孩子，使孩子逐漸喪失獨立思考及選擇能力，所以每一代都不開盛花，也無法開闢新天地。

心理學大師弗洛伊德把人的心理發展分為五階段：（一）口腔期：0至6個月，一人階段，這階段的嬰兒覺得我就是宇宙，宇宙就是我。（二）肛門期：6個月至3歲，二人階段，知道媽媽和自己不同，要親密，也要獨立。（三）戀父戀母期（俄狄浦斯期）：3至5歲，三人階段，有明確的性意識，能接受關係的複雜性，我愛你，也愛他。（四）潛伏期：



全球生產壓力鏈

越南台商、工人與國家

王宏仁 著

臺大出版中心 / 10810/324 面 / 21 公分 / 450 元 / 平裝
ISBN 9789863503668/556

書中透過「全球生產壓力鏈」的概念，理解台商卡在全球資本主義生產體系的特定位置，以及爲了因應越南勞動政策、族群與性別差異，而採行的工廠勞動管理。「結構破洞」的概念，可看到矛盾的結構力量，如何讓不同族群、性別的工人，有機會以各種行動來抵抗資本的控制。作者以經濟社會學之眼，理解越南社會和台商的組織運作，對於東南亞政治經濟或社會文化感興趣的讀者，本書詳實的一手資料皆可提供相關的啓發。（臺大出版中心）

6 至 12 歲，更喜歡與同性交往。（五）生殖期：13 至 18 歲，青春期，性能量大爆炸。由上所知，嬰兒出生到六個月，在心理學上屬於口腔期，此期是「二人」的依附狀態，是共生，人我界線不明朗，對嬰兒來說，媽媽得滿足嬰兒的所有需求。過了口腔期，就是肛門期，西方進入自制自律，華人身體長大了，卻保留許多孩提階段未解決的問題。我的媽媽需要照顧者陪睡的現象，就是還停留在口腔期。在《中國文化的深層結構》中，孫隆基說，「中國人『成長』的內容，只是『一人』之『身』的『快高長大』，以及在『二人』關係中如何懂得去『做人』。雖然，一個人生裡的茁長勢必帶動他向成年邁進，但是，因為文化設計之拖後腿，在中國人『身』上，『固置』在人格發展初期的『口腔階段』上的情形特別嚴重。在『肛門階段』上應該受到的對身體排泄物與身體動作的控制，基本上也未獲解決。至於成年人『身』上應該裝載有「性」之內容則處於窒息或半窒息狀態，或無形狀、無焦點的氾濫狀態。」

由於共生關係，華人怕孤單，怕獨自一個人，臺灣社會上並且有把「獨居老人」作為負面的用語和看法，同情「獨居老人」「無依無靠」，是可憐並且下意識裡責備其子女不孝，



全球貿易摩擦與大國興衰

任澤平，羅志恆 著

風格司藝術創作坊 / 10812/376 面 / 23 公分 / 420 元 / 平裝
ISBN 9789578697553/558

中美貿易戰會否將中國推向「失落的二十年」？美國難以接受一個經濟、技術和軍事實力上的真正對手，因此遏制中國崛起是必然結果。美國川普總統於 2017 年 1 月上任，其經貿政策強調以「美國優先」爲基礎，運用各種貿易工具強化美國產業競爭力，並藉以處理與中國貿易失衡問題。川普政府藉口爲美國企業創造更加公平的競爭環境。但美國越來越擔心中國在全球經濟中顯露出來的作用。（風格司藝術創作坊）

中國也如此。而美國老人願意和子女家庭同住者太少了，相比之下，他們更樂於獨居。無獨有偶地，《巨嬰國：國內心理學家系統透視中國國民性》一書的作者武志紅是中國的心理學家，他認為，6個月前屬於正常共生期；之後，則屬於病態共生，就是相愛相殺，包括大家庭、集體主義、沒有界限、拒絕AA制（吃飯時各自付各的帳）、以己度人、逼婚主義、統一思想……。武志紅說高達九成的中國人都停留在口腔期，成了巨嬰。這也就是說，九成中國人的生理無論多少歲，心理的年紀還停留在六個月大的嬰兒時期，因此，他稱中國90%成人是巨嬰，臺灣的文化根源與中國相似，應相去不遠。成年未婚男女怕被父母親戚等逼婚，已婚男女怕被逼生。因此，華人出國旅行得參加旅行社安排的團體旅行，也把不相識的兩個同性別的人安排「同房同床」。華人的冒險精神更在「父母在，不遠遊」下蕩然無存。

《冒險家：從古代世界到現在》（*The Explorers: From the Ancient World to the Present*）一書的作者諾巴瑞希歐（Paolo Novaresio）指出，從古代至今的「世界旅行家」紀錄，擁有全世界最多人口的華人，發明指南針，擁有海洋技術，且宮廷製圖師在1320年就繪製了精美地圖上有南十字星和非洲南部，他

因此研判華人可能去過好望角。在那樣的先天條件下，照理來說，到世界探險的華人應該不少，但就該書紀錄的，就只有鄭和下西洋七次，時間是1405-1433年的明朝，而這不是他自己要的，是明成祖朱棣派遣出去宣揚國威的，同行的人有27,000人之多。鄭和的船隻很大，相比哥倫布1492年的那三艘船，簡直是大象和小貓的對比，人數也很少，才七、八十人，卻為西班牙拿下了中南美洲的殖民地。相對於本書中的其他西方探險家，尤其是華人一個人跨越不同海洋和大陸到不同文化的國家旅行的，從缺（實際上，元朝的探險家和商人汪大淵在其著作《島夷志略》一書中曾說他到過兩百多個地方）。

有共生就有全能自戀，武志紅說這是嬰兒和巨嬰最核心的心理，所以，中國人的人際關係複雜即源於此，也導致男尊女卑的扭曲社會，媳婦和女兒最可憐，唯有熬成婆才擁有權力。而中國男人多有皇帝夢，女人多有皇太后夢（連皇帝都得聽媽），夢的原動力是有無上的權力。有共生和全能自戀，就有偏執分裂，也是六個月前嬰兒有的心理，偏執就是我的判斷、我的意願必須堅持下去。而分裂是事情一分為二，且兩者不能並存，所以好壞不能並存，意見不同不能並存、漢賊不兩立……。

弔詭的是，華人認為猶太人和華人最像，



想想 20 世紀

東尼·賈德，提摩希·史奈德 作；非爾 譯

左岸文化 / 10809/487 面 / 21 公分 / 600 元 / 平裝
ISBN 9789869800617/570

了解一個人的思想，最好的方法是與他對話。本書是一個晚輩歷史學家向前輩歷史學家求教的過程，在賈德最後的人生一哩路上，史奈德為我們拾起了光彩耀目的思想珍珠。本書集歷史、傳記和倫理學論文三重性質於一身，是一部歐洲和美國的現代政治思想史，也是歷史學者 散文名家東尼·賈德的思想傳記。這本書也是對政治思想有其局限（但也具備重生的能力）乃至於知識分子在政治領域中道德失敗（但仍肩負起相當責任）的一番凝神注視。（左岸文化）

最重視家庭和教育。在《猶太人和你想的不一樣》一書上，作者丘引卻完全顛覆華人對猶太人的刻板印象。華人共生，猶太人卻獨立，如13歲的猶太孩子就得舉行成年禮。成年禮之前，責任在於父母與社會，成年禮之後，責任在成年的當事人，不只這樣，他們從此得守猶太經典《妥拉》的戒律，還得做慈善，修補世界，這意思是他們不只要自己做決定，並為自己的決定負責任，還得肩負社會的責任。而在成年禮當日，他們既是學生，也是老師，得在猶太廟裡為來參加成年禮的數百人講解經典，唱祈禱歌，用希伯來文誦讀《妥拉》捲軸，一如受過猶太神學院訓練的拉比般的稱職。再者，猶太人「浪子回頭」的故事，強調的是年輕人該出去闖，擁有自己的經驗，即便花光錢一無所獲回來，也受到家人的接受與擁抱。由於獨立是猶太精神非常重要的一環，所以，猶太人不啃老，相對於華人，包括臺灣、中國、甚至移民美國的華人家庭啃老多所見，蔚為奇觀，此乃共生、全能自戀、和偏執分裂的巨嬰特質。再說猶太老年父母雖和成年子女關係緊密，卻以獨立為傲，丘引在書中紀錄大衛的說詞，「猶太父母不接受子女給他們錢。他們通常很早就做了完善的財務規劃，不需要向子女伸手。可以說，猶太人父母是很驕傲的，有很



黨外風雨

臺灣政論散文的自由意識

葉祯樑 著

元華文創 / 10809/170 面 / 23 公分 / 350 元 / 平裝
ISBN 9789577110848/573

本書導讀臺灣戒嚴時期黨外雜誌的自由思潮。從《自由中國》、《文星》、《八十年代》、《美麗島》、《自由時代》與《婦女新知》等黨外雜誌，窺探戒嚴時期政論散文的自由意識與主張。臺灣的自由思潮目前還在發展茁壯，若欲掌握臺灣人自由意識的形成進程，本書可為入門的首選。（元華文創）

強的自尊心，覺得就算我老了，也要獨立。沒有獨立，就不自由。而不自由，就像是奴隸一樣。妳知道猶太人曾在埃及當奴隸 430 年，因此，自由對猶太人而言是非常重要的。」

「……經由堂姐的勸說，好不容易，大衛的父母搬到亞特蘭大，他們卻堅持在兒子當時住的一間公寓附近租屋。大衛對他的父母說：『我家有房間給你們，搬入我家就行了。』『喔，不！兒子，你應當有自己的生活，我們也該有我們的。能就近照顧，已經很好了』。」書中的大衛是單身漢，他的父母堅持不能和兒子同住。「再更後來，大衛的媽媽病情更嚴重了，她寧可和丈夫搬入很多猶太老人住的老人之家，也不肯和兒子同住。他的媽媽還是一句：『兒子，你該有自己的生活，我不能拖累你。』」猶太老年父母的獨立觀念與華人老年父母的依賴觀念相差十萬八千厘，也是文化差異所致。

在《巨嬰國》中，作者武志紅以榮格三階段發展階段中客體關係心理學中認為，「絕大多數中國人都是嬰兒，都在找媽。……都是嬰兒，都要和媽共生在一起，所以在中國的家庭中，所有人為所有人操心，你的事就是我的事，我的事也是你的事，我過分地為你負責，你也過分地為我負責，否則你就是王八蛋，否則我就會充滿

內疚。並且，大家不能分離，不能背叛，對中國人來說，個性化就是對大家庭的背叛。」相對於《嫁禍、驅逐、大屠殺：求生存的猶太歷史》一書對此顯示完全不同文化，作者丘引闡釋，「有些猶太家庭移居同一個國家，這樣相聚便利；有些則分散各國，猶如聯合國。……馬洛必茲的父母來自立陶宛，父母先後抵達……他的三個舅舅離開立陶宛後，分別移居到愛爾蘭、南非、和澳洲。」外界只知道猶太人非常團結，不知分散也是力量大，「因為 HIAS（猶太人移民協會）把同鄉、同船的人分散到愛荷華州的不同城市（做生意不相互競爭），日後布克史的爸爸到其他城市做生意時，還可以順道看看鄉親朋友……」而華人共生，連移居到其他國家，也都要有唐人街，要聚集而居，再互相傾軋。「有 HIAS 的安排和協助，不論單身或已婚，猶太人在美國的發展快速——因為有膽了。相對於華工移民美國的血淚史，低薪、可憐、被剝削、已婚卻單身、不懂英語、沒膽、沒組織、不敢反抗、不敢罷工等，以致埋下美國《排華法案》不准華人移民的種子。用此做對比，我們就能了解猶太人和華人的大不同。」

「巨嬰的存在是集體主義和愚孝的深層心理機制導致的」武志紅寫道。而孫隆基則認為中國人的人格裡缺少「自律」。武志紅的巨嬰四大定



全面滲透

中國正在遙控臺灣

曾章禎 著

主流 / 10810 / 270 面 / 21 公分 / 280 元 / 平裝
ISBN 9789869665377 / 573

中國打壓臺灣、統戰臺灣、滲透臺灣，從 1949 年來，從未間斷過。兩岸在 1987 年恢復交流後，各方面的往來愈加密切，新興的網路、通訊等傳播媒介也大大縮短彼此的距離，從未放棄併吞臺灣的中國，自然多了很多可以統戰、滲透臺灣的機會與途徑。本書將從頂端到基層，從外到內層層檢視中國對臺灣的滲透，讓讀者了解中國的滲透是多麼地全面化、完整化。這是一場看不到槍彈與鮮血的戰爭，是中國侵臺的總體戰，無論身處何方，都無所遁逃。（主流）

律是，（一）成長公式：巨嬰過程 = 全能自戀 + 偏執分裂；（二）家庭公式：巨嬰親情 = 變態共生 + 共生絞殺；（三）比例公式：我們兩個 90% = 我們 90% 的成年人都帶有巨嬰心裡 + 我們 90% 的愛與痛都與巨嬰心理有關。巨嬰在親子和夫妻關係上是無論如何都不滿意，都會提出反向要求及意見。人生目的、價值及意義是在於控制他人，評判他人，否定他人。我很輕易的看出，我的媽媽就是屬於控制型巨嬰。求償型巨嬰是要求得他人的讚賞，主要方式是喜歡自我吹噓，說了但不做，如「我是過來人，聽我的準沒錯。」至於受虐型巨嬰，如小孩被物品或摔倒地上，大人就狠狠的譴責地或物，以安撫孩子。長大了，受虐巨嬰就成為推卸責任，仇富仇官……。

以上五書已經清楚的顯示，若反省力足夠，臺灣人絕對可改變及豐富未來的生命。

參考書目

1. 孫隆基著。《中國文化的深層結構》（花千樹出版，2005）。
2. 武志紅。《巨嬰國：國內心理學家系統透視中國國民性》（浙江人民出版社，2016）。
3. Paolo Novaresio, *The Explorers: From the Ancient World to the Present* (Stewart Ta-bori & Chang, 1996).
4. 丘引著。《猶太人和你想的不一樣》（臺北市：時報文化，2018）。
5. 丘引著。《嫁禍、驅逐、大屠殺：求生存猶太歷史》（臺北市：時報文化，2019）。



警察先生，就是這個人！

從歷代名臣智慧看現代治安管理

鄧濟智 著

獨立作家 / 10811 / 242 面 / 21 公分 / 320 元 / 平裝
ISBN 9789869780032 / 575

精選 30 位古代名臣的生平事蹟，呼應現代詐騙、販毒、竊盜等攻防對策，古今奇巧智謀，步步精算，招招精彩！本書蒐羅古籍文獻中可茲效法的名臣事蹟，對照當代治安人員、警政單位的實務事例，旁徵博引、古今合證。全書分三部：一、論優秀的古代政治人物以及今日治安人員都應該具備的素養；二、論優秀的古代政治人物以及今日治安人員都應該具備的組織管理能力；三、配對討論古代政治人物解決問題的智謀在今日治安工作中的運用。（獨立作家）