

# 信仰的轉譯：試探劉如桂的繪本創作

蔡明原 文字工作者

在臺灣社會，信仰的對象、內容，甚至形式會因為地區而有差異，而這些差異的產生取決於族群的組成、地理環境與自然天候等因素。換句話說，信仰的憑藉、以具象之物出現在人們眼前，通常有著權威、威嚇的樣貌。例如風勢強勁的金門地區，便是以「獅」為崇敬對象，透過各種媒材將其融入於生活環境之中。根據楊天厚、葉鈞培合著的《守護的神社：金門風獅爺與辟邪物》一書研究指出，獅子雖然不是閩南地區的原生種生物，但因人民對牠有著超能的想像、所以在地方上被廣泛矗立：

故而信眾們在「來龍去虎」、「祥獅獻瑞」的殷切期許聲中，自然期望能藉由夙有「萬獸之王」美稱的祥獅，及擁有呼喚與超能力的風伯的「超聯結」，俾能消弭島民日夜面對風害無助的夢魘。在金門鄉親心目中，一尊經過「開光點眼」的風獅爺，牠不但具有神明的靈異力量，獅子的勇猛，乃至人類的智慧，成為「全能的神」，更成為村境的一個「成員」，任何大小疑難雜症，只要備妥一小份金帛，三柱清香，還有一份虔敬的心，就可向風獅爺喃喃祝禱。

「風獅爺」在地方已然是日常作息的一環，牠的存在基於一種安定心神的作用，主要是源自於惡劣的地理氣候對人民造成的影響。

對兒童來說，成人的信仰行為在其視野中可能不具備太深刻的意義；他們內心的憂慮、迷惘實則是期待在這個過程中和自我對話、反省得到慰藉，這之間內斂的情緒張力恐怕是兒童無法理解的。不過，宗教信仰終究是漢人社會與文化系統組成重要的一部分，嘗試著讓兒童親近、認識這種行為的種類與內涵，似乎是一件重要的工作。在此之前，我們有必要先做出一些定義上的釐清；宗教信仰和土地的牽動甚廣，如人們的活動、產業的興衰和自然景物的變遷等，都有著程度不一的關聯性。但是，認識宗教信仰不代表信從的開始，它是在擁有獨立思考與判斷能力的條件下所衍生出的行為模式。在童年的階段，閱聽者和信仰的距離比較近似於知識的獲取；在不同類型文類寫作的操作中，盡可能的展現它們的面貌。

宗教信仰作為題材、而不是目的，這一點應該是兒童文學創作者的基本認知和專業。有趣的是，兒童文學的本質之一是「想像」，由它為中心、環繞在周遭的是跨越物種、賦予物體生命型態等創構異於常理的世界觀，這些特點和宗教信仰頗有謀和之處。當然，這並不是說宗教信仰與現實的背離，相反的，正好證明了人們長久以來在生存方面做出的努力。是對於諸多需求與渴望的勉力作為，支撐起一整個文化體系以及傳承的可能。

兒童文學要揭示的，是這些背後不易被看見的故事，如劉如桂一系列以「風獅爺」、「劍獅」為題材的多部相關繪本作品。生長於古都

臺南的她，對地方的廟宇、傳統信仰總是感到著迷；在〈編織故事的技藝——劉如桂專訪〉這篇文章中，作家提到了自己衷情於辟邪事物的理由：「我雖然是臺南人，但對於在地的許多事情都不是很了解。我想要透過書寫、畫圖去認識這個地方，去挖掘它的美好之處。對我來說，寫出自己覺得有趣的故事是最為重要的；之所以會寫『劍獅』正是這個原因。那時候姐姐的女兒從學校帶回來課堂上做的陶土劍獅，我覺得很有意思，就想要嘗試寫寫看。因此，我在安平彎曲的巷弄街道來來回回的走著，觀察置立在牆上或樑上的石獅。很有趣的是，每一座石獅的樣貌、表情和姿態都大不相同。平常並不會注意到這些東西，因為創作，我開始去了解背後較為深層的意涵。」因為對地方的陌生超乎自己的想像，重新走訪的過程中感官體驗變得敏銳；家鄉的每一個細節都被關注到了，彷彿有了嶄新的面貌般出現在作家的視野當中。

《劍獅出巡》一書寫的是把口中的寶劍弄丟的劍獅，和同伴展開搜尋旅程的故事。牠們沒想到的是，離開家戶大門這件事情影響重大，居民們紛紛走相走告、深怕就要發生不知名的噩運：「劍獅不見了，平安小鎮就不平安啦！」故事就以劍獅和居民兩條線索交互敘述，雙方各自有著不同的焦慮，解決的方式也各異其趣。

劍獅們發現寶劍消失的原因後，體貼的順著小男孩的心意，自己繪製一把象徵性質的劍器。而居民們則是向媽祖娘娘祈求、訴說心中的不安，並在籤詩中得到了安慰：

平安鎮上萬事吉  
神獅出巡保平安



## 對我無害之人

崔恩榮 著；陳曉菁 譯

臺灣商務/10809/352面/21公分/360元/平裝  
ISBN 9789570532289/862

本書的出場人物大多是明朗而未成熟的十來歲與二十來歲年輕人，重點放在描述他們之間的友情與愛情。由於他們的感情是不帶任何條件的純粹，因此當事情發展不如預期時，反而會深深地傷害對方，給彼此造成致命的苦痛。構成崔恩榮小說人物關係網的那些細微裂痕，在她這第二本小說集中更加鮮明、深刻地呈現出來，關於女性主義、同性戀等相關意識，也變得複雜、清晰許多。（臺灣商務）



## 京都一年

林文月 著

三民/10806/284面/21公分/370元/平裝  
ISBN 9789571465913/863

本書收錄作者1970年遊學日本京都10月間所創作的散文作品，最初在《純文學》月刊上登載，後集結成冊，加入序文及後記等共18篇。由於作者深諳日本語言、文化，長時居留，故能深入京都的多種層面，文章主題包括古蹟參訪，如〈奈良正倉院參觀記〉；戲劇觀賞〈歲末京都歌舞伎觀賞記〉；文化體驗〈祇園祭〉、〈京都茶會記〉；生活趣聞〈京都「湯屋趣談」〉等，以細微且深入街巷的觀察，娓娓的敘述，呈現了她個人對於京都的體會。（三民）

## 小事莫作大事憂 事以安然心且寬

居民不曉得劍獅的離開只是為了要找回寶劍，卻認為這是災厄來臨的前兆；以此衍生出的趣味情節不僅說明信仰的不可或缺，也增添了更多生動、活潑的氛圍。

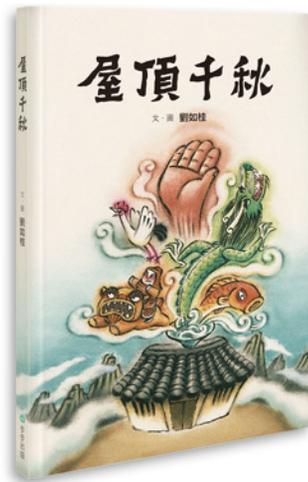
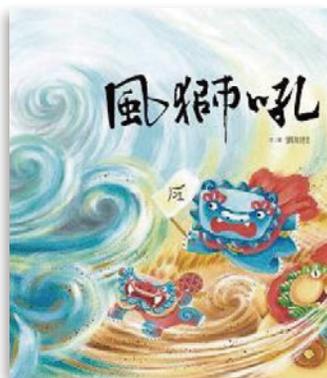
《劍獅祈福》則是敘述人們將心意寄託在福龜上，期待能有美好的未來的故事。劉如桂用奇幻筆法，寫出劍獅們陪伴福龜前往祈福聖地的過程。福龜的所作所為是要回應人們的想望，祂就像是代表人們承受種種磨難的化身，雖然路途中有著驚險，但仍要堅持抵達終點。

《風獅吼》和《屋頂千秋》兩部作品的情節相較於前述兩本繪本，有著更多驚險的對抗場面。風獅爺等辟邪物在民眾心中是生命依存的寄託，人力無法應付、負擔的天災險阻都得憑靠祂們的神威來解決。劉如桂說過，這些存在於人們生活之中的辟邪物，其實正是民俗文化構成的重要因素：

前人為了安居樂業，依著各自的需求，賦予這些辟邪物各種功能，把他們安置在屋頂、門楣、門口、路口等處，無形的架設了一整套防衛系統，讓人居住在這個空間裡，可以安心地面對天地間的不可測。這些在精神層面上所創造的辟邪物，每個都隱含著不同的辟邪鎮守的意思，當中包含神話、宗教信仰、敬畏天地、風水等內涵，安定了世世代代人的心，至今仍在我們的生活中延續著，有的在金門的屋頂上，有的在臺南的屋頂或門楣上，護衛著一家人的平安。

神祇信仰在某些層面上往往帶有不可驗證性；因此，在常民生活之中「信仰」行為是建立在絕對信從的基礎上。在面對難以理解、克服的逆境、困頓與無法消解的傷痛時，訴諸信仰就成了療癒與安頓自身的方式之一。所以，人們應該會有這樣的體認，在信仰之中或之後，得到的是心靈層面的滿足，而不是現實的解方。

劉如桂的繪本創作正是在這個層面上為兒童拓展了想像的空間。兒童在閱讀當中將會理解信仰作為文化的一環，不僅是內在情緒的梳理，更是歷史演進的軌跡。



### 延伸閱讀

1. 楊天厚，葉鈞培作。《守護的神社：金門風獅爺與辟邪物》（金門縣金城鎮：金門縣文化局，2009）。
2. 劉如桂文圖。《劍獅出巡》（臺北市：信誼基金，2008）。
3. 劉如桂文圖。《劍獅祈福》（臺北市：信誼基金，2014）。
4. 劉如桂文圖。《風獅吼》（新北市：步步出版，2017）。
5. 劉如桂文圖。《屋頂千秋》（新北市：步步出版，2018）。
6. 蔡明原。〈編織故事的技藝－劉如桂專訪〉，《鹽分地帶文學》82（2019.9），頁204-213。