

# 繪本裡的長者圖像

張政婷 日本上智大學文化交涉學博士生

高齡社會的發展是全球普遍的現象，隨著壽命不斷延長、老年人口持續增加，臺灣也在2018年邁入高齡社會，深刻省思社會對老年人的看法更顯必要。年老作為生命旅程的必經進程，人人皆無可避免，老年族群如何被看待，也極可能是未來我們自身與我們的孩子所被對待的方式。然而，在我們尚未真正經歷老年之前，卻不乏許多對老人的刻板印象。

繪本作為文圖交織的特殊創作形式，有助於幫助各年齡層的讀者去體會、同感，在現實中無法體驗的各種經驗與情狀，因此，探討繪本中對於老年族群的書寫更是別具意義。本文將介紹近年於臺灣出版、有長者出現的繪本，分析繪本中各形各色的老人，探討其中呈現出的老年族群圖像，試著引領讀者共感長者的主體經驗，一窺老年族群的生命魅力。

## 老人是記憶漸衰的傳承者

作家郝廣才與義大利插畫家莫妮卡貝瑞(Monica Barengo)合作的《爺爺的玩具王國》以溫馨、寫實的方式，刻畫祖孫互動，透過一位爺爺的形象，輕觸年老失智的議題。

小羽的爺爺是做童玩的大師，竹蟬、風箏、竹蜻蜓、陀螺……通通都難不倒爺爺，其中陀螺



郝廣才文，莫妮卡貝瑞圖。《爺爺的玩具王國》  
(臺北市：格林文化，2018)。

是小羽的最愛，爺爺教小羽做陀螺，他們還會比賽誰做的陀螺能丟得最遠、轉得最久。後來，小羽漸漸長大，要到國外讀書，他們不約而同送彼此自己做的陀螺，希望分隔兩地的時候，可以看著陀螺想起對方。

小羽總是隨身攜帶爺爺送他的陀螺，而地球另一端的爺爺卻越來越容易忘東忘西，當他找

不到小羽送的陀螺，氣得把桌上的東西都掃到地上，過去總是和藹、臉上掛著笑容的爺爺不見了，圖畫裡的爺爺皺著眉頭、駝著背，鏡片下的雙眼也顯得幾分迷茫、無助。爺爺的兒女輪流來陪爺爺，不敢讓他一個人在家，又把爺爺做玩具的工具間上鎖，怕他意外傷到自己。從此，爺爺常常一個人待在書房，拿著筆記本、寫個不停，卻從不讓人知道他寫了些什麼。

直到小羽從國外回來看爺爺，拿出爺爺做給他的陀螺。爺爺不認得眼前的小羽，但看著陀螺在屋裡旋轉，爺爺臉上浮現許久不見的笑容，爺爺覺得陀螺轉得不錯，可是舊了，他說：「如果你能幫我找到工具間的鑰匙，我可以做新的給你。」小羽找出鑰匙，爺爺看著工具，眼睛閃爍光芒，很快就做好新陀螺，看著新陀螺悠揚地旋轉，爺爺告訴眼前的年輕人自己有一個很會做陀螺的孫子叫小羽，並拿出厚厚的筆記本，接著說：「有一天小羽回來看我時，我怕已經記不得他。到時候把我的筆記交給他。有了這些，小羽就能永遠看見以前的爺爺！」故事尾聲沒有文字，只見圖畫裡的小羽和爺爺帶著微笑、四目相對，小羽手裡握著紅繩子，而陀螺在兩人之間持續旋轉著。這一幕讓人不禁想，爺爺是否有那麼一刻，認出眼前的年輕人就是小羽？答案不得而知，可以確定的是，書中不斷出現的陀螺與纏繞著陀螺、綿延不斷的紅繩子，象徵著祖孫兩人之間不渝的愛從未消逝，珍貴的文化記憶也將世代傳承。



## 拉千禧之夢

蘇蕊 著

釀出版 / 10811 / 160 面 / 21 公分 / 250 元 / 平裝  
ISBN 9789864453580 / 863

首屆「後山文學新人獎」得獎作品——拉千禧之夢，帶我們從記憶中拾起對生命的熱忱，以勇氣完成人生的未竟之旅。在蘇蕊家鄉臺東，人口外移、離家討生活是無比正常的事情。三十年前就已經有很多孩子是隔代教養，而三十年後，當時還是孩子的他們，就像風吹的蒲公英絮一般，各自散入茫茫人海。直到在阿姆斯特丹機場，搭上離家一萬公里的飛機，蘇蕊和闊別二十年的阿崎相遇。他們的童年和關於家鄉的回憶，像進行了一場數位修復。（釀出版）



## 相信火焰，但不相信灰燼

羽弦詩集

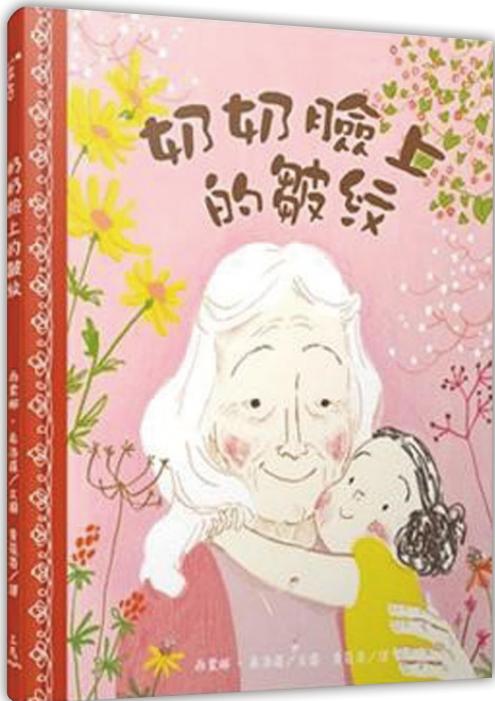
羽弦 著

釀出版 / 10811 / 194 面 / 21 公分 / 300 元 / 平裝  
ISBN 9789864453573 / 863

「驅逐艦捲起一道道浪花／浪花盛開的地方，都是邊塞」，2019 年後山文學年度新人獎得獎詩集。臺東是詩人生活和安居的故鄉，歷經求學、退伍、工作，他仍舊以真誠樸實的姿態直面萬物，在聚焦自身之外也持續關懷社會議題。詩看似抽象，但用字嫻熟，能令讀者同感其跌宕起伏的思緒流轉，同時呈現老靈魂和青春身共存一體的巧妙現象。（釀出版）

故事裡的爺爺和藹慈祥，但隨著歲月流逝，受失智症所苦後，性情有了轉變，那個因故被上鎖的工具間，一如爺爺深鎖的眉頭，讓他更少了與他人的交流、不願訴說、不願分享。直到小羽回來後，用陀螺漸漸地融化了爺爺被冰凍的心房，找到工具間的鑰匙、也找到打開爺爺心房的鑰匙。故事中的老人是重要技藝的傳承者，但在充滿愛的故事裡，同時也點出了年老的現實面，寫實地刻畫年老失智可能的樣貌。

## 老人有如歲月豐饒的珠寶盒



西蒙娜·希洛羅文圖；黃筱茵譯。《奶奶臉上的皺紋》（臺北市：三民，2017）。

在另一本同為祖孫互動的繪本中，來自義大利、身兼作家與插畫家的西蒙娜·希洛羅（Simona Ciraiolo）不著重於身體與記憶衰退的現實面，而以抒情寫意的筆，在《奶奶臉上的皺紋》裡，將年老妝點為歲月裡的豐美與珍貴。

故事以小孫女的第一人稱敘述展開，小女孩興奮地宣告：「今天是奶奶的生日！」畫面裡也聚集了許多來為奶奶慶生的人，小女孩卻以好奇、疑惑的神情望著奶奶，她覺得奶奶看起來既難過又開心，彷彿各種心情同時出現在奶奶臉上。奶奶告訴小女孩，是因為「皺紋」讓奶奶看起來這樣，帶著一絲驕傲的神情說：「我就是把回憶保存在這些皺紋裡！」引領著讀者和小女孩一起探索皺紋裡的奧祕。

小女孩指著奶奶額頭上的皺紋問：「奶奶，你這裡保存了什麼？」奶奶說：「這是某個初春的早上，我解開了一個偉大的謎題。」翻過頁來，看見還是女孩的奶奶在花朵綻放的花園裡，揚起眉毛、驚喜地看著貓媽媽了一窩小貓。作者巧妙地在小女孩的提問和奶奶詩意的回答後，搭配一個沒有文字的跨頁，讓讀者彷彿墜入奶奶的回憶裡，以充滿驚喜的方式，一一揭開奶奶長長人生裡的豐美記憶。

眼角的魚尾紋裡，保存的是奶奶人生中最棒的海邊野餐，圖畫裡的奶奶成了長髮飄逸的少女，海邊的天氣不好，陽傘和野餐用具散落一

旁，奶奶和三個好朋友緊緊依偎在一起，笑得眼睛都成了一直線，開心極了，出乎意料的海邊野餐想必是她們的難忘回憶。奶奶眉毛上方的皺紋，則是她和爺爺相遇那晚的回憶，年輕的奶奶和爺爺在雲霄飛車上並肩而坐，在飛快的雲霄飛車上，奶奶嚇得豎起眉毛、張大嘴巴，是場驚險難忘的邂逅。而眼袋的皺紋，是奶奶為她的妹妹「親手做出這輩子最棒禮物的回憶」，原來奶奶熬夜替要當新娘的妹妹做了一件美麗的白紗禮服。嘴巴下方的皺紋，則是奶奶第一次必須說再見的回憶，她打包好所有家當，流著眼淚擁抱告別，搬離充滿回憶的家。當然，奶奶第一次見到小孫女、成為奶奶的記憶，也被珍視地存放在揚起嘴角時，嘴邊那彎彎的皺紋裡。故事尾聲，所有人圍繞著奶奶，替她慶祝生日，而畫面中間的奶奶，帶著皺紋妝點著的笑臉，擁抱著所有歲月的祝福。

故事裡小孫女與奶奶的一問一答，描繪出奶奶代表的長者圖像，也刻畫著年老的魅力——老去的痕跡一如飽藏著歲月祝福的珠寶盒，裡頭藏滿了一生累積的珍寶，透過孩子的眼去探索，發現年老不只是身體退化、肌膚不再光滑而已，在一道道皺紋裡，藏有讓人神往的美好，那是從童年、青春、壯年到老年，一生歲月的累積，有無數值得被挖掘的生命故事。



## 我姊姊住臺北

周盈秀 作

天河創思 / 10812/177 面 / 19 公分 / 320 元 / 平裝  
ISBN 9789869730426/863

微魯文青妹妹給姊姊的真摯祝福，直到妹妹也被叫成了姊姊，她的詩，我們都曾經歷過。臺北文學獎現代詩首獎、葉紅女性詩首獎、文化部齊東詩社詩的蓓蕾獎得主周盈秀第一部詩集。（天河創思）



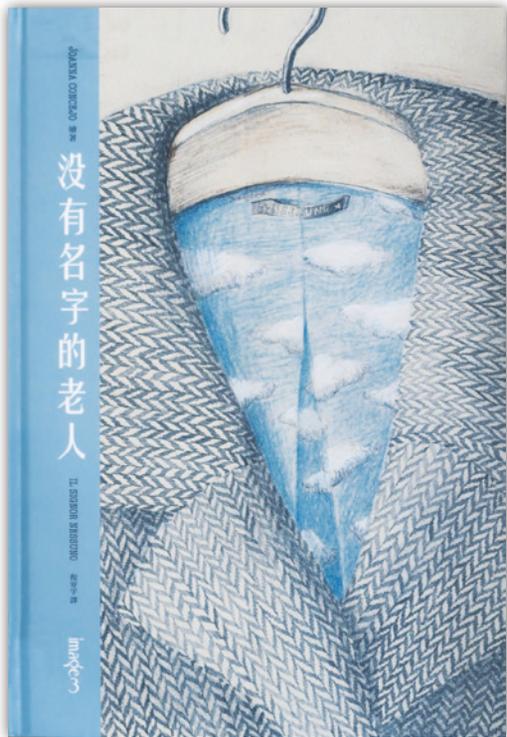
## 水過無痕詩知道

白靈 著

秀威經典 / 10812/282 面 / 21 公分 / 350 元 / 平裝  
ISBN 9789869827324/863

流水挽不起又有何妨？詩即心，水過無痕心知道，詩，也知道。何以解讀管管的奇思妙想，讓每個人心中都駐紮著管式幽默？如何看待出生於 2000 年烏魯木齊的朱夏妮，拎著新疆的天地進入凡間？金門是王婷的畫布，在她流動的詩中訴說怎樣的愛恨糾葛？倘若詩是時間領主，廖亮羽是否找到她搭乘離去的「塔迪斯」？繼《世界粗礪時我柔韌》後，詩人白靈又一專序集錦，彙輯 27 篇詩人年齡跨度極廣、詩風類型迥異的評論，各自成趣。（秀威經典）

## 老人是看似不起眼卻不凡的獨居者



尤安娜·康哲友繪著，倪安宇譯。《沒有名字的老人》（臺北市：大塊文化，2018）。

當長者不是誰的爺爺或奶奶時，又是什麼樣貌呢？出身波蘭的創作者尤安娜·康哲友（Joanna Concejo）用獨特口吻與奇幻的細膩筆觸，創作《沒有名字的老人》，以懸疑的畫筆，刻劃出一位神祕老人的圖像。

老人住的社區是個彼此少問候、不需要和鄰居打招呼的地方，儘管畫面裡充斥各形各色、不同打扮和年齡的人，可是幾乎每個人的臉都背對著讀者，唯有一個被大人牽著的男孩，轉頭露出正臉，讓人不禁循著男孩的目光，看看他在看

誰？猜想哪個人才是「沒有名字的老人」呢？

這位老人不只沒有名字，他的長相直到繪本的第十個跨頁才揭曉，社區裡沒有人在意他，畫面中的男男女女占滿圖畫，僅在所有人腳下的畫面底端露出老人小小的半張臉，人們漠視而略帶鄙夷的目光，與眾人和老人大小對比的構圖，都呼應了文字中眾人對老人不屑一顧、視而不見的氛圍。甚至小朋友也怕他，覺得他又老又醜，生氣地說著：「他幹嘛整天盯著我們啊？」、「他沒有別的事情做嗎？」第三人稱的敘事者緊接著以平淡的口吻描述老人「其實沒做什麼特別的事。他花很多時間看著窗外、看報紙、一個人吃飯、洗衣服、洗碗、澆花、補襪子。簡單來說，他無所事事。」這些文字所描繪的，或許是典型獨居老人的樣子，然而，圖畫裡卻暗藏玄機，提醒著讀者這個老人不平凡之處：老人看的報紙有黑底白色的花草圖案，而這些花草也飛舞在他的頭上、身後的空間；他一個人吃飯時，盤子裡沒有別的食物，只有一顆出奇巨大的朝鮮薊；他洗碗時，竟像是和碗盤一起在一個裝滿水的大浴缸裡，浴缸水面蔓延著花卉紋路……圖畫中種種不尋常處，都像一道道謎，預示著這位無所事事的老人在夜裡的重要工作——負責製造星星。

原來，這位沒有名字的老人是唯一懂得古法造星的人，每天夜晚他會訂製全新的星星。有趣的是，畫中呈現的老人，有著與達文西著名作品《蒙娜麗莎的微笑》相同的構圖與人物姿態，暗示著看似平凡無奇的老人或許是如達文西般的天

才人物。故事尾聲，老人在一大清早，以急件寄出做好的星星，再緩慢地回家，最後，「他的灰色大衣，和灰色的房子，天空中灰色的雲……融為一體。沒有名字的老人消失無蹤。但是一切都跟之前不一樣了。」故事有著充滿懸疑的開始，也結束在充滿想像的餘韻之中。

康哲友以謎樣的老人為中心，刻畫耐人尋味的故事，這個老人極不尋常，卻也最是平凡，他的真實身分不為周圍的人所知，但也如同所有生命一般終有走到盡頭的時候。或許，他正是每個看似平凡無奇的老人之群像，眾人見他無所事事，只因為還沒機會細細探索他的一生。

## 老人如同每一位情思細膩的個人



詹迪爾文圖。《和你在一起》（臺北市：也是文創，巴巴文化，2018）。



## 巨靈

百年新詩形式的生成與建構

林秀赫 著

秀威經典 / 10812/454 面 / 21 公分 / 560 元 / 平裝  
ISBN 9789869827348/863

本書不僅完整剖析新詩的生成與建構，也點出了魅力所在。新詩的「不具形式」是為方便每個人表達內心的詩意，傳達個人的所思、所想、所見、所感，使每一首詩都能具有個人色彩，都能表達個人當下的心靈狀態。此刻，新詩的形式，也就是每個人心靈的結構，這也是新詩不同於其他文體之處。新詩的形式還在演變，探索心靈的結構永無終結。（秀威經典）



## 我殺了一隻長頸鹿

簡玲 著

秀威資訊科技 / 10812/192 面 / 21 公分 / 240 元 / 平裝  
ISBN 9789863267652/863

臺灣散文詩的特色大抵存有象徵隱喻技巧和現實精神內容的意味。簡玲這本詩集，有時給人柔和優雅的感悟，有時洗滌心靈的污垢，有時卻潛伏一支針鞭，扎出辯證喻意的震撼。輯一〈短歌〉用簡約的文字企圖直達中心意涵。輯二〈問津〉，是旅程裡的沉澱。輯三〈人間〉，書寫游走生活中的種種議題。輯四〈城音〉，關於城鎮與土地轉身的探問。輯五〈花外〉，以花的種種表象，做感官以外深層反思。輯六〈寓語〉，是對生命現象的觀察與試驗。（秀威資訊科技）

《和你在一起》是臺灣插畫家詹迪爾自寫自畫的第一本繪本，不同於前述繪本中老人家是「沒有名字」的爺爺、奶奶、老人，曾在倫敦唸書的詹迪爾以身在英國的瑪麗、喬治為中心，譜出淡雅而深情的故事，溫柔地描繪老夫妻的愛與回憶。

故事在瑪麗的疑問中揭開序幕，她說：「奇怪，喬治去哪兒了呢？」一早起床就找不到先生的瑪麗趕緊走到門外，呼喚已走到街角的喬治說：「喬治，喬治，你要去哪兒？」喬治好像聽不見太太的聲音似的，沒有回答。再翻過頁來，瑪麗已經換好外出服，她走進公園，問孔雀有沒有看到喬治，孔雀沒有回答，公園裡的湖面卻映照出喬治拄著拐杖前進的背影。後來，自然史博物館的恐龍也來幫忙，只見恐龍骨骼竟從博物館裡頭走出來，瑪麗站在恐龍的背上，看到喬治在往百貨公司的路上……這個略帶懸疑、又虛又實的開頭，吸引著讀者跟瑪麗一起尋找解答，融合充滿想像的情節發展，更替故事尾聲的視角扭轉埋下伏筆。

瑪麗一路跟著喬治到了百貨公司，卻還是遇不上喬治，還好有好心的店員告訴她喬治往哪裡去。她趕緊動身，加入白金漢宮的衛兵交接，又來到喬治最喜歡的泰特不列顛美術館，再搭上雙層巴士到巴比肯藝術中心，走進頂樓的溫室植物園，那是她最喜歡的地方。接著，瑪麗到哥倫比亞花市，遠遠地看見喬治正在買花，想著「噢！這些花要給誰呢？喬治從來沒買花送給

我……」；看著喬治獨自走著的身影，瑪麗也難過起來，只因為她還是習慣兩個人一起做每件事。寫出即使已經上了年紀，瑪麗還是擁有對於深愛的人依賴、小小吃醋的可愛心情。

突然，一陣強風吹掉瑪麗的帽子，被飛過的海鷗叼走，循著海鷗的身影看見了喬治正坐在遊艇上的身影。瑪麗趕緊搭上下一班遊艇，在格林威治下船，格林威治對他們意義重大，因為那是他們第一次相遇的、他們最喜歡的地方。翻過頁來，文字寫著：「瑪麗走上山坡，喬治坐在長椅上。」然而，圖畫裡的長椅卻不見喬治的身影，圖畫與文字間的不一致，刺激著讀者的想像，終於，接下來無字的跨頁，解開謎底：喬治坐在小山丘上的長椅，身旁擺著花，拿筆正在畫畫。他在畫些什麼呢？再翻過頁來，畫面特寫著喬治的素描本，書頁上畫著瑪麗和喬治並肩坐在長椅上的背影。「親愛的瑪麗，謝謝你一直和我在一起。我常散步回去我們最喜歡的地方，就像以前的我們一樣。」、「今天是我们特別的日子，我好想你。瑪麗，結婚紀念日快樂！」這兩句話，靜靜地落在圖畫下方，像是喬治對瑪麗真摯溫柔的呢喃。最後，喬治起身下山，遺留下的花躺在長椅上，椅子上的紀念牌寫著「追憶我深愛的妻子」，在尾聲予讀者十足驚喜。

耐人尋味的結尾，讓人落淚，也不禁重新回味故事的開始與細節，原來瑪麗已經離開人世，故事中所描繪瑪麗的心情，或許呈現了喬治一路上，時時刻刻想著瑪麗的心？又或許，讀者所

見的，全是喬治在素描本裡，用思念畫下的故事？無論讀者的想像為何，故事都細細描畫了老人家的內心世界，那思念老伴、善感柔情的心思，以及那面對愛人逝去時，溫柔蘊藉又堅強無比的姿態。

綜上所述，以上四本繪本中描繪出截然不同的長者圖像，《爺爺的玩具王國》寫出年長者作為技藝傳承者，亦無可避免會遭遇老化、可能受失智所苦。《奶奶臉上的皺紋》則翻轉對衰老的負面描繪，讓年長者化身為歲月豐碩的載體。《沒有名字的老人》營造獨居長者成謎的天才形象，在神祕意象中，顛覆獨居老人的刻板印象。《和你在一起》更走進年長者的內心，譜出他們心頭的苦甜，他們也許是誰的爺爺、奶奶，卻也只是如你我般，重情真摯，學著在失去中堅強的人。

繪本在臺灣常被認為是給孩子的書，但一窺其主題之寬廣，品味之中老人的千姿百態，會發現高齡者並非只是刻板印象中的單一樣貌，年老，不只是消極的健康下滑或衰退，同時也承載無數因年老而獨有的寶藏；年長者，也不只是無名的爺爺、奶奶、老人，他們都是獨立的、情感深刻、思緒清明的個體。細細閱讀上述繪本，不僅對於所有孩子和成人，甚至年長者自身，都能一次次玩味之中的深意，探見其給予族群間相互理解的可能，並透過有限的文圖中所創造的詮釋空間，讀出各有不同的體悟，和相同存在的厚實祝福。



## 方舟三部曲

林孟寰 著

奇異果文創 / 10812/290 面 / 21 公分 / 350 元 / 平裝  
ISBN 9789869759199/863

人類的未來，是什麼樣子？方舟將會帶領我們前往何處？本書收錄：〈前進吧！方舟〉、〈地球自衛隊〉、〈阿飛夕亞〉、〈食用人間〉，與創作筆記〈科幻的理由〉、〈劇場如何科幻？〉、〈形式與內容〉、〈題材選擇與系列創作〉。「如何定義人？」、「人與動物的區別？」、「靈魂是否存在？」本書為臺灣劇場少見的科幻題材，以科幻與人性為主軸，展開對未來世界的叩問。（奇異果文創）



## 詩寫台灣

呂自揚 著

河畔 / 10812/288 面 / 23 公分 / 450 元 / 平裝  
ISBN 9789579266604/863

臺灣美麗島，美麗臺灣詩。臺灣第一本以琅琅上口四句小詩，遍寫臺灣最著名名勝古蹟與民俗花鳥，搭配實景攝影，並深入生動記寫其歷史典故與風景之美的詩歌散文集。作者親訪名勝古蹟，以獨具眼光，融合文學歷史地理民俗生態，從玉山、安平古堡、日月潭，寫到有特別歷史文化意義的金髮女郎、高山森林、斑芝花、石板屋。全書共收 70 首小詩，55 篇散文和 360 張精彩攝影，詩文圖並茂，寫盡臺灣 4 百年風物之美，是深入閱讀臺灣，共同欣賞臺灣土地有多美麗的開創性著作。（河畔）