

很榮幸在這麼遠的地方，我的聲音 也能夠被聽見！

美國圖書館協會 2020 年石牆圖書獎得主 Kyle Lukoff 童書創作心體驗

董欣佳 美國 Benchmark 教育集團全球資深顧問



2020 年 ALA 石牆圖書獎得主 Kyle Lukoff

美國圖書館協會（ALA）在許多出版人的眼中宛如神聖的殿堂。1876 年就在費城成立的學會，是全球歷史最悠久也是規模最大的圖書館專業學會之一。當然顧名思義，是在不斷精進及發展、改善圖書館業界和圖書館相關的產業及從業

人員的服務、表現、素養，以期更多的民眾，能夠讓圖書館不只是可以借書或讀書的空間，進而還成為一個社區居民們不可或缺，參與閱讀相關活動，及便利他們尋找書籍，不管是線上或是紙本去學習各方面的知識。最終成為社區中所有人能夠取得資料、資源、資訊的管道。讓圖書能夠發揮它最大的功能和效益。

2000 年 ALA 對於他們在 1995 年在美國圖書館《*American Libraries*》的期刊中的內容做了一些修正。其中提到了「圖書館對國家的 12 大助益」（12 Ways Libraries Are Good for the Country）。這個改寫的版本中的其中三點，可以說是令我個人感動且驚喜。它們分別是：「圖書館打破藩籬」（Libraries break down boundaries）、「圖書館重視個人」（Libraries value the individual）、「圖書館提供庇護」（Libraries offer sanctuary）。這三項

沉重而艱難的社會責任，不禁令我心中對於這位 2020 年石牆圖書獎的得主，也同時是從事多年小學及中學的圖書館員，當然也是 ALA 入會多年的會員以及跨性別者，更加地欽佩和敬重。

一般的讀者也許對於石牆讀書獎的來由並不清楚。其實這個獎項在 1971 年第一次頒發時，被稱為同性戀圖書獎（Gay Book Award），後來獎項名稱經過幾次更改，包括 1999 年到 2001 年被改為男同性戀、女同性戀、雙性戀與跨性別者圖書獎（Gay, Lesbian, Bisexual, and Transgendered Book Award），2002 年，這個獎才正式被定名為「石牆圖書獎」，以紀念 1969 年的石牆事件。石牆事件簡化來說就是一個當時的美國警方為了打擊同志，而突襲紐約區同性戀的避風港「石牆酒吧」，造成二百位左右同志的抗爭，13 名示威者被捕的事件。但也同時因為這個震撼社會的石牆事件，千千萬萬美國同性戀、雙性戀與跨性別者，被這個事件引發出一連串自發性，規律且組織化的同志平權運動活動。雖然我們必須很遺憾地說，並不是每一個美國的學校都有教授關於「石牆事件」以及它後續如何發展的課程。但透過許多真人真事的紀錄片、電影和電視影片，還有精彩的書籍，詩篇，甚至於圖畫書，讓我們用文化，尤其是書籍的方式傳承，即使是非傳統學校教育的方式，大家依舊可以靠著圖書館裡的這些文化產物，共睹 LGBT 因為石牆事件所引領的一切活動，讓美國大多數的人民對於弱勢族群又有了多一份的尊重甚至是保護。

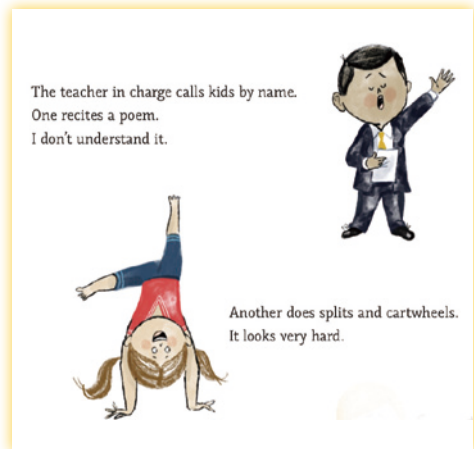
就猶如 ALA 在「圖書館對國家 12 大助益中最重要，也是最令人感動，也持續在發揮圖書館最大功能的幫助：「重視個人」、「打破藩籬」、「提供庇護」。

Kyle Lukoff 非常有磁性的嗓音，配合上聽起來就有笑意的友善音頻，真的是十分適合做服務人群的行業。他一生的工作運，可以說就是和書結下不解之緣。他在知名的七姐妹學院，私立 Barnard College 女子文理學院畢業之後，人生的第一份打工的工作，就是 16 歲的時候去美國最知名的書店 Barnes & Nobles 做店員。書店的店員要服務來電詢問書籍的客人，這真的是結合了是 Kyle 的興趣和人格特質最棒的服務業。學校的圖書館管理員，當然也是對於我們的教育來說，扮演舉足輕重份量的校園中的服務人員。但是這 Kyle 非常不明白，為什麼到了什麼都先進的臺灣，我們的初等教育，也就是國民小學，依然到了現在還沒有正式的圖書館管理員這件事，感到非常驚訝！

他有提到，也許因為圖書館學系（有些學校稱圖書資訊系）是一個愈來愈趨成熟且熱門的科系，他等於是幫助高等教育的學生開啟尋找資訊的一扇大門。所以他對於我們這個已經在其他方面，如性別平等，同性婚姻法，言論自由等非常自由、民主、開放但守法的國家，竟然會疏漏了在國小初等教育裡，「國小圖書館員」這麼重要的一個職位。他感覺到吃驚。也許跟他在小學的時候的圖書館看了非常多的書有關係。他特別

提到他最喜歡的圖畫書創作者是大家都很熟悉的 Kevin Henkes。Kyle 更特別告訴我，他對他的故事印象都非常深刻，尤其是 Jessica（我有特別告訴他，應該是東西方的文化差異，像 Jessica 這樣的「幻想朋友」其實在中國傳統中不普遍，可能就會被當作是鬼來對待）。因此，他也對於東西方的文化差異，感到相當有興趣。再回到 Kyle 的獎項上，我一直迫切地尋問他，能夠得到這樣寫作相關的殊榮，是不是因為他讀了非常多的書，所以才促使他想要開始寫作。答案當然是肯定的。Kyle 告訴我，他個人的童年時代花了比平常人，多了非常多的時間在圖書館裡，看各式各樣的書。他喜歡圖畫書，也喜歡非文學類的書，基本上各式各樣的書他都看。但是比較特別的是，他尤其喜歡 Raven 這種鳥類（渡鴉，大型烏鴉之一）和牠相關的文學、科普類型書籍。我還特別問了他為什麼對渡鴉會情有獨鍾，他說太多人問過他，但儘管他怎麼努力回想，還是想不出有什麼確切的原因。但他喜歡渡鴉的程度已經到了一般人無法想像的境界。從他在他小學時代的第一次的才藝表演中，所有其他的小朋友們都選擇各種不同花俏的表演時，他居然就堅持要上臺朗誦關於渡鴉的詩篇。

在訪問 Kyle 的這一天，他在 2019 年才創立的童書新銳出版社 Reyrcraft 出版的第三本書，恰好得到了 *Kirkus Reviews* (*Kirkus Reviews* 是在 1933 年創辦的美國書評雜誌) 三星等的書評。據 Reyrcraft 出版社的編輯總監 Wiley



Blevins 說：「凡是上了 *Kirkus Reviews* 書評雜誌拿到三星等書評的書，就可以說是所有圖書館員拿到經費要採購時的確定書單。」難得拿到 *Kirkus Reviews* 三星等的評價，當然要好好問一問 Kyle，當初創作這本得到三星的評價的《*Max on the Farm*》，和他這一系列三本看似像是圖畫書，但是卻又像章節小小說一般，主人翁也是和 Kyle 是一般的跨性別者，Max 的創作理念和他之前發想這系列的小故事。

「請問你就是 Max 嗎？Max 是不是其實就是一個你描寫自己的經歷的故事呢？」我知道這樣子問其實非常唐突無禮，但我自己始終覺得，如果真的是的話，也許他有什麼話想告訴全世界。

「不是的！Max 並不是我。我們唯一相同的地方是小時候真的都比較害羞一點。但是我本人其實和故事裡的 Max 個性非常不一樣，也沒有在那段時間裡遇到那麼多的不同的朋友。」Kyle 很靦腆地說著。「我們唯一相同的地方可能是，我和



阿鼻劍

鄭問 繪；馬利 編劇

大辣/10811/588 面/27 公分/1000 元/精裝
ISBN 9789866634963/947

本書集結第一部〈尋覓〉和第二部〈覺醒〉，並將第三部〈前世〉闕漏的三回合訂集結，呈現漫畫完本。作者鄭問以獨特的水墨畫法，將武俠漫畫帶入了新的層次；馬利則將傳統武俠小說元素串連重組，融入佛義，使本書有別於一般武俠的刀光劍影，有了更深的意涵。（大辣）



暫時先這樣

陳沛珩 作

大辣/10812/144 面/26 公分/480 元/平裝
ISBN 9789866634987/947

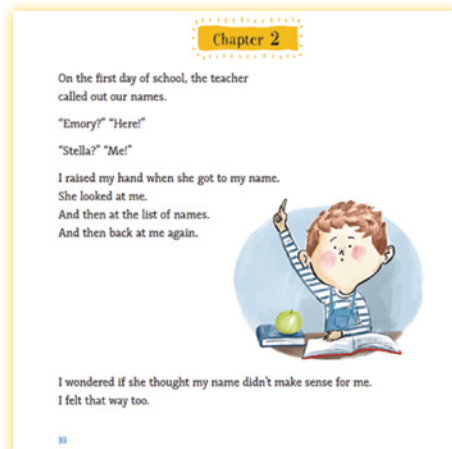
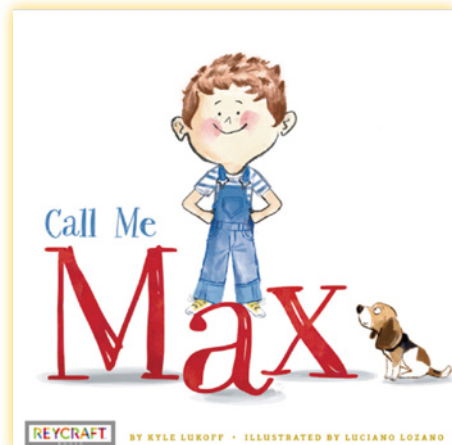
本書是一部描寫城市的作品，作者以七年級女生的視角，半自傳地記錄下臺北街頭的日常片刻，看似平淡的閒散對話，卻能讓人深切感受到屬於都市生活的疏離與自適，以及都市女生特有的口吻神態。書中不為城市下註解，我們來到這座城市，為了各自的原因在此停留，求學、追夢、戀愛、工作、成家……，而在當下的過程，或許只是想著：「暫時，先這樣。」每個人都是過客，每個人也都是主角。（大辣）

藝術

藝術

Max 都有一點怕生。」其實大家也許真的不難想見，即使是 1984 年出生的 Kyle，在 90 年代初期剛的華盛頓州上小學，應該也不太可能像他書裡的主人翁 Max，能夠非常輕鬆自在地，身為一個小女孩，全身打扮成一個男生的樣子。更不可能在學校裡去上男廁所。即便在風氣再開放的美國，當時那樣的行為應該還是不能被接受。其實我相信即使是在家裡，Kyle 一定也不可能像 Max 一樣地做自己。Max 在書裡常常穿著爸爸的襯衫，萬聖節的時候會打扮成蝙蝠俠的樣子。這個比較敏感的問題，我單看後來他去唸了紐約的私立女子學校，之後就再也沒有回家住過了。其實也就明白了為什麼他當時會想要離開家園。想必他的童年一定不可能像 Max 一樣的快樂和自在地做自己，任意打扮自己。

Kyle 告訴我，《Call Me Max》這本書裡的第二章，最常被人詢問不同的問題。Max 很害怕去上學，一來他是害怕交不到朋友，二來他又擔心自己的模樣會不會被別人接受。但是其實他在點名的時候就遇到了一些狀況。老師叫了父母親原本給他取的名字，他回應了。但是老師抬頭起來看看他。又看了爸媽給他起的名字，又再看了看 Max。Max 馬上就意識到了老師覺得他的名字跟他的人對不起來。於是，他馬上舉手問老師「可不可以叫我 Max？」因為 Max 是他最喜歡的圖畫書裡的主角的名字。老師點點頭，而且把名字寫了下來。（Max 還特別告訴讀者：我不會告訴你我以前叫什麼名字，這是很私人的事）。





這是非常令人非常震撼的一幕。我當然知道這一定不是 Kyle 親身的經驗，但我想問他的是，他曾經有看過，在美國的老師有針對像 Max 這樣的跨性別的孩子，在課堂上有這麼體貼解人的處理方式嗎？答案不出我所料，Kyle 只是輕輕嘆了口氣，跟我說在這系列 *Call Me Max* 的三本書裡，出現的其實都是他的理想狀況（Wishful Thinking），也就是他心中跨性別孩子的理想國。他告訴我他相信即使是到今天，在美國沒有一位老師，會像書裡面的這位老師這樣理性而平和地處理一個跨性別的學生的狀況。所以包括了最後 Max 父母聽到了他的朋友呼喚他「Max」，而不是他們給他取的名字。一般的爸媽絕對沒有辦法像 Max 的爸媽一樣這麼平靜，且認真的思考怎麼處理和面對孩子的性向。所以，簡單地說，這一本書裡面所有最後發生的美好的狀況，都是 Kyle 為跨性別者給建立的一個完美的理想國。這是一個他編織出來給跨性別的孩子一個被全班同學都歡迎也都接受的友善班級。有一位理解他、

包容他、協助他的好導師；有一對好體貼，好疼愛，好偉大的父母。最棒的是，有一個比他還調皮還愛玩，愛爬樹的女生好朋友，一個愛穿裙子和洋裝，但也愛理的平頭男孩做他最好的朋友。

在這個理想世界裡，學校裡所有的跨性別的孩子都會聚集在一起，討論他們共同的問題以及遭遇的困難。有老師會負責引導他們討論，也輔導他們的問題。在他的理想世界裡，這些孩子們的父母親同樣地也會聚在一起，也會有專家負責輔導他們的家長，讓他們都了解跨性別其實天生的基因上就已決定了。而每一位父母親都能夠接受而了解。在這理想世界裡，所有的班導師都會好好跟班級中的其他同學宣導，要他們尊重每一個人都能夠有想成為與天生的性別不同的這件事，這是做個自由人的基本信仰和觀念。在這個理想國之中，想變女孩的男孩和想成為女孩的女孩，大家都很有環保意識地拿著原生性別的舊衣服互相交換。「性別平等」、「種族融和」、「相互理解」是所有故事裡的人的中心思想和最終目標。這書裡所有的一切都是 Kyle Lukoff 平淡卻真實，平凡卻難求，平等卻是奢侈的理想國。

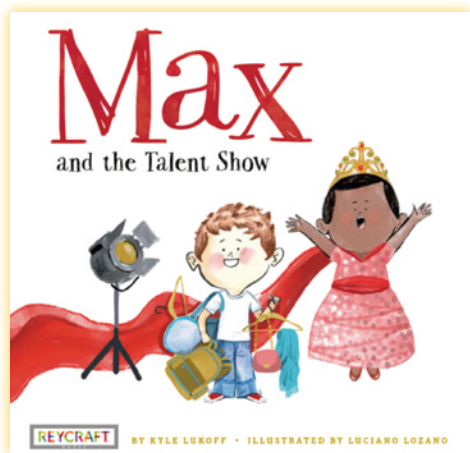
我問了 Kyle，為什麼會想要寫這樣子的一本繪本，難道不覺得這樣的題材對於看圖畫書的孩子來說太深奧，意義太過深沈了嗎？他告訴我其實這本書本來是要寫給大一點的孩子的章節書，尺寸只有原本的 2/3 的大小，但是當插畫畫出來的時候，編輯和他都發現，這樣呈現的方式，其實把人物角色和都定位在最完美的角度。因此他

們用大開本的圖畫書的尺寸，把章節書做了一種新的詮釋。這樣反而讓讀者群變得更廣。「我們認為小一點的孩子也許不能了解，但是當他們看到喜歡穿裙子的 Steven 的時候，他們反而覺得很有趣，更想了解後面發生了些什麼事。已經歷過這個時期的孩子們，也不在乎這樣子尺寸的書籍，在閱讀的時候也不會造成什麼不方便的感覺。」所以一本有趣的介紹「跨性別」的章節書，卻無意間變成一種完全創新的「大開本圖畫章節書」，大孩子喜歡他介紹的議題，也喜歡裡面西班牙繪者別有風格的插畫。小朋友當作這就是一般的圖畫書，但是卻又能理解原來章節書是怎麼一回事。真的可以說是一舉數得！Kyle 很謙虛地說：The editors don't mind me doing this. 他認為原本還怕替大家製造麻煩，後來才感覺到原來效果還出奇的好。

當我告訴 Kyle 「才藝表演」在臺灣其實並不是很常見的學校活動時，他感到非常吃驚。我們發現在學校學習過程之中，東西方的文化差異真的是蠻大的。就像臺灣的小學不會舉辦沒有項目規定的才藝表演。而美國的中小學至少一年都有一次到兩次。臺灣的比賽大多是制式化，有時程表，有固定項目的項目，也大多是為了要做全縣市，或是全國的比賽才會先舉辦校內賽。但西方的才藝比賽就完全不一樣了。它的本意只是純粹激發孩子們的潛能，讓孩子們自己找找看還有什麼未開發的興趣。Kyle 就提過他在才藝比賽上除了有唸詩之外，也有拉過小提琴，基本上只要有才藝比賽的機會，他都會想辦法去參加。他唯一

沒有參加的一次，其實人坐在臺底下懊惱不已，覺得為什麼自己不把握機會！我跟他說像臺灣這樣子的競賽即使是一種榮譽，孩子們會想要自己參與的其實非常少，大部分都是老師派任的。Kyle 立刻反應說：「那不就是功課了嗎？」我想這應該說中了很多臺灣孩子的心聲。

在《Max and The Talent Show》，也就是 Max 系列第二本章節圖畫故事中，挑大樑的則是他最好的朋友之一，Steven。Steven 即使自己覺得自己是大男孩，但就是喜歡穿著粉嫩洋裝，披著大紅披風，戴上閃亮皇冠，登上三寸高跟鞋，打扮成天后的模樣，幻想自己走在星光大道的紅色地毯上，自己身旁有無數的攝影師替他拍照，捕捉他迷人的身影。而 Steven 的好朋友 Max，則是非常樂天知命，心甘情願做這位小天后的小粉絲，還得要兼差做他的私人助理。這本書裡面最令我們感動的其實是 Steven 媽媽毫不掩飾，毫無保留，對於她喜歡變妝的兒子 Steven 眼中的驕傲和愛意。Steven 的媽媽和 Max 一起陪同他上街去買他喜歡的洋裝、裙子、鞋子時，從頭到尾他媽媽沒有講任何一句話。Steven 就像他扮演的女王一樣，遇到不願意賣女裝或女鞋給他的店員時，他就編故事給他們聽，直到他們願意拿他喜歡的東西賣他為止。Max 在這本書裡對 Steven 的表現是崇拜又佩服。他完完全全認命地做好他配角的角色，完全真心真意地欣賞他在舞臺上燦爛發光的樣子。Kyle 這時好像完全變身成差根的 Max 一般，告訴我 Steven 是他創作出的書裡面最喜歡的角色。



四季

阮義忠經典攝影集

阮義忠 作

攝影家 / 10903/192 面 / 30 公分 / 1800 元 / 精裝
ISBN 9789570328400/957

九年來，我最常造訪的地方就是這個部落，開心的時候想去，悶悶的時候想去，孤單的時候更是非去不可。去過的次數連自己都記不得。過年過節，我跑到山上和村民一起渡假；有人結婚，我跑去喝喜酒；殺豬慶祝什麼的，我在；有人過世出殯，我也於送葬行列之中。四季小學的畢業典禮觀禮簿上有我的簽名，開學典禮也看得到我。這些年來，我的情感如同落籍在這個部落，而現在正似乎是要此地遷出戶口。（攝影家）



保存生活

漢寶德談鄉土與藝術

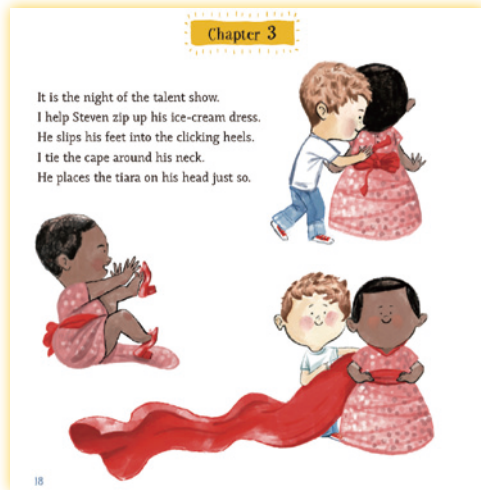
漢寶德 著；黃健敏 主編

典藏藝術家庭 / 10811/223 面 / 23 公分 / 350 元 / 平裝
ISBN 9789579057516/999

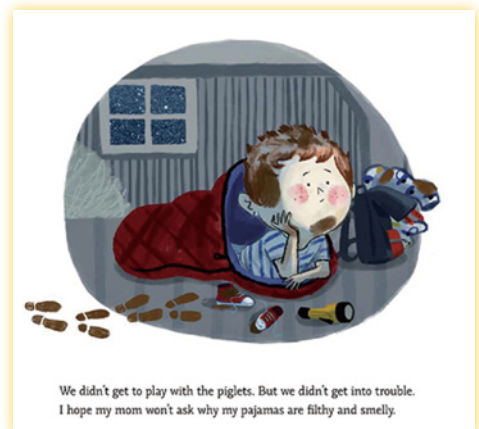
生活中發生的這些與那些，發生過或進行中的，都是漢寶德眼中殿堂外所獨具的奇花異采，這些都是在地底蘊與原動力。從日常到創作，漢寶德漫談鄉土與藝術 15 章。本書共分四大卷，從「鄉土藝術家」、「鄉土藝術」、「鄉土建築」，到「老街」，各卷又有名詞義釋與時事探討的詳正論述，諸如鄉土與民間，本土與外來，手工藝與古董等等，倆倆參照又類比影響的相似卻又不一樣，通通都在漢寶德根深淺出的說明比喻裡，談出另一種或更多的可能。（典藏藝術家庭）

藝術

藝術



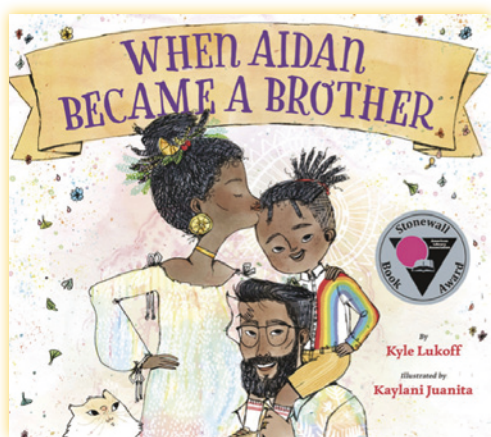
顯而易見的，《Max and The Talent Show》一樣是他的理想世界之作。而且他真的太喜歡 Steven 這個角色了，他告訴我他極有可能會用 Steven 當做主人翁，重新再設計一個三個故事的圖畫章節書。新書的大綱，我就先賣個關子，先回到 Max 系列的第三本《Max on the Farm》，更是一個虛構的可愛故事。Max 的班級到農場去做校外教學。Max 和他的好朋友 Teresa 這位女中豪傑，趁著大家都熟睡的夜晚，跑到了農場的豬圈裡去。穿著男生睡衣，睡在男生那一側的 Max 在 Teresa 面前，任憑他的長相、打扮都男性化，整個人都有一股英氣，偏偏 Teresa 就還是比他膽子更大一些，跑到了小豬的前面，氣得母豬大聲地叫喚，把整個農場裡的人全部都吵了起來，兩個人也才躡手躡腳地跑回去。我也是從這裡看到 Kyle 對於女性的敬意和支持。從他形容 Teresa 大膽地的農場上的行為一樣。裡面有一句話我印象非常深刻“Teresa thinks trouble is part of the fun.” 只有放大膽玩，越刺激地玩，對他而言才是有趣。



「除了新冠肺炎我們都疫情控制得宜之外，我們臺灣的民主也是非常進步的。我想我們應該是亞洲第一個通過同性婚姻，而且還是在女總統當選的期間呢。」Kyle 答應我等到疫情解除，適合國際旅行，他第一個要來的地方就是臺灣。他感覺我們在很多地方其實比美國還要先進，例如「同性婚姻合法」。聽到石牆圖書獎得獎人的這一番話，忽然之間覺得我們多年以來，用多少眼淚和抗爭，好不容易爭取來的「性別平等條例」、「同志婚姻合法」，好像一切都值得了。

「臺灣感覺一個程度上真的比美國還先進，你們還是全面性的同志婚姻開放，我們還要看各個區才可以決定。你們真的比我們進步。但我最開心的就是，我的書，居然能夠漂洋過海到這麼遠的地方被這麼多好人給看到。我的聲音，居然可以在這麼遠的地方被聽見。」

性別平等的問題，真的是一個地球村的問題。這個並不是美國或是臺灣的專利。我們也更期望 Kyle 能夠運用他的影響力，還有他這些可愛的書，有機會能將性別平等的議題帶到全世界。



小小觀察家 聖堂大發現

崔珍泰 著；上智文化事業 譯

上智文化 / 10903/48 頁 / 26 公分 / 220 元 / 平裝
ISBN 9789866036606/244

你知道進聖堂前為什麼要點聖水嗎？本書是認識聖堂和天主教彌撒禮儀最生動實用的教材！39 篇簡單可愛的聖堂觀察紀錄，搭配童趣手繪插圖，讓學習教理知識變得活潑、輕鬆又有趣。內容豐富易懂，激發孩子探索生活周遭的好奇心，培養觀察力，鼓勵動腦思考並動手實作，從日常生活中體驗與探索信仰。加入小小觀察家的行列，擦亮眼睛仔細探索聖堂裡的人事物，就會發現豐富珍貴的信仰寶藏，每次到聖堂都有新的收穫。（上智文化）



給孩子的廚房實驗室

莉茲·李·海內克 作；信誼編輯部 譯

信誼基金 / 10903/144 面 / 22 公分 / 380 元 / 精裝
ISBN 9789861616094/303

你知道小蘇打加白醋能變出什麼魔法嗎？你知道水果的 DNA 要怎麼萃取嗎？只要用廚房中的物品，就能做好玩的科學實驗。莉茲是 3 位孩子的母親，以專業的科學背景和孩子們做過這本書裡的所有實驗，鼓勵孩子在過程中打開感官，摸一摸冰冰或黏黏的觸感、看一看氣體冒泡的模樣、聞一聞味道的變化……照著書中的實驗步驟進行，會有很好的效果，但如果不成功，請秉持實驗精神，多嘗試幾次，反而有可能帶來偉大的發現。（信誼基金）