

與世隔絕的發展，畸重畸輕的文明—— 翻譯出版品中的美洲古文明

李毓中 國立清華大學歷史研究所副教授

前言

美洲「新大陸」，相較於亞洲、歐洲相連的「舊大陸」而言，它受大西洋與太平洋阻隔，而無法與其它大陸聯繫，唯有北美洲最西北角的阿拉斯加，得以隔寬不足百公里的白令海峽與亞洲相望。因此，目前學界對其文明開展的源頭，多數認為係始於兩萬多年前威斯康辛冰期（Wisconsin glaciation）追逐獵物而穿過白令陸橋的亞洲族群，而後海平面上升，意外地讓這些分批越過陸橋的亞洲移民，成為日後美洲原住民的祖先。

這些來自亞洲卻被迫定居在美洲的族群，經過時間的推移而拓展至美洲各個角落，並在不同時期發展出自己的文明，例如位於北美洲今日美國伊利諾州境內的卡霍基亞文明（Cahokia），墨西哥中南部臨大西洋沿岸的奧爾梅克文明（Olmec），以及其起源仍有許多謎團待解，以「亡靈大道」（Micaotli）及太陽、月亮金字塔聞名的特奧蒂瓦坎文明（Teotihuacan）。但較為多數人們所知曉的，主要為興起於距今約三千年前，活動區域位於今日中美洲瓜地馬拉、宏都拉斯、薩爾瓦多及貝里斯等地區，同時散布到墨西哥東南角落猶加敦半島的馬雅城邦，以及

12世紀位於南美洲西部，以祕魯為主要根據地，統治今日厄瓜多、波利維亞等地區的印加帝國，還有發跡於墨西哥中部，而後茁壯於14世紀前後的阿茲特克帝國。

相較於歐、亞「舊大陸」的東西走向，美洲大陸的形狀與陸軸走向都與「舊大陸」有著極大差異。美洲大陸的主體是由北美洲及南美洲兩個類似倒三角形的大區塊所構成，中間僅以狹長的中美洲相連，南北總長約一萬五千公里，東西最寬之處為五千公里，因此即使是一個大陸，但其南北的聯繫相當不便，而這些特有的地理形勢，對美洲大陸上定居的人類文明發展，造成極大的影響。這一點在賈德·戴蒙（Jared Diamond）最著名的著作之一，發表於1997年的《槍炮、病菌與鋼鐵》（*Guns, Germs, and Steel*），便提到「大陸軸線的走向關乎作物和牲畜傳播的速率，也間接影響到文字、輪子等發明的傳輸。美洲原住民、非洲人和歐亞近五百年來經驗的迥異，正是基本的地理特色造成的」。（注1）

而這樣的先天條件，日積月累後便造成美洲「新大陸」與亞洲、歐洲「舊大陸」的發展有著極大的差距，例如當「舊大陸」社會多已使用金屬工具時，美洲大陸的社會仍以石頭、木頭或骨頭來作為工具；「舊大陸」使用獸力及輪子來

進行運輸時，「新大陸」仍以人力來進行搬運，雖然有輪子，卻是應用在陶製的玩具上；「舊大陸」上已有數個不同的文字系統來累積、傳遞資訊與經驗時，「新大陸」只有印加文明發展出一種被稱為「奇普（Quipu）」的簡單結繩紀事方式來傳遞訊息。

另一方面，美洲文明的發展，卻又有著讓人印象深刻的反差。除了有令現代人嘆為觀止的宏偉馬雅金字塔建築，或是印加宮殿由巨石砌造天衣無縫般的石牆外，秘魯的納斯卡（Nazca）沙漠，面積約 450 平方公里土地上，在地面挖掘出 10 到 15 公分深溝所形成的蜂鳥、猴子、蜘蛛等圖案，只有從空中才能看清其圖案的納斯卡線。甚至還有只有在「星際航行」時才可能會使用到的曆法單位，例如馬雅曆法裡的計算單位約 638 萬 1,377 年的 1 阿托盾（Alautun），若是以一般飛機每小時約 885 公里的速度來進行飛行 1 光年 9.46 兆公里的距離，需要飛行 122 萬年，換成馬雅曆僅為 0.2 阿托盾，也就是說 1 阿托盾是噴射飛機持續飛行約 5 光年的時間。而這些超乎一般文明發展的建築與曆法成果，卻很難讓人與靠著黑曜石兵器來對抗西班牙人入侵的美洲原住民產生聯想，而這就是美洲文明給人的極大反差。

因而當人們在談到美洲馬雅、印加古文明時，常常會與外星人造訪的議題產生連結，其主因之一可能是受限於這些美洲古文明史料多是以西班牙文所撰寫，國內相關研究較少，而



台灣作家一百年 1920-2020

潘小俠攝影造像簿

潘小俠 作

讀冊文化 / 10904 / 279 面 / 30 公分 / 1800 元 / 精裝
ISBN 9789869377454 / 783

臺灣作家一百年紀錄作家影像，計畫攝影對象以榮獲歷年吳三連獎（40 屆）、國家文藝獎（20 屆）文學獎得主為主要的參考名單。像作家用筆寫歷史，畫家用畫筆畫歷史，攝影家用相機紀錄歷史，這本攝影書籍的意義是記錄臺灣百年來作家的風貌及文學歷史的鏡位。（讀冊文化）



她們的時代

民國女子訪談錄

明鳳英 著

釀出版 / 10901 / 277 面 / 21 公分 / 300 元 / 平裝
ISBN 9789864453764 / 783

作者以讀者、學生、好友的身分，傾聽六位知名女作家在戰亂時代中的長成、經歷，和學養。民國女子的靈動與溫度，為 1949 年前後的時代與文壇，譜出深沉動人的篇章。她們，是女兒，母親，姐妹，師長，伴侶，朋友。她們，是飽讀詩書的知識分子，是優雅大度的民國女子。走過戰亂顛沛，政權更迭，她們用智慧與韌性回應人生波瀾，為自己，也為整個時代留下精彩動人的見證。（釀出版）

過往此議題英文專業著作的中文翻譯本亦較少之故，於是被批評為「偽科學」的葛瑞姆·漢卡克（Graham Hancock）一書《上帝的指紋》（*Fingerprints of Gods*），便成為許多對這些文明有興趣的讀者，一窺美洲古文明的入門之書。但事實上，近十餘年來臺灣學界美洲史研究已有很大的進展，特別是拉丁美洲史的議題。（注2）相較而言，有關美洲古文明的本土專著仍是較為缺乏，但幸而有幾本好的翻譯著作可供讀者閱讀，以下略述其內容。



賈德·戴蒙著；王道還，廖月娟譯。《槍炮、病菌與鋼鐵：人類社會的命運》25周年紀念版（臺北市：時報出版，2019）

找回失落在熱帶叢林中的古文明——《馬雅秘境》

或許是受到好萊塢電影及談話性節目的影響，人們提到「馬雅」文明時，很容易便聯想到外星人、世界末日等聳人聽聞的話題，但事實上馬雅文明的奠立，其實如同其他世界的古文明一樣，也是經由其人民胼手胝足建立起來；只可惜其文明衰微的太早，早到來不及讓「舊大陸」人們與其相遇，便被深埋在熱帶叢林的山野之中。

而後在哥倫布前往中國、印度的航行中，陰錯陽差地來到美洲後，西班牙冒險家們帶著對抗穆斯林的天主教狂熱餘緒，陸續征服今日墨西哥及中南美洲的土地。隨著士兵來到猶加敦半島馬雅人聚落的天主教傳教士們，為了宣揚天主教教義，而將當時仍有所殘存的馬雅宗教習俗及手稿，視為異端邪說而大肆摧毀。使得碩果僅存的馬雅人與其古代文明之間，漸漸失去聯繫，輝煌的文明過往也因而被淡忘，直到18世紀後期歐洲大陸啟蒙精神，漸漸對西班牙殖民地造成的影響，方逐漸拉起馬雅古文明的面紗，使世人可一探究竟。而由美國探險家約翰·史蒂芬斯（John L. Stephens）的旅行手札，以及英國畫家弗雷德里克·卡塞伍德（Frederick Catherwood）所繪插畫結合而成，於1841年出版的《馬雅秘境：美國外交官史蒂芬斯的探險紀實》（*Incidents of Travel in Yucatan by John L. Stephens*）一書，正是在這樣的歷史背

景下完成的第一手田野調查報告。(注3)

相較於日後出版的其他有關馬雅文明研究的書籍，《馬雅秘境》的完成，是由作者約翰·史蒂芬斯以第一人稱視角，將其在1842年第二次造訪猶加敦半島時的所見所聞，佐以他所嫻熟的西班牙古文獻，重新檢視西班牙人與馬雅人初識的歷史情境，探討馬雅的建築遺址、雕塑與其文明的起源，以及陳述當時西班牙化馬雅人後世族裔的生活等問題。除此之外，對於他們在旅途中與對馬雅文明志同道合西班牙神父的相識相惜過程，以及墨西哥革命脫離西班牙殖民統治後，猶加坦半島的複雜政治情況等等，也都在其遊記中一一呈現在世人眼前。

此外，這批探險隊還攜帶了當時最先進的銀版照相設備，但是受限於技術的不成熟而未能發揮預期的成效，甚至還不如他們隨行成員中塞繆爾·卡伯特(Samuel Cabot III)醫生的外科手術，(注4)受到馬雅人的更多注目與歡迎，因而搶了約翰·史蒂芬斯不少的風采，以致讓他在書中還不忘戲謔寫道「我們所有的榮光都因卡伯特醫生能治好斜視而被淹沒了」。但儘管原本想將馬雅遺跡拍成照片的雄心壯志未能達成，插畫家弗雷德里克·卡塞伍德所繪的精美馬雅遺跡與風土民情景致，仍在出版後讓當時的歐美人士驚豔不已。於是，一本原是追尋馬雅文明遺跡的旅行札記，便成為縱橫古馬雅文明與19世紀馬雅人真實生活的絕佳手繪寫真帖。



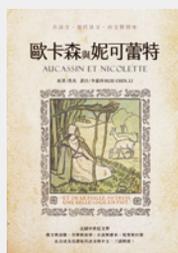
我的新世紀詩路

李魁賢回憶錄

李魁賢 作

釀出版 / 10901/642 面 / 24 公分 / 600 元 / 精裝
ISBN 9789864453528/783

李魁賢從事詩創作和翻譯逾半世紀，創作超過千首、翻譯五千首，獲國家文藝獎、吳濁流新詩獎等獎項，也屢獲國際詩壇肯定，印度國際詩人協會三度提名他為諾貝爾文學獎候選人，是臺灣第一位被提名諾貝爾獎的詩人。新世紀詩路(Poetry Road)，記錄21世紀以降，李魁賢參與國際詩歌節的所見所感，猶如古代絲路是東西文化交流的最佳途徑，這位八句的詩壇前輩至今仍以超乎常人的勇氣和堅強意志，持續在詩路上穩健前行。(釀出版)

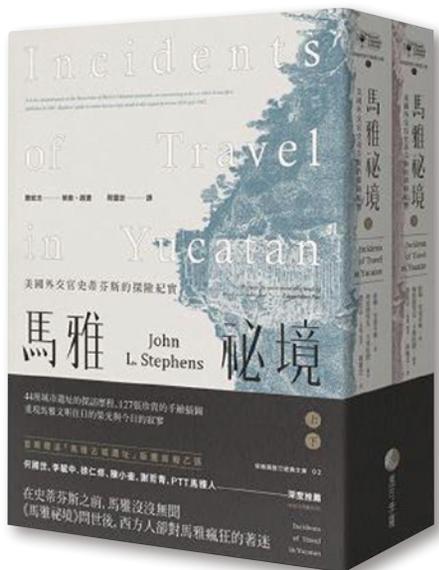


歐卡森與妮可蕾特

佚名 原著；李惠珍 譯注

秀威經典 / 10901/330 面 / 21 公分 / 450 元 / 平裝
ISBN 9789869827331/804

《歐卡森與妮可蕾特》為法國中世紀文學，講述年輕愛侶經過考驗後終成眷屬的故事，原作者已不可考。本書由古法文原典直接譯出，採隨頁注，修正之前版本中的謬誤處，並以古法文原文、現代法文譯文和中文譯文三文並列對照，讓有法文基礎的讀者可以看到古法文和現代法文在句型、詞彙、音韻(語音)與拼寫之間的差異(其中還包含古皮卡第方言特色之介紹)，中文譯文則讓無法文基礎的讀者也能閱讀領略這部中世紀文學之美。(秀威經典)



約翰·史蒂芬斯著；周靈芝譯。《馬雅秘境：美國外交官史蒂芬斯的探險紀實》（臺北市：馬可孛羅文化，2016）



原先被掩埋在雨林的馬雅帕倫克遺蹟

滅絕或共生？——《印加與西班牙的交錯》全球史視野下的帝國交錯

八旗文化所翻譯出版的日本講談社紀念創社百年之作《興亡的世界史》系列叢書中的《印加與西班牙的交錯：從安地斯社會的轉變，看兩個帝國的共生與訣別》一書，（注5）作者是東京大學大學院綜合文化研究科網野徹哉教授。他以有別於傳統對於西班牙征服印加文明的視點，採用了全球史的視野來檢視，這段「舊大陸」新興強權西班牙入侵「新大陸」新興「帝國」印加的既毀滅又共生的融合過程，其本質雖然仍然是段充滿印加被侵略的血淚歷史。

首先一睹作者帶著讀者進入祕魯庫斯科（Cuzco）市內，讓擁有現代科技的我們仍會為之驚嘆不已的三處印加疊石建築，以及「大主教座檔案館」內所藏繪有印加王族十二家「帕納卡」（Panaca）顯要人士的「聖塔亞那系列作品」，帶出作者的文本主軸——處於文明發展巔峰的印加，在1532年遭逢其無法預見的西班牙征服者而被迫屈服後，其尊貴的王族後人如何與西班牙統治者接續彼此互利的關係，進而發展出後來的共生、融合過程。

之後透過探討印加王國起源、社會組成與政經結構等論述的過程，將讀者的視野拉回外來殖民者西班牙所主導建構出的，非消滅印加，而是

繼承印加帝國的「新印加」社會，並透過討論其天主教宗教狂熱與「純粹性」，特別是宗教裁判所的成立與驅逐猶太人等事件，如何隨著西班牙人在海外的拓展，被帶到祕魯副主教區與其他的「印地亞斯」（Indias）（注6）地區，使得原受惠於西、葡共主而得以前往「印地亞斯」地區的改宗葡萄牙猶太人遭受劫難，而擁有愛情魔法的印加女性，如何又因其原住民的身分從教會的包圍網中巧妙逃脫，原來所謂的「純粹性」仍然存在著一個容許例外的互異、共生空間。

在此同時，西班牙、印加王國所組成看似封閉的新社會，卻因波托西銀礦的發現及透過印加社會原有的米塔勞動制度，得以將數以萬噸的白銀流入世界的各個角落，進而促成最早的全球化過程的發展，同時與歐亞世界的經濟產生關聯。當然，作者也並未忘記要讓讀者們知道，今日看似美好的全球化過程，其實是那些遭受過度勞動與水銀毒害的印加勞動者，靠著古柯鹼與酒來暫時忘卻西班牙人帶來的地獄般精神與肉體苦難而奠立起來的。彷彿歷史早就告訴了我們，全球化的初始來自於一部分人受益，另一群人受難，即便是來到了21世紀，仍是如此？

總體而言，作者的敘事手法既談及西班牙中世紀至近世史與印加興衰的世界史，但又試圖從另一個角度，來描述白銀得以流通的全球史背後的哀傷。與此同時，其極具感情與優美詞彙的敘事手法，把諸多複雜的歷史事件及概念，如改宗的伊比利亞半島上的猶太人，如何因宗教劫難



小說賞析學

白雲開 著

臺灣學生 / 10903/548 面 / 23 公分 / 700 元 / 平裝
ISBN 9789571518251/812

本書嘗試建立分析敘事文本（包括小說）的完整體系，解決敘事文本無從入手的問題。敘事文本體系的建立，分別從創作和閱讀角度審視開始，釐清各階段各層面各類別的位置以及關係之後，再以敘事文本三個必備元素——事件，角色和環境，加上隱含空間和敘述兩個關鍵的理論元素，構成本書理論篇的五大章節。前三個章節分別從故事，組織和文本層面，分層交代紛繁複雜的內涵。運用篇則包括筆者過往六篇相關論文，作為上述分析方法的展示。（臺灣學生）



望穿秋水

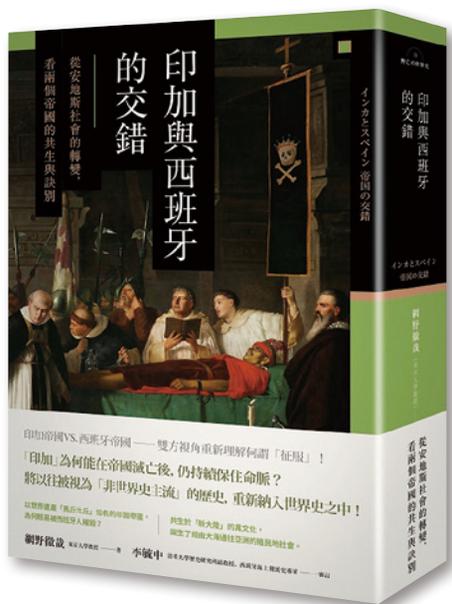
止微室談詩

秀實 著

秀威經典 / 10905/159 面 / 22 公分 / 240 元 / 平裝
ISBN 9789869827362/820

作者為香港詩人，《圓桌詩刊》、《流派詩刊》主編。本書以「語言」作為評鑑準則的詩學風格，收錄18篇詩歌評論，涵蓋兩岸三地詩人的作品，包括臺灣的余光中、向明、洪郁芬等人。作者在談詩歌語言時，說：「詩歌的語言必得穿越語文而為藝術。那是判別詩與非詩的重要指標。語文是尋求詞語客觀的準確，並抵達於目標（意）。詩歌語言（藝術）即是立主觀的準確，並把真相呈現出來。」其精闢之處可見一斑。（秀威經典）

被迫進行他們的「全球化」；印加王室的後裔如何形塑他們自己的歷史，再借用伊比利亞社會的「血統純潔」概念，來鞏固其仰賴西班牙殖民者而生的既得利益等等，都透過其流暢的文筆，將印加與西班牙帝國「邂逅」的「交錯、共生與乖離」娓娓道來。



網野徹哉著；廖怡鏗譯。《印加與西班牙的交錯：從安地斯社會的轉變，看兩個帝國的共生與訣別》（新北市：八旗文化，2018）

當「新大陸」文明遇上舊大陸的「無賴」——《印加帝國的末日》

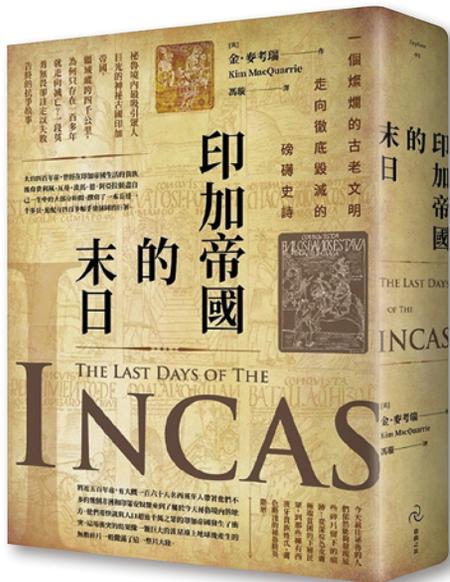
相較於上述《印加與西班牙的交錯》一書作者網野徹哉教授的學術背景，《印加帝國的末日》（*The Last Days of The Incas*）的作者金·麥考瑞（Kim MacQuarrie），雖然頂著數個

艾美獎紀錄片製作人的光環，但仍不免讓人擔憂其專業上的不足。然而，從其在「前言」中自述撰寫此書時，如何運用相關的西班牙文一手史料的討論，便可證明其蒐集與分析史料的功力，並不輸學院訓練的史學工作者。例如該書中所大量使用的文本之一，便包括了流有西班牙征服者及印加貴族血液的菲利普·瓦曼·波馬·德·阿亞拉（Felipe Huamán Poma de Ayala），於1615年所完成約一千兩百頁及四百幅版畫的手稿《最新的編年史及善政》（*Primer nueva cor nica y buen gobierno*）。

該份已被聯合國教科文組織列在「世界記憶」（Memory of the World）名單上的珍貴文獻，最初是要獻給當時的西班牙國王菲利浦三世，讓他瞭解西班牙人加諸在印加原住民身上諸多的欺壓與不公。他曾在信中提到：「我也許不是貴國培養的那些甚麼博士或拉丁語專家，但是我斗膽認為自己是第一個能夠為國王陛下提供這份服務的原住民……在我的作品裡，我總是盡力找到最可信的資料，使用那些有實質意義且多方作證的訊息」。（注7）但或許因為有人不希望這些資料被送到西班牙國王的手上，這份原本要讓西班牙國王知道祕魯殖民地真實情況的報告，直到1908年才在丹麥皇家圖書館被人發現它的存在。

如今這份現存唯一以安地斯原住民角度撰寫印加歷史與概況的手稿，便成為瞭解自西班牙開始征服印加後，至17世紀初約百年時間內，遭

逢巨變印加帝國社會及文化的最珍貴文獻，《印加帝國的末日》作者在該書中大量引用了此手稿，因此大大地增加其論述的可信度。作者之所以以此手稿為主，其他西班牙手稿為輔來論述的理由很簡單，就如同作者在「前言」中便對西班牙人所寫史料的質疑一般：「早期西班牙征服者們在寫匯報時並不一定關注事件本身如何發展，而是將更多的筆墨用來著力刻畫他們行為的正當性，並適時地向國王誇耀自己的豐功偉績。與此同時，他們還會故意淡化其他西班牙同行者們的作用」。（注8）因此，雖然這本書的筆觸不若學術般著作般艱澀難懂，但是其判斷與選取史料的功力，從上述的說明便可看出，並不亞於專業的史學工作者。



金·麥考瑞作；馮璇譯。《印加帝國的末日》（新北市：自由之丘文創，遠足文化，2018）



撒旦的探戈

卡勒斯納霍凱·拉斯洛 著；余澤民 譯
聯合文學/10902/320面/21公分/380元/平裝
ISBN 9789863233336/822

故事發生在陰雨連綿、泥濘不堪的晚秋季節，一個破敗的荒野小鎮，十幾個無處營生的村民，演繹一齣荒涼險惡，充滿酒精、偷窺、陰謀、背叛、做夢與夢碎的行動劇。小說人物遭受命運揮弄擺布，殘酷無情且荒蕪蒼涼，卻令人深深著迷，充滿愉悅的怪誕：步履蹣跚、終日酗酒記錄一切的老醫生，行走在垃圾紙屑紛飛街道的流浪漢，毒死寵物貓毒死自己等待天堂來臨的小女孩，宛如彌賽亞號召村民前往應許之地的先知／騙子……（聯合文學）



所有溫柔都是你的隱喻

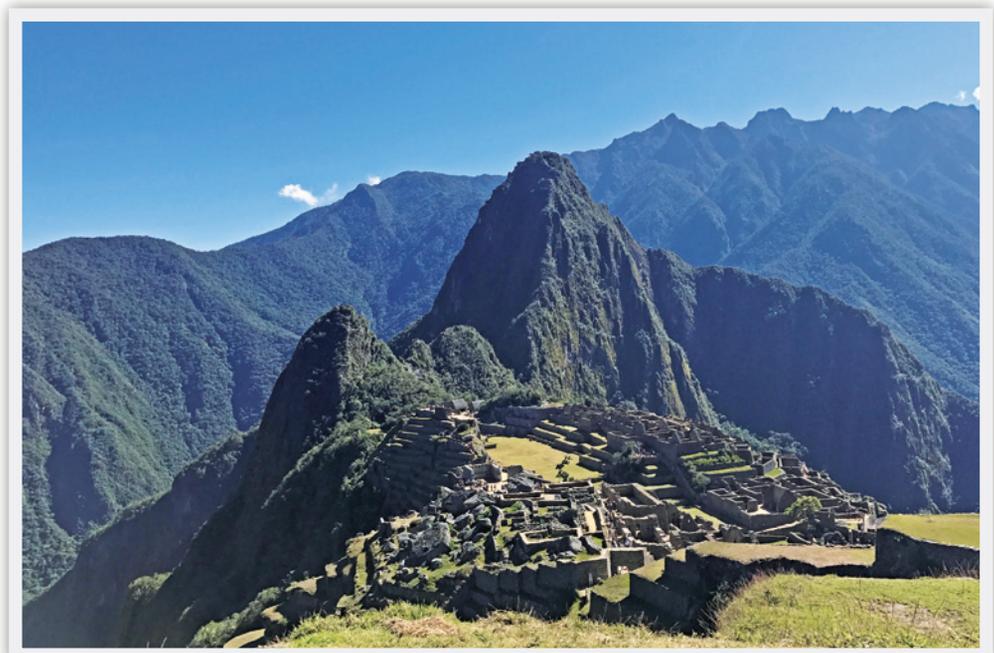
不朽 著
皇冠/10905/287面/21公分/399元/平裝
ISBN 9789573335351/855

「如果有甚麼東西可以留下，那麼我相信這些細碎的文字將會綻出不朽的花。」本書分為「晴」、「風」、「雨」、「雲」、「你」五個主題，作者寫下創作路上的軌跡、離家的念舊和獨立、生心病時努力拼回自己、如何將傷痕變成活過的證明，以及溫柔真正的涵義。她掏空心思，分享最私密卻又最貼近、最難堪卻又最勇敢的自己。（皇冠）

其次，金·麥考瑞還充分地發揮紀錄片的專業「敏感度」，知道讀者們想「觀看」甚麼。就如同人們提到那個未受教育不識字，據說自小得靠養豬謀生的私生子法蘭西斯科·皮薩羅（Francisco Pizarro），僅率領 168 名西班牙人靠著突襲制服印加皇帝阿塔瓦爾帕（Atahualpa）後，法蘭西斯科·皮薩羅究竟是如何統治印加帝國的？於是乎，作者開始以其有如戲劇般敘事的文字告訴讀者一些簡要印加歷史書籍不會細說的事；其實參與征服印加的，不是一個「皮薩羅」，而是皮薩羅家族的五個兄弟，除了法蘭西斯科·皮薩羅自己外，還有他的同父異母弟弟埃爾南多·皮薩羅（Hernando

Pizarro）、胡安·皮薩羅（Juan Pizarro）、岡薩羅·皮薩羅（Gonzalo Pizarro），以及同母異父的兄弟法蘭西斯科·馬丁（Francisco Martín），兄弟們齊心協力參與了征服印加的戰役。更特別的是，早於他們征服印加帝國前征服阿茲特克帝國的埃爾南·科爾特斯（Hernán Cortés，全名為 Hernán Cortés de Monroy y Pizarro Altamirano），亦是他們的表親。

而在五個「皮薩羅」獲得印加的金銀財寶後，他們便與法蘭西斯科·皮薩羅最初同生共死最好的夥伴迪亞哥·德·阿爾馬格羅（Diego de Almagro），為了分贓的問題決裂而內戰。而後甚至在 1538 年未獲西班牙國王審理授權同意



叢山峻嶺中的印加馬丘比丘遺蹟

下，埃爾南多·皮薩羅不但將迪亞哥·德·阿爾馬格羅斬首，還將其屍體丟在庫斯科的大廣場上示眾。為了報仇，迪亞哥·德·阿爾馬格羅的跟隨者在1541年潛入利馬城（Lima）殺死法蘭西斯克·皮薩羅及其同母異父的兄弟法蘭西斯克·馬丁。而後由於西班牙王室希望藉由推行「新法（Leyes Nuevas）」以及指派新總督的方式，（注9）收回這些征服者們過度的權力，導致岡薩羅·皮薩羅的不滿。他在1544年起兵叛變，最後在1548年戰敗投降被斬首（並在其宅邸四周灑上鹽），再加上1536年便死於印加原住民叛變的胡安·皮薩羅，五個「皮薩羅」中的四個，都是死於非命，只有最初殺害迪亞哥·德·阿爾馬格羅的埃爾南多·皮薩羅，因返回西班牙後被王室下令監禁20年之後出獄，娶了他的姪女印加公主法蘭西絲卡·皮薩羅·尤潘基（Francisca Pizarro Yupanqui），方在1578年壽終正寢死於他們的家鄉特魯希優（Trujillo）。

這些有別於其他歷史書所描述的真实印加歷史，有如肥皂劇般劇情曲折離奇，充滿欺騙、背叛、復仇、血腥、忌妒、奪妻、亂倫禁忌的情節，在西班牙征服者與印加王室的共生、互鬥與內鬥之間上演。只有具備紀錄片導演身分的金·麥考瑞，方能用其活靈活現的文筆帶領讀者穿越時空，回到印加帝國的末日時期，目睹此段歷史的發生，高潮迭起，絕無冷場。



西湖遊覽志餘 二十六卷

（明）田汝成 撰

世界 / 10905/481 面 / 21 公分 / 650 元 / 平裝
ISBN 9789570605839/856

本書以記載杭州掌故軼聞為主，大量收錄當地風俗習慣、童謠諺語、社會現象，並反映當時迷信鬼神與因果報應、刻書風氣興盛的情形，具備濃厚的文學趣味，蘊藏豐富的文學史資料，也富含珍貴稀有的民俗學研究素材。作者田汝成嫻熟先朝遺事，記述聞亦活潑生動，因此書中內容多為明以後戲曲作家所參考、取材，改寫成擬話本的小說。本書以嘉靖初刻本為底本，再參校嘉惠堂本略加增補，坊間罕有留傳，至為稀有難得。

（世界）



金瓶本色

你愛的是耽溺，還是沉淪

蔡詩萍 著

有鹿文化 / 10902/272 面 / 21 公分 / 360 元 / 平裝
ISBN 9789869818865/857

人之初，性本色！當雄性獵捕遇到情慾自主，你我都有西門慶、潘金蓮的渴望！不！別再誤會《金瓶梅》了！它可是第一部開創小人物小日常題材的小說，讓中華民族的情慾書寫遙遙領先日本浮世繪、歐美色情產業，影響晚出一百年的《紅樓夢》男男之愛，更藉人類的「淫聲穢語」暗諷了一個朝代終將邁至滅亡的醜態。作者緩緩為我們攤開一卷《金瓶梅》小人物風景，衰世中人類猶求肉慾貪歡。慾念背後，他領我們直視末代政治、社會腐敗的病徵。（有鹿文化）

「太陽與血」的帝國——《阿茲特克帝國》

位於今日墨西哥中部，茁壯於 14 世紀的阿茲特克帝國，原本是群在墨西哥谷遭其他強大部落驅趕四處流浪的小族群，後來他們在特斯科科（Texcoco）湖沼澤區的一處小島上，看見一隻巨鷹棲息在仙人掌上，仙人掌上長著像人心肉紅色的果實。看著這群狼狽流浪者的巨鷹，突然低下了祂威儀的頭，彷彿告訴他們這裡便是他們可以興家立業的處所，於是他們開始搭建起第一座神廟、開始在湖上修築人工島群以容納日益繁衍的人口，最終建立起傳奇的特諾奇蒂特蘭（Tenochtitlán）城，並透過戰爭與結盟等手段將勢力拓展至大西洋與太平洋沿岸，墨西哥中部猶加敦半島以北的地區

幾乎都在其控制之下，直至 1519 年埃爾南·科爾特斯帶著數百名西班牙人的到來。

方於 2016 年過世的因加·克蘭狄能（Inga Clendinnen）教授，其 1991 年由劍橋大學所出版的《阿茲特克帝國》（*Aztecs: An Interpretation*）一書，（注 10）架構極富巧思、論述綿密深入、內容紮實緊湊且文筆流暢優美，不僅僅是深入淺出的探討阿茲特克帝國興衰的過程，對於其常民生活中諸如經貿活動、宗教儀式，甚至夫妻關係等議題，都有詳細的描述，堪稱是一本既學術又適合人文普及的傑出著作。這本書雖然並未獲得獎項，卻是讓她日後獲得諸多學術及文化獎項肯定的奠基之作，特別是在《阿茲特克帝國》一書中有關阿茲特克人在宗教祭祀儀式上的大屠殺議題研究與討論，為



阿茲特克帝國征服者埃爾南·科爾特斯在其家鄉梅德林的雕像



墨西哥市內阿茲特克起源巨鷹刁蛇站在仙人掌上傳說的雕像

其日後撰寫並在 1998 年所出版的《讀大屠殺》（*Reading the Holocaust*）一書，提供了更多的思考與理解角度，以及其核心問題，為什麼人類會對從未見過，且無意傷害他們的其他人類採取這種（大屠殺）行為？

阿茲特克文明中最令人印象深刻的議題，莫過於宗教儀式中大規模活人獻祭的問題。克蘭狄能在其書中有相當全面性的討論，首先她認為要理解阿茲特克人的想像世界以及他們如何認知這個世界，才能理解屠殺人在儀式中所扮演的角色，也因此我們可以看到阿茲特克人對於被獻祭的「犧牲者」是有所分類的，而這個分類是有其原則，按照他們所認知的各種人與阿茲特克人自己、與全人類、與神的關係來理解建構的。

至於人們所好奇的，被獻祭的「犧牲者」最後登上金字塔頂端過程中的心境問題，克蘭狄能描述道：「多數人步履艱難，但也只需稍作驅趕就會前進。他們也許是由於洩了氣、困惑、恐懼而默默承受，但那樣無動於衷的態度極可能是服了藥物所致」，（注 11）她還根據西班牙文獻推測出這些藥物可能是牽牛花籽、曼陀羅花以及一種被稱為「那那卡托」（*nanacatl*）的一種苦味蘑菇。因此，整個儀式被設計成暴力與冷靜無情的結合，但事實上每場儀式都是歷經一次次的「彩排」而完成，最後與觀看者阿茲特克人以及他們的神融為一體。



紅樓夢幻

《紅樓夢》的神話結構

白先勇、奚淞 著

聯合文學 / 10902/232 面 / 21 公分 / 380 元 / 平裝
ISBN 9789863233350/857

兩位作者聯手解紅樓，不道人物心機，專注演說上層綿密的神話結構，撥開繁華故事表象裡、潛藏「明心見性」的心性世界。聚焦鮮少被人注意、所謂「草蛇灰線」的人物英蓮，於她貫穿小說全場的悲劇現象，提出前所未聞的新解；侃侃而談靈魂人物賈寶玉，一步步歷經紅樓夢幻，終入「落了片白茫茫大地真乾淨」之境的出離真相……這是一場觸及靈魂的深度談論，完整詮解這齣文學史上最偉大的夢幻劇。（聯合文學）



日本・大典顯常 《小雲棲稿》 校注

劉家幸校注 / 王三慶監修

佛光文化 / 10905/334 面 / 21 公分 / 300 元 / 平裝
ISBN 9789574575459/861

大典顯常是近世日本文化史上的著名禪師，平生著述頗豐。《小雲棲稿》收錄其絕句、律詩、序、跋等作品，為江戶後期漢文學習的重要指導書。通過作者對《小雲棲稿》的分析及校注，可讓讀者了解大典禪師所處之時代背景、學思歷程、人際網絡與創作風格的形成原因、演進軌跡，並管窺 18 世紀日本上方文壇之實態與日本禪林的文學發展。（佛光文化）

結語

美洲文明的發展，最終在這場競賽中輸給了「舊大陸」，幾乎所有的土地都成為歐洲人的殖民地。其落敗的原因，正如賈德·戴蒙在其書中嘗試所提出的解釋，認為美洲大陸的長軸線距離導致美洲大陸許多的農作物、家畜及發明，都因為無法克服南北大陸之間極大的氣候環境，產生隔離彼此之間交流困難，因而無法互相激盪產生更多元的文明或技術。相對而言，「舊大陸」就方便許多，例如約三千年前亞洲西南一帶所發明的輪子，在歐亞大陸上便能很快速的向東及西傳播，不過數百年間，「舊大陸」人們都學會使用輪子來協助運輸以及運用在其他用途上。而同樣的在史前時代墨西哥已獨立發明的輪子，卻由於高山與沙漠等地理因素阻隔，使得輪子的概念無法傳到南方的安地斯山區，最終新的發明卻沒有讓文明有所提升。（注 12）因此他得出以下的結論：「人類心靈似乎只能在多元互動的環境中才能發揮潛力」以及「各族群的歷史，循著不同的軌跡開展。那是環境差異造成的，而非生物差異」的看法，來說明文明的進步並非取決於族群基因。（注 13）

也的確如其所言，地理環境及氣候等因素，對於各民族的文明發展進程產生極大的影響，但是在「舊大陸」與「新大陸」相遇的過程中，歐洲人的征服所仰賴的不僅僅是槍砲、病菌與鋼鐵而已。1633年7月26日當最後的印加皇帝阿塔

瓦爾帕依約交出一屋子黃金、兩屋子白銀後，卻仍遭到西班牙人背信的絞殺，或許說明了歐洲人狡詐的「欺騙」，可能才是讓相對而言，較為保守承諾的美洲文明，在這場交涉與對抗中，不斷潰敗終至被征服的主因吧？！

注釋

1. 賈德·戴蒙著；王道選，廖月娟譯。《槍砲、病菌與鋼鐵：人類社會的命運》（臺北市：時報出版，1998），頁 191。
2. 例如拉美文學史著作等身的張淑英、專攻拉美國別史的何國世、專精加勒比海及墨西哥研究的陳小雀等等，相關學者不勝枚舉。
3. 約翰·史蒂芬斯著；周靈芝譯。《馬雅秘境：美國外交官史蒂芬斯的探險紀實》（臺北市：馬可李羅文化，2016）。
4. 事實上，塞繆爾·卡伯特醫生的來頭也不小，他的家族號稱為「波士頓第一家庭（first families of Boston）」，其家族成員活躍在不同時期的美國政經藝文舞臺上。而他除了醫生的身分外，他個人亦是位極有成就的鳥類學家，因此本書附錄二〈猶加敦半島鳥類學備忘錄〉，便是出自於塞繆爾·卡伯特醫生的發現與紀錄，見約翰·史蒂芬斯著；周靈芝譯。《馬雅秘境：美國外交官史蒂芬斯的探險紀實》（臺北市：馬可李羅文化，2016），頁 768-779。
5. 網野徹哉著；廖怡錚譯。《印加與西班牙的交錯：從安地斯社會的轉變，看兩個帝國的共生與訣別》（新北市：八旗文化，2018）。
6. 西班牙人用「印度」的複數形式「印地亞斯」（Indias），來泛稱他們所征服的廣大美洲新疆土，後來也包含他們在亞洲的殖民地菲律賓。
7. 金·麥考瑞作；馮璇譯。《印加帝國的末日》（新北市：自由之丘文創，遠足文化，2018），頁 23-24。
8. 同注釋 7，頁 21-22。
9. 關於新法，可參考李毓中，〈西屬殖民地法律的形成與編纂：從《布爾戈斯法》、《新法》到《印地亞法典》〉，《歷史月刊》173 期（2002.6），頁 63-68。
10. 克蘭狄能著；薛綸譯。《阿茲特克帝國》（臺北市：貓頭鷹，2001）。
11. 同注釋 10，頁 134。
12. 同注釋 1，頁 202-206。
13. 同注釋 1，頁 30。



少女病

田山花袋 著；韓宛庭 譯
柳橋出版 / 10901 / 172 面 / 15 公分 / 280 元 / 平裝
ISBN 9789869860406/861

不是蘿莉控，而是少女病，潛伏於成年男子深邃內心，百年難癒。私小說開創者田山花袋，掏心書寫 20 世紀第一部純愛小說。本書收錄兩篇日本自然主義文學的代表作，田山花袋的〈少女病〉與〈棉被〉，先後發表於 1907 年，他大膽而露骨地描寫中年男子對於正值花樣年華的女生的凝視與慾望，尤其〈棉被〉一篇，更被看成是作者本人的懺情錄。自我揭露與剖白的文學手法，刻劃出情感的斑斑血跡，使他成為日本文學「私小說」的第一人。（柳橋出版）

語言／文學



擱淺在森林

秦佐 作
小朋友文化 / 10906 / 211 面 / 21 公分 / 320 元 / 平裝
ISBN 9789574375608/863

性別有疆界嗎？這是一場以愛為起點，探索性別界域的青春札記。作者首部散文作品。為離別的愛人寫下 30 封信，秦佐將大量的情感刻痕鑿在字裡行間；透過電影、閱讀，行旅風景對外展示。在生理與靈魂悖逆的長期爭鬥中，他長成細膩而清脆的「少年」，探尋愛的路徑裡收藏關於「我」的線索，讓每個似真，卻幻的自我答題，果斷而俐落地使他成熟。文字清雅卻鞭辟入裏。推薦給青春少年少女，正在「LGBT +」混沌中追尋自我的朋友。（註異文庫）

語言／文學



把快樂分享給傷心的你

捲捲 圖文
平裝本 / 10906 / 175 面 / 17 公分 / 320 元 / 平裝
ISBN 9789869890618/863

作者是大學剛畢業的社會新鮮人。最喜歡開懷大笑。興趣是畫畫，剛開始只是喜歡在 Instagram 這個平臺用一支智慧型手機和左手的大拇指，分享自己的創作。全書分為三部份 82 則暖心圖文，描繪出那些在友情、愛情裡受傷、療傷的日子，帶你沉澱悲傷，重拾快樂！（平裝本）

語言／文學



我是最纖巧的容器承載今天的雲

宇文正 著；孫晨哲 攝影
有鹿文化 / 10903 / 176 面 / 21 公分 / 380 元 / 平裝
ISBN 9789869818889/863

55 首詩作，橫過時間之逝，留存在最揭露自己的詩。宇文正寫詩，或許是因為慨歎於時光、堆疊於回憶，或許是因對生命禮讚，對社會發展最深的憂傷；也或許僅僅是因為在那些生命中的遺憾、恐懼或敗壞之中，她仍可看見剔透的切面，指出不可方物的美麗。本次詩集出版，特別收入攝影師孫晨哲之作品，影像快門暫存了某個意念一閃，一逝，是一朵行走的雲，纖巧地承載作者的詩。（有鹿文化）

語言／文學