

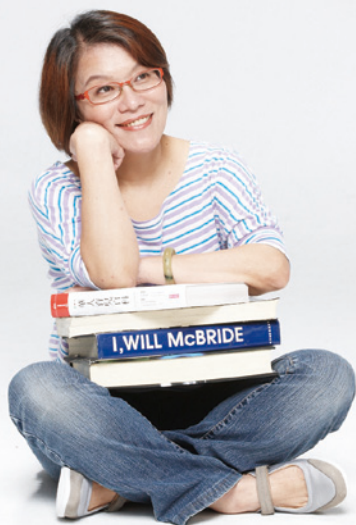
觀察教養的親子人類學家——彭菊仙

丘美珍 專欄作家

* 本文照片由彭菊仙提供

彭菊仙 小檔案

政大新聞系畢。曾擔任電視記者，節目製作人、監製。
生養三個兒子後，回歸家庭，並致力於親職教養研究與
寫作。從 2008 年迄今，已出版七本親子教養書，兼具
理性、感性與實用性的教養風格，獲得讀者喜愛。



有三個小孩的我，第一次看到彭菊仙的書，覺得驚嘆不已，原因有二。

首先，論到教養，媽媽們都知道，教養男孩比教養女孩費力得多。如果稍作觀察，就會發現，許多歌頌「教養如何美好」的書籍，通

常書裡被教養的那一方不是兒子，而是女兒。

教養兒子為何如此困難？因為生理差異。媽媽是女性，對於男性的身心成長歷程比較陌生，也因此，對於教養男孩的尺度、陪伴的方式，都需要重新學習。這免不了要在許多錯誤

中重新修正，才能找到情理兼具的方法。也因此，菊仙的書顯得十分珍貴，因為她點出了一個媽媽面對三個男孩，在這種極致的教養考驗中，要如何發現新穎可行的教養模組，把教養這個時間工程，變成一次又一次的驚奇之旅。

其次，菊仙是全職媽媽。對家裡的日常照顧沒有少過，但是，即便如此，她還能用不同的方式，花時間陪伴每一個小孩不同的興趣，還能抽出時間讀書寫作。從2008年以後，她以平均一年半出一本書的速度，至今出了七本書。每一本書都反映出孩子在不同年齡層的發展，並且提出在家建立常規、探索興趣、陪伴日常的對策。

相對於一些教養專家硬梆梆的理論，菊仙感性理性兼具的文字，陪伴許多父母度過教養無解的心靈低谷。

2008年前，菊仙在部落格寫了好幾年的教養文章，後來投稿到出版社，獲得編輯青睞，出了第一本書。此後，她成為連續創作者，用心地記錄自己與三個孩子同行的旅程。教養的美好、困惑與低落，都被她用文字忠實地記錄下來，這些文字，真誠而溫暖，直通讀者的大腦與心靈。就這樣，12年以來，她也陪伴許多讀者，一起經歷了這段兼具喜怒哀樂的教養之旅。

除了透過文字與讀者交流，口條與思考都很清晰的菊仙，也常常透過演講與讀者談心，也因此，她被許多忠誠的粉絲包圍。即便如

此，她對自己的定位仍然傾向於媽媽，而不自滿於自己所擁有的暢銷書作者光環。我想，這樣平易謙沖的心態，或許正是她散發長久魅力的主因吧。

2008年出第一本書《教養好好玩》的時候，你的孩子還蠻小的。孩子小時候，其實是媽媽最忙的時候，那時候出第一本書的機緣是……

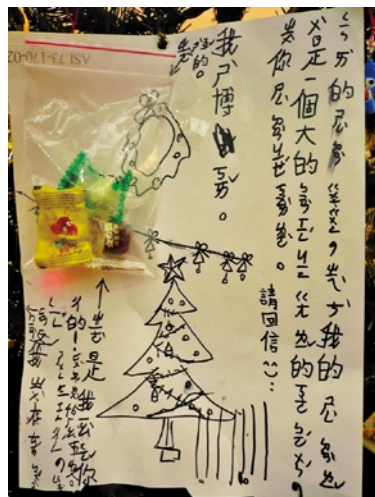
在部落格時代，我寫了很多文章，剛開始在中時電子報開部落格，後來也進了雅虎的無名小站。然後就有些讀者說：「我覺得妳寫得很好欸！」「我覺得妳寫的那個文字敘述好打動我們，好有共鳴喔！」那時候很多讀者會說：「我覺得妳可以去出書耶。」

我會動筆書寫的原因，是因為在陪伴孩子的過程中，身為媽媽會有很多的經驗跟感動，我就會把這些寫下來或拍照記錄下來。孩子們做的事，講的話，問的問題，實在太有趣了，每一刻你都覺得，他們帶給你很多很多驚喜，陪他們好像自己又賺了一個童年。

所以，那時候在部落格寫的每一篇文章，都是迫不及待想要分享的那種心情。因為在心裡的那種感動，在心裏所發現的那一片關於孩子的新大陸，或者我的童年來不及感受的，在孩子身上共同領會到的，那些很珍貴的感覺，我就真的很想把它記錄下來。所以，當下寫出來的東西都很真誠，而且很容易有共鳴。



平常在家裡孩子們也會隨意裝扮，樂趣無窮。



寫一封跟聖誕老人許願收禮物的信

在出書之前，我記得妳去學習過「在家蒙特梭利」的課程，請問這個課程對妳的啟發是什麼呢？

在老大兩歲多的時候，我去上了一系列的「在家蒙特梭利」課程，我記得那裏的環境很友善。我帶著小孩去上課，教室那裏有人可以幫忙帶一下孩子，這樣媽媽們可以專心上課。

蒙特梭利讓我更有架構地觀察到孩子的發展，我注意到每隔一陣子，他們會重複做一件事情，比如說：有一陣子會觀察交通標誌，然後每天回來畫，一畫就是三個月。或者，有一次我們回南部，剛好南部的親戚在賣家庭環場音響，所以店裡放卡拉揚的交響樂給顧客看，家裡的孩子看到後非常震撼！從南部回來後，他在家裡自己把 CD、DVD 放出來，每天就站在小板凳上，學著指揮，每天指揮半小時。

這跟我在蒙特梭利教室看到的基礎理論很符合，比如談到敏感期，對聲音的敏感，對符

號的敏感，或是對語言的敏感，都與孩子的發展一致。所以，我就對這個課程充滿了熱情，因為我可以一邊學，一邊觀察和實驗，後來又發現家裡的現場完全印證了蒙特梭利的理論。

每一次觀察到的東西，我就把它拍下來記錄下來，即使到現在，看到他們小時候做過的事情，還是一樣很感動。比如說，有一陣子他們在符號敏感期的時候，愛畫國旗，每一天都忙著畫各國的國旗。我就照著蒙特梭利的作法，幫孩子準備媒材，只要準備好，就可以看到，孩子乖乖的在那邊一張接著一張畫國旗，他們都不會來吵你，就像一個很乖的工作者。那時候我就覺得說，哇！這理論太神奇了吧！你就在你自己小孩身上看到啦。

所以我就發現到，準備環境真的是很重要。後來，當我發現他們對什麼有興趣，我就幫他們準備需要的東西。

我從來沒有想到，自己生出來的小孩是這樣在發展，很驚喜地記錄下來之後，就貼部落



彭菊仙鼓勵孩子參加學校的小小說書人，增加舞臺膽識。

格，有人看了覺得受用，就轉分享，慢慢就有多人進來看。

後來是怎麼從部落格變成書的呢？是妳找出出版社，還是出版社找妳呢？

那時候我剛好看到野人出版社出的書，覺得還不錯。之後看到書後面有一個投稿郵址，我就把我寫的文章，都 email 給他們。結果，有一位編輯看到後，就回應說：「欸，我覺得不錯欸！我們來看看怎麼做！」

就這樣，我把寫了 3、4 年的部落格文章集

結，在 2008 年出了第一本書《教養好好玩》。

所以，出版社的編輯在你們合作出書的過程中，有給妳什麼樣的建議呢？

我寫部落格時候，文章有長有短，也會有很多個人的心情抒發。雖然我自己在寫東西的時候，比較喜歡寫抒發心情的部分，但是我後來發現，出版社比較著重在可以提供給讀者應用的部分。

所以，編輯會需要多一點 Know How 的東西，比如怎麼把蒙特梭利理論，應用在我所觀

察到的場景，讓讀者可以應用在日常生活裡，陪伴自己家裡的孩子。

我還記得當時編輯說到，大家不是只要看你個人的抒發，也要看你怎樣從理論綜合成為一個通則，讓大家可以運用。

比如說，如果部落格寫到「要為孩子準備一個豐富美好多元探索的環境」，書裡就要把「如何準備」寫得再完整一點。或者部落格寫到「要觀察孩子」，我可能只寫了自己孩子的狀況，但是在書裡就要寫到「如何觀察孩子」的原理原則。

所以，後來編輯刪掉很多我的「個人呢喃」。那種我內心非常感動的，很澎湃的心路歷程，很多都被刪掉了，只留在我自己的部落格。老實說，我當初並不是非常樂意看到這樣的結果，但是，因為我也沒有出過書，我也不是什麼大牌作家，所以後來就覺得說，有道理，那我們就取得一個平衡點，寫一本對父母有實質幫助的教養書吧！

出了這樣的書之後，讀者跟妳回應，他們有收穫的地方是在哪裡呢？

他們的確會想了解更多 Know How 和實例，比如會想知道更多「怎麼觀察小孩」，怎麼去幫孩子蒐集他們的作品，怎麼幫他們預備環境等。

而且，她們也會把你的小孩當成一個追蹤的對象，有點像粉絲，在書裡看著我家小孩的身影慢慢長大。很多人會對我家小孩產生一種好奇，會想看看他們做了什麼事，想看他們做

的作品是否有趣，他們在各個年齡所表現的一些行為舉止言談，也許有些讓人訝異或震撼之處，讀者就會跟自己小孩作個對照，類似「菊仙的小孩現在幾歲，他在學這些，他在做這些，那我的小孩有沒有類似的發展」之類的。

妳現在已經是知名的親子作家，也已經出了七本書了。請問您的書寫可以分成哪些階段呢？之後幾本書寫作的邏輯和方法，跟第一本有哪些不同的地方？或者，妳書寫的心情或是樣貌有什麼不一樣？

我的每一本書都是按照孩子的年齡發展出來的，孩子到哪個階段，我感受到他們的發展，或是他們面臨的狀況，或是帶給我們的挑戰。所以第一本《教養好好玩》，是學齡前，然後一路寫到《管教的勇氣》，都是按照孩子的年齡這樣走的。

像我這樣的部落格媽媽，因為寫下的文字很真實、不藏私地把小孩的發展紀錄下來，所以會受到讀者認同。可是，小孩到了一定的年齡之後，我就覺得不妥了，像寫到第五本《管教的勇氣》之後，我慢慢就變成，雖然把孩子的內容放進去，但是不會以他們為主角，連封面都不再有孩子的照片，因為他們長大了，要替他們保留隱私，所以不再是整本書以他們為主角了。

我覺得孩子小的時候，我的書寫是一種很愉快的、感動的經驗。因為孩子小時候，作為媽媽，我張開眼睛閉起眼睛，都是他們肥嘟嘟的樣子。他們天真的話語，充滿對媽媽的依

戀，所以我在被愛被需要之中，產生一種強烈的幸福感。

可是孩子慢慢長大了，媽媽在家裡會需要面臨管教的議題。在外面，讀者也會想要知道，難道你的孩子都很乖嗎？你的孩子難道都是這麼完美的嗎？讀者們會想要知道，你如何面對管教的問題？

所以，寫《管教的勇氣》時，我也會面臨很多思考碰撞的時刻，就是小孩怎麼會這樣？這時候我應該怎麼教他？之後我讀了那些管教書籍的理論，或自己想到的一些方式，我覺得這時候就不完全是個人抒發，而是在尋求一些解答，我想知道，在陪伴的過程中，我那個管教跟陪伴的角色該怎麼做。所以，那時真的在尋求管教的答案。

到孩子青少年階段的時候，我覺得寫作成為一種療癒。因為我碰到家裡三個青少年，其實天天都很挫折，好像我天天都被擊倒的那種感覺。我不知道該怎麼辦，因為他們火氣很大，每天都是輪著來，然後我又跟他們從小這麼親密，真的很受傷。

我書上寫那個「游泳池理論」，就是青少年把父母當作那個游泳池的牆來蹬，蹬了牆他才能夠游得更遠。我就好像是那個牆，每一天都有人過來蹬，只有一個小孩的父母就是只有一個人蹬，有幾個小孩的就是每天都有幾個人蹬好幾腳，真的蹬到父母心碎。所以，我必須透過書寫來理解他們的轉變，因為理解了，我才能自我療癒。我從自嘲中得到了抒發，然後就療

藝術

來自清水的孩子



游珮芸，周見信 作

慢工文化 / 10902 / 2 冊 / 23 公分 / 每冊 480 元 / 平裝
ISBN 9789869857307/947

有黑暗，但仍舊有光亮；歷經磨難，卻始終充滿力量。臺灣版《茉莉人生》，從平凡的小人物故事，窺看臺灣重要的近代史。本書主人翁蔡焜霖，出生於 1930 年代的臺中清水，經歷過日本統治、國民政府來臺、白色恐怖到解嚴後等時期。《來自清水的孩子》是蔡焜霖的生命故事首次以「漫畫」呈現，由臺東大學兒童文學研究所副教授游珮芸和長期創作繪本的周見信共同創作。（慢工文化）

藝術

瘋人院之旅

整個世界就是你的精神病院



PAM PAM LIU 作

慢工文化 / 10906 / 336 面 / 23 公分 / 500 元 / 平裝
ISBN 9789574375844/947

「那天死掉的不只是他們，還有我曾經那麼健康的心。」一本讓你分不清楚你在「裡面」還是「外面」的圖像小說。瘋狂背後的殘酷真實。作者 PAM PAM LIU 醞釀十年、歷時一年創作的最新力作。取材自作者個人及家庭經歷，搜羅數本精神疾病、創傷名作，以虛構手法描繪出瘋狂背後的殘酷真實。（慢工文化）

癒了自己。

所以，很多讀者說看《家有青少年》那本，其實也不是要看什麼教養方法，但看完就是一個爽字！因為很多教養專家都說，我們父母「要改變自己，妳的小孩才會改變」，我們也知道，這個時候我們要預備好面對孩子的不穩定，但其實有時候真的很想把他們臭扁一頓。

但我也不能這樣寫，可是我可以讓作為讀者的父母知道說，我們也沒有辦法這麼完美，那就把委屈忍氣吞聲到昇華成為一個神格吧！

所以，我在書中有很多自嘲。有一段寫到自己曾經離家出走，我都無所謂啊，因為真的被氣到已經不知道該怎麼辦了，就只好走出去，走到半夜才回家。我寫完之後，就自我療癒了啊。在自我療癒的過程中，我也對青少年又多了一點了解。

所以，對照第一本書的甜蜜幸福洋溢，最近這一本就變成每一天都在療傷、療傷、療傷，在療傷中更理解孩子的轉變，然後，你就更清明地了解到，孩子長大，他跟你的依戀關



彭菊仙與三個孩子同行的快樂時光

係就真的是結束了，要認清，必須接受。

看到他們小時候的照片，想到小時候的種種，你會覺得，怎麼時間好快啊。然後你會發現，青少年的心完全不在父母身上。

同樣是青少年，是男孩子跟女孩子又有很大的不同，男孩子通常不太貼心，比較關注在自己身上，他還感受不到父母的恩情。他需要這個家當作基地，但是他希望他出去之後，可以完全不要去想這個家，然後每天可以回到這個安全的基地。但是他回來的時候，也不想

聽到你囉嗦。所以這時候，我們就要學習，不是只有接受，而是真正的去體會這些是人的發展，是孩子的發展過程。

我就會反思，為什麼老天爺要這樣安排？透過書寫得到療癒之後，我就頓悟到，這是因為，老天爺要我們學習重新回來愛自己、重新愛老伴，所以要放孩子出去，讓他們自己慢慢出去闖。之後，我就理解到，原來孩子自己真的是一個獨立的個體。



像這樣一本接著一本出的時候，在選題這個部分，通常是您先有想法，還是出版社先有想法呢？

我會自己有一些想法，可能是剛好這段時間我比較關注的，或比較困擾我的。又或者我身邊孩子同學的爸媽，相同年齡孩子的父母，談到他們焦慮的關鍵大概在哪裡。

比如說，有人說分數不重要，但是我們孩子的同學朋友，大部分就讀體制內的公立學校，也有讀私立的，只要孩子一上了國中，父母真的就會對考試升學，充滿壓力和焦慮，我當然也會有。所以作為書寫者的我，就會發現，這一塊是父母很需要了解的。

很多人說分數不重要，小孩乖就好，健康就好，真的嗎？那都是騙人的嘛，不是，事實上不是這樣啊，所以我希望反映出真實的面向是，到底要怎麼去看待分數，因為包括我自己都會焦慮嘛。

所以，就是你心中在哪個階段，你對孩子的成長，覺得最需要關注的點在哪裡，或你所觀察到你身邊的父母朋友們，他們最痛苦也最常聊到的話題，他們交換了哪些資訊面，會提醒我哪些部分值得去書寫。

家裡的孩子長到青少年之後，同為父母親的朋友約喝咖啡時，可能常常在抱怨自己的小孩，那你就知道說，這時候的父母都非常窩囊。有一次我去吃麵，碰到一個媽媽跟我說：「唉，我都覺得自己好窩囊喔，怎麼孩子現在罵媽媽可以罵成那個樣子，我都不知道誰是老子欸。在家

裡都是小子罵老子比老子罵小子還要兇，然後我回到家裡看到教養書就說，我們要學習新的溝通方法，我們要懂得跟青少年用好的方式來溝通，你就覺得說，我已經忍成這樣還要我怎樣？」你就知道說，喔，原來青少年的爸媽都這麼悶啊，好，那就來寫一本這個書吧。

所以，就是我的心情走到哪就寫到哪。像我現在完全不想寫教養，我覺得差不多，可以收筆了。

我現在會想要寫的是，到了這個年紀，我們會想要關心的是自己，想重新開始新的人生。那我會不會真的因為有了一個新的想法，而想要寫出一本書？我也不見得會做這件事，除非出版社跟我有新的想法來溝通，或是我的身體狀況 OK 吧！

除了寫作之外，您也常常透過演講跟讀者溝通，請問演講帶給您的收穫是什麼呢？

9月、10月、11月都是教養主題的旺季，旺季的時候，一個月都是十幾場，我也覺得還能負擔。教養這一塊的演講量需求很大，因為有很多學校，他們有一定的預算管控，所以，不可能給很高額的講師費，一般來說，學校會去挑選一些演講品質還不錯、也能付得起講師費的講師，所以我就成為口耳相傳的人選。因為這樣，我常去桃園的學校，因為每一本書都是一個講題，所以講題可以有好幾個，讓校方去選，有時一個學校還可以去好幾次。

我也沒有要賺大錢，我會覺得說，我只是

一個家庭主婦，寫書然後出去分享，還有練習口才的機會，而且還可以賺零用錢，這樣不是很好嗎？那些零用錢可以給小孩交補習費，或自己添購幾件漂亮的衣服，感覺也是一種小確幸啦。

如果有新的挑戰，或有新的演講題目，我有時候也會接，那就要重新去準備，我覺得是增能的一個機會，我也不會排斥。題目不會太挑戰的話，我也會藉著我曾經讀過的書來整理出一套新的演講，比如說：手足相處，我有講過，但那個講題我只講過兩遍，可是我準備了很久。但我覺得也沒什麼關係，因為準備一套完整的演講，有需要的時候，還是可以用啊。所以，我也都會覺得說，不要那麼計較不要那麼功利。

所以像我那個時候導讀《面對父母老去的勇氣》這本書，因為岸見一郎不可能來臺灣，所以天下遠見就找我去讀這本書，然後接受鄧惠文醫師的廣播節目採訪。因為鄧惠文很會訪問，很能抓到重點，我也很認真的準備，所以，那場的廣播結束之後，我立刻接到兩個演講，一個是臺北市立圖書館，一個是臺電的讀書會。

講完之後，一個私人的基金會圖書館說，我們看到妳在臺北市導讀這本書的演講非常的好，然後民生社區也聽到了這個演講，就說我們希望妳來講這場。之後，還有一家很大的科技公司，透過公關公司要來找我演講，我以為是親子題目，結果演講前幾天公關公司才說搞錯了，他們是要講《面對父母老去的勇氣》這個主題，因為他們有一個主管聽到了我的演講，覺得很感動，所以就指定要我去講這場。

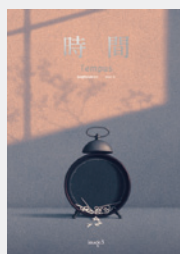


心靈的獨白 SOLO OF SOUL

阮義忠 作

攝影家 / 10906 / 270 面 / 27 公分 / 850 元 / 精裝
ISBN 9789570328431 / 947

孤僻、倔強、叛逆，是我小時候給人的觀感。七個兄弟、兩個姊妹當中，最讓父母頭疼的就是我。腦袋裡轉的東西跟周遭的一切格格不入，愛拌嘴、不願上課，總認為自己懂的道理別人不明白。幾乎沒人說得過我。不只是同輩的小孩，就連大人也常被我的巧言善辯堵得回不了嘴。印象最深的就是，有回被六叔訓斥，我居然用柏拉圖的「吾愛吾師，吾更愛真理」頂回去，氣得他七竅生煙。至今我都還記得他那滿臉通紅，啞口無言的模樣。（攝影家）



時間

李炘昊 繪著；張琪惠 譯

大塊文化 / 10904 / 40 面 / 34 公分 / 450 元 / 精裝
ISBN 9789865406608 / 948

作者揉合了具象的、可衡量的時間物件，並以超現實主義繪畫手法表現出深不可測的迷人世界。結合了各種時間物件和近身風景，如：時鐘、懷錶、節拍器、沙漏、山、海、水的倒影，作者更將自身敏銳、細膩的直覺、如夢似幻的情感和哲思注入畫面當中，描繪出靜謐、悠遠的時間感受。每個人都有專屬於自己的獨一無二時刻。閱讀本書時，彷彿經歷了一趟令人沉思、安靜的時間之旅，感受置身其中的唯美、浪漫、安靜、自在。（大塊文化）

藝術

藝術

所以，我覺得在整理《面對父母老去的勇氣》的那個過程中，有很多知識的整理跟歸納，最後是自己的收穫。然後，額外的收穫是，後來這個演講，我連續講了七場。書寫跟演講的過

程，我都沒有太計較跟算計，所以我每次去講的時候，我的心態就是去練我的口才，現在能夠講完全場，都是這幾年磨練出來的。



在廣播節目中傳遞新書重點



到學校演講是彭菊仙與讀者交流的機會

彭菊仙的出書清單

1. 《教養好好玩：天天玩，天天學 搞定孩子學習、創意和教養的法寶》（野人文化，2008）
2. 《幸福教養：讓孩子受用一輩子的關鍵幸福力》（野人文化，2010）
3. 《教出好兒子一點都不難：只要把男孩天性變優勢、玩具當教具、權威加引導！》（野人文化，2013）
4. 《孩子有想法，我們就想辦法：開始天賦教養的5堂課》（時報文化，2014）
5. 《管教的勇氣：該管就要管，你要幫孩子變得更好》（時報文化，2016）
6. 《誰說分數不重要？：體制內教育的求生術，幫孩子找到分數背後的自己》（時報文化，2017）
7. 《家有青少年之爸媽生存手冊：看懂孩子省話、衝動、敏感背後的祕密》（遠見天下文化，2019）



地底的光 LIGHT FROM UNDERGROUND

阮義忠 作

攝影家 / 10904/175 面 / 27 公分 / 650 元 / 精裝
ISBN 9789570328417/958

土地，是只有站在它上面，鑽進它內部，才能真正瞭解的。就像通風專家黃勝雄說的：「我天天和泥土、煤礦在一起，連人都變土了！」坑道灼熱無比，連空氣都像在燃燒一般。43 歲的胡金盛幾近全裸地斜躺在坑壁上挖掘，電動氣鑽觸擊岩石時，叭噠叭噠的共鳴聲震耳欲聾。整個一片漆黑，很難看得清黏在煤層中的他，只有當他取下口罩，才能依稀辨認出一口白牙與兩隻發亮的眼睛。（攝影家）

藝術



性別、政治與 京劇表演文化

王安祈 著

臺大出版中心 / 10905/479 面 / 21 公分 / 650 元 / 平裝
ISBN 9789863503989/982

本書以京劇為主題，從性別與政治角度切入，剖析清末以來京劇表演文化的藝術呈現。11 篇文章各有關懷、自成架構，但若綜合觀之又共構完整體系。議題涉及「性別與表演，乾旦與坤生，政治與藝術，主流與邊緣，案頭與場上」。論述時間跨越百年，兩岸發展同步觀照，細膩討論政令禁戲與藝人對策，傳統戲曲與民間信仰，以及新編戲的「編、導、演」甚至舞臺設計，無論新舊所有創作層面俱涵涉其間。（臺大出版中心）

藝術