

圖像夢境的文學海

卡洛琳 H. 策展人、文字圖像創作者

* 本文圖片由想方子設計工作室授權提供



馬

當我們夜深人靜，閉上雙眼時，沉睡的進入半睡半醒之際。處於快速動眼期的我們，腦中浮現各種快速奔馳而過、朦朧迷離且片段突現的虛虛實實。這些圖像、光影交織成一個黑白分明，抑或是彩色的詩意夢境。

這些在半夢半醒之際，來自於生活片段和虛幻混和而成的非現實，是一種突現，使人有強烈感知性的，用藝術手法隱喻社會上的人物和事

件。也許是對於現實中的不知足、對傳統符號模式的批判、對傳統和因果的互動，突破平日的平淡，在夢境中重組舊的元素，重新結構化，統一融合成新的藝術感知。

像這樣似夢似幻的思緒，與生活和內心感知有極深厚的淵源。在圖像作品的創作當中，無論是無形的內心感知到有形的人類情感抒發——皆具詩意。在睡醒之後，迷濛之際的畫面暫留、留

存、在潛藏。於清醒之際，在畫筆中、話語中、經歷混沌與文本的拆和解離，存在於所有人類的藝術和話語中，抑或成為各種圖像創作——漫畫、圖像小說、插畫、藝術品等。這些圖像文學文本畫面與生活的深厚且密不可分的淵源，被創作出來，轉存在而現於人世。

在這一片蒼茫壯闊的圖像創作海中，藝術創作是一種把自我的意識作延伸推展，進而滿足追求創作的意義，與他人建立連結性，並且分享文化以創造生活的一種方式。語言對自我意識的表述是一種符號化的能力，是根據符號把自我和世界聯繫起來的能力，是填補內在意義和外部存在裂隙的能力。

作為一個畫家藝術家，將自身的經歷透過實際行為的發展，將心智想像力轉化為一種情感，轉而用圖像和語言文字來呈現。這可能是一種敘事形態的生活紀錄或是紀實。接著，我將以一些藝術創作者的書籍文本，帶領大家沉浸在一片圖像夢景中的文學海裡，去窺探創作者們腦內的夢境，從各個面向去感受圖像與文字交織化學作用下的主觀意識。而文學性的展現，即是主觀，非客觀存在的。創作者將圖像和語言結構化，建立作為一種表現人類內心深處哀傷與喜悅的方式之一，不斷向自我進行質疑提問。創作可以呈現真實、非真實的一面，外在的歷史紀錄、抑或真實內在的心理世界，這樣用以闡釋世界的規則和方式，即是透過文學反覆思辯的手法，強烈表現出自己與外界的連結意義。



裾花

杉本真維子 著；蔡雨杉 譯

秀威資訊科技 / 10906/120 面 / 21 公分 / 250 元 / 平裝
ISBN 9789863267997/861

本書是作者歷劫後衣裾染血的啓示錄，亦是努力在塵埃中開出花，展現創世紀魄力的作品，榮獲2015年日本高見順獎。作者慧黠語言，是照看世界的心得：自然界人與物的交會、生活腐臭的角落，被漠視的族群和隱密流動的情感。另也不時以動物意象巧妙入詩，同時呈現如鬣犬的熱切敏銳和飛鳥的冷靜俯視。（秀威資訊科技）



緋紅的記憶

高橋克 作；緋華璃 譯

柳橋出版 / 10907/324 面 / 19 公分 / 380 元 / 平裝
ISBN 9789869860413/861

「曾經發生的事不可能忘記，只是想不起來而已。」宮崎駿電影《神隱少女》中的台詞，一語道盡了記憶的奧妙。無論是誰，都有幾個珍貴的回憶，不容他人隨意侵犯。那是支撐現下的自己繼續平穩過活的支柱。但人的記憶力真的可靠嗎？美好的記憶實際上沾染著斑斑血跡……以為是一如既往的生活現場，其實埋葬著充滿怨念的歷史。人們總會在無意識中竄改、美化記憶。經過20年、30年，在以為自己已然忘卻的時刻，某樣物件無意中觸動了開關，大腦開始翻箱倒櫃，終於掀起了記憶的蓋子。（柳橋出版）



鬆蜥

圖像遊記文學引領平實生活難以觸及的體驗

現今的視覺文學包含了大量報導、時事議題、傳記、回憶錄、隨筆、遊記等「非小說」類型的內容，大大超出了字面意義上的「小說」。因此，可以把這些作品作為「文學」，也是很合適的。

畫家 61Chi 的《南方小鎮時光》，整本書以自身在臺灣南部左營的街景圖像的生活隨筆紀錄，以及前往一趟三個月的捷克庫倫洛夫席勒藝術中心的駐村創作，在心中留下一段似生活紀實的深刻創作記憶。整本書以大篇幅的圖畫紀實為主，在圖中畫面的主題裡，凸顯當日生活中的一片風景。並在圖的下方寫上一段又一段的短敘文字——「請你在我的風景中行走」，邀請讀者們

進入作者眼中的風景，並代入她當時驚奇亦或是隨喜的心境。書中配圖畫的文字敘述——「83 層階梯山坡上的貓，好久不見」，這段話就像是在跟自己的老朋友打招呼一般，也許，幾天沒有預計的相見，已經讓彼此都走入自己的生命中留下了印記，都是熟悉的老朋友了，那就一起來打聲招呼吧！嗨！或在圖下方配上另一句引述的話「如果不够悲傷，就無法飛翔；可沒有夢想，何必遠方」——向月娥《殘酷月光》，這段引述歌手林宥嘉唱的歌曲《殘酷月光》的一段歌詞，也深深觸動在我的心底。是啊！就是因為這些「夢想」，讓其實也對未知不安和恐懼的我們，一步一步，馬不停蹄的走向未知，踏向遠方的國度，用足跡去建構果實。

創作題材不再侷限，也能用以描繪釋放記憶黑暗面

創作題材有時也會跟著社會關懷的方向一同解放，不再僅僅侷限於冒險、愛情與英雄題材，同時也可以描繪絕望、社會黑暗、複雜人性或者價值衝突。亞特·史翠格曼《鼠族》一書，作者用猶太人、波蘭人、德國納粹、美軍、法國人，在他們祖父和祖父母的那個年代，去跨時空呈現一個專屬於他們家族的一段記憶，但卻也同時反現了時局、情緒，並重現了某部分當時發生的，虛構和非虛構的歷史和史實。猶太人在書中有著老鼠頭和人身，混合式的漫畫呈現作為家族成員

的化身。接著開始出現了豬頭化身的波蘭人、狗頭化身的美軍、青蛙臉孔的法國人、恐怖的貓臉納粹。這樣跨物種像是叢林法則卻沒有食物鏈型式圖像投像，演繹了每一則單元連載劇的漫畫作品，成了鮮活的角色代表，貫穿整本書。讓我們在書中一眼就看出來雖然皆身為人，但在當時的歷史中，是以人種種族身份的分壘，來代表不同「人種」在時空背景下的處境和思想的分別。在不時抓狂的鼠爸與頂嘴不耐煩的鼠子他們的對話之間，貓捉老鼠，而老鼠的下場就是在累死、餓死、病死、打死、燒死……與僥倖不死之間打轉。納粹屠殺猶太人，就是自家成員的血淚經歷。這部漫畫作品重現了當時延續至今的傷痛，留下家族中各種謎題和未知，和不願意觸碰的圖像記憶。



博雷羊

圖像文學結合當代藝術性，觸及環境共生的環保議題

圖像小說是一種結合藝術、文學與創意表現的藝術載體，成為當代文學與藝術領域的新類別。藉由創作媒材的表現形式與視覺語彙進行圖像敘事，以表現情感，進而建構意義。其聚焦於圖像敘事於當代藝術教育的重要意義，包含藝術與生活的實踐、個人意義的建立與新意義的展開。陳志勇的作品《大城小傳》，就是一部剖析又不明著單單僅以人類的立場和角度去述事的作品，表達出世上的動物皆是因自己的理由而存在，是有著獨立的情感和思路的。

在如今人們因為新冠肺炎 COVID-19 而嚴重影響生存遷徙以及生存環境之際，世界上各種瀕

臨末日的動物們，早已經在陰影下生存已久。在加州這幾年益發頻繁的無名野火和澳洲大火中，棲地一公頃、一公頃成為灰燼的動物們拔腿狂奔，身上被燻得焦黑，坐在枯樹的路旁發呆，狂飲著從人類手中接過的水。對照於當時的處境，現今的我們可能更能夠感受到這樣瀕臨生死存亡關頭的無助吧！陳志勇的這本書，用 25 篇虛實交錯的故事，每張描寫刻化細膩的圖像，呈現著人與自然界動物們不可分的依存關係，自遠古以來至今皆是生存

在同一個時空的點上的生物們，存於天地間。動物不是為了人類而存在，而是獨立存在的。所以，人們啊！別動！別動！別動！讓世界停在這一刻，停在我們的心與眼之間，省思自己，別再破壞，別再彼此傷害。

陳志勇的另一部作品《抵岸》，是本沒有任何文字的繪本。說的是一個家庭在原來的生活環境被惡龍所籠罩，生活不下去，因此家庭的男主人被迫離開家鄉，嚐試到一個新的國度《抵岸》找生存的機會。

這本無聲的相簿電影翻頁，乘載繪製了 60 個人的黑白相片。一個個的面孔跨越了國界、男女、老少年紀，帶著各種不安和困惑，或者微笑和堅毅的表情。有的戴著帽子，有的人有著各種不同的髮型和造型，一一透過畫筆呈現在我們的面前。畫冊封面雖然是一個相簿的封面，但畫冊裡呈現的是活生生的人的情緒和風景，看著無文字書的我們，心情也會跟著每個人的情緒波動，會猜想他們曾經經歷過什麼樣的故事和生命歷程，讀者像福爾摩斯一般抽絲剝繭的在他們身上尋找著細微的線索，體驗著不同國度和背景的人，來到新世界的心情，在他們當時眼中嶄新的新世界，又是哪樣的一般風景？

畫家陳志勇運用分鏡、大跨頁、大圖小圖以及運鏡的技巧 Zoom In 和 Zoom Out 引導讀者去聚焦在作者要說的故事、場景或是特寫之中。從街景和畫面鏡頭語言中，巧妙不捨的情感、分離的焦慮和祝福。

漫畫繪者葉長青以及編劇李尚喬所著的《蜉蝣之島》，由原先曾是一部動畫的腳本所延伸改編。故事敘述駕駛綠色島嶼的魔法女孩與來自人工城市的蒸氣男孩攜手合作，試圖在備受汙染的未來世界中找尋共存之意義和可能性。

「活下去就是一場冒險。」繪者葉長青在繪製漫畫的世界觀時，將已知的世界地圖翻轉後形成另一個幻想中真實的世界，還將整片太平洋和點綴其上的島群置於上方。假設每座島嶼約莫散落著一、兩座城市，多數習慣大陸生活型態的族群因種種理由往這些城邦匯集。這樣的時空下，名為「蜉蝣」的漂流島逐浪航行，時時威脅著脆弱的城市貿易網絡，被視為不祥的「海上幽靈」。小島的出現伴隨著暴雨和巨浪，快艇在惡劣的天氣裡毫無招架之力。這樣的時空下，名為「蜉蝣」的漂流島逐浪航行，時時威脅著脆弱的城市貿易網絡，被視為不祥的「海上幽靈」。

這部《蜉蝣之島》漫畫是同名動畫的前傳。故事和動畫一樣，設定在地球生態嚴重毀損的近未來，氣候變遷導致海平面上升，殘存下來的世界逐漸形成獨立的島嶼城邦。將故事背景設定在末日時分，就已經在不斷遭遇的困難挑戰中讓人感受到一種緊迫窒息性的危機感，當沒有蜜蜂授粉時，人們在地下城中苟延殘喘的生活，在這樣的世界觀底下，漂流島「蜉蝣」是這個世界僅存的淨土之一，然而能夠召喚暴風雨的傳說，讓它被視為帶來厄運的不祥徵兆。這座島嶼「蜉



蝙蝠

游」，在繪者故事的樣貌是一個反轉後的臺灣島，臺灣就是這樣一個四週皆由海洋包圍的島嶼，也是南島文化鍊的一環。所以人們如何與海洋共存，這樣的末日故事也激發了人們對於環境和生存欲想的反思和保育的反思，從「生存」求生本能做為出發開始著手。

圖像文學的轉譯勾勒生活共感性，創造重現共同的懷舊情感印記

阮光民與小莊改編吳明益原版小說的漫畫《天橋上的魔術師》，寫的則並非是架空的世界觀，而是來自在臺灣社會戒嚴時期曾經存在過的

繁榮象徵場景——臺北市的中華商場，一段曾經的舊時光記憶。

兩位漫畫家在轉譯文字小說的過程當中，帶入了自己對於中華商場曾經的記憶和想像，在場景中還原了中華路天橋，以及當時繁華榮景的商家場景。將故事中魔幻和交織的情感，躍動在畫面之中。

小莊卷的魔術師將天橋上的欄杆變不見、讓廁所成為了一個通道、讓紙小人走入人群中跳動，將一段一段虛幻不知是否真實的霓虹光影，呈現在舊時的中華商場中，把當年戒嚴時期的天真童年表現無遺。阮光民卷的魔術師帥氣而神祕孤寂，讓大象走在街上的霸氣畫面呈

現。這位擅長描寫人與人之間隱晦交織情感的漫畫家，將青澀的苦澀與蜜甜，從門縫中流瀉的光影中，帶我們去窺探一段在當時時空背景下的情感故事。像這樣如夢似幻的交織呈現的圖像手法，讓我們對小說的想像有了更具像的驚奇的影像畫面對照，雖然漫畫中的文字比起小說較為簡短，但圖文互動的密切性更甚於插畫或是繪本之類的呈現，引領著讀者進入情感面的想像空間，更加具有圖文互文，框格與對話框的呈現方式，也讓讀者在空格轉介中，更具想像以及溝通深度、複雜的多面向思考下的情感和想法。



鯨頭鸛

歷史文獻的圖像創作，傳承再造文學價值

中央研究院數位文化中心作為幕後推手，由本土新銳圖文創作者們，結合國家典藏資料素材，以發掘臺灣的歷史、民俗、社會與生態等議題，創作極具臺灣在地精神的《CCC 創作集》。作為一個平台以及橋樑，將每次的主題和議題，用大量圖像與漫畫圖文相合的方式，製作屬於夢想與現實之間的學習漫畫，帶領讀者們在故事中

認知歷史和來由，並且對許多原先生硬的文獻資料，在潛移默化中轉譯成生動有趣的改編圖像故事。創作內容雖非全然真實，但資料來源都是來自於扎實的文獻調查基礎下的再現。既能引領創作的文本深度意涵，也可以讓創作架構於扎實的文化底蘊之中，而非全然浮空虛幻的天馬行空想像，藉以傳承和教育讀者們文化歷史的淵源，避免失傳而無法踏足在長久文化和前人歷史基底下的再創新的可能性。

這樣的本土知識漫畫期刊，運用了大量四格漫、話民俗、單元劇分野、島嶼足跡、臺灣踏查者群像、福爾摩沙調查筆記等方式，滿足小孩的求知欲以及大人想告訴小孩的知識交集結果，這樣的學習性質漫畫的再創作故事，也成為一段再造文學的呈現。

自傳式與時空口述轉譯式的圖像文學，承擔了生命中不可承受之重

柳廣成的《被消失香港》，是一部 5B 鉛筆刻畫的自由的代價、自傳式的畫集。由蓋亞文化在臺灣出版，這是第一本以反送中運動為題材在臺灣發行的藝術畫集，全書共 200 頁，收錄柳廣成 5 篇短篇漫畫以及 32 幅單張畫作。

「香港年輕人，其人生、想望、愛情、生存，是如何地被政權打散又重組。現正發生的當代性瓦解中的香港，面對坍塌的城邦，無法按照規劃中的夢想前進。」——報導者總編輯李雪莉。這段引述報導者總編輯的一段話，道盡了近

期臺灣與香港青年部份近似心情以及政治和生存的裙帶關係。香港反送中運動已過一年，既是運動參與者也是漫畫家的他，透過畫筆訴說在這一年所見的香港處境。

柳廣成是剛滿 30 歲的青年人，從小深受日本漫畫的影響，一連串實驗性的漫畫作品，讓他從掏剖內心感受的心靈側寫者，開始往側寫紀實外界世局變化的方向。柳廣成以鉛筆描繪香港反送中運動的各種現場，刻劃香港這一年多來的景象。反送中運動爆發之後，柳廣成變成運動的參與者，總是穿著黑衣默默走上街頭，回家脫掉裝備就開始作畫。2019 年 8 月 11 日，柳廣成從線上直播看到前線有急救員疑遭港警以布袋彈射穿右眼，鮮血湧出，地上一片血紅。

「當時，我突破了我內心的掙扎，再也按捺不住了。我那晚亦漸有覺悟，清楚知道自那天起，我或許會受到某些人的攻擊，我或許需要承受更大的風險。」柳廣成開始用創作表態。這樣的一部漫畫作品不僅紀實，也跳脫中國以及外媒的官方宣言，從自己本身的觀點中去揭露青年為自由掙扎和竭力吶喊的心境和作為。身在臺灣的讀者也許能從這樣的作品中被啟發，更能有著青年意志的覺醒，進而觸發實際的行動，而讓這樣的書更具啟發性以及意義，延展觸角到關心這個議題的各個層面，觸及我們的內心角落。

由畫者日安焦慮、曾耀慶、A Ray、Croter、陳澈所畫的《夜長夢多》。是一部以極權為主軸，結合漫畫、攝影和詩詞的書。全書共 5 篇漫

畫。這本書被稱為是一部劇場漫畫，從封面紅與黑的配色，由黑色塑膠束線捆綁包裝著。接著圖像畫面演示著人性的瘋狂與扭曲、孱弱與掙扎，壓迫與死亡的交織恐懼。一切源自於人類人性的瘋狂與毀滅，整本書氛圍異常沉重，隱約暗示著正在進行中的動蕩和一再重演的人性現實血淚。

有個時空背景，源自於臺灣的「白色恐怖」時代的背景。黨國特務們精心打造一套嚴密的監控體制，藉由檢舉、吸收、告發、羅織罪名，導致數萬人因言論或思想涉及「叛亂」遭逮捕入獄，並搭配各機關學校、街頭巷尾無所不在的「保密防諜，人人有責」等政宣標語，受害者的家族長輩們劫後餘生，仍總不忘叮囑「小孩子有耳無嘴」、「不要參與政治」普遍性的社會恐懼，卻絕口不願再提恐懼的來源，以及回想那一段血淚槍口下餘生的歷史傷痛記憶。

這段傷痛，結合口述紀實文字，從畫家的筆中轉譯成畫面故事，像「紀錄劇場」般的重新演繹了受害者的苦痛與無奈，留給後世社會一個警示鐘響，「噓！」的一聲猶如看書時同時在耳邊響起，跟著劇情呼吸窘迫急促的我們，在受害者被網綁「呼！」的一聲長嘆下，我們也深深的從屏息中，一同長長的嘆出了一口長息。

如同那些縈繞在受害家屬腦中揮之不去的陰影，也重現於我們的夢境中，一再隨著翻閱的書重現著，遊走在夢境與現實之間，也一同一直的，揮之不去。

目睹死亡，有時比死亡本身更可怕。這樣

的作品喚起後世的我們激發同理心，去避免國家機器再次啟動，對前人所曾遭遇的災難及痛苦感同身受，才能共感將來，去避免重蹈這樣傷痛的覆轍。

天馬行空的圖像呈現，療癒釋放內心未可知的自我

王登鈺《秘密耳語》的故事是先完成。後來某天在塗鴉的時候畫出角色的頭，接著就想多畫幾張好了。

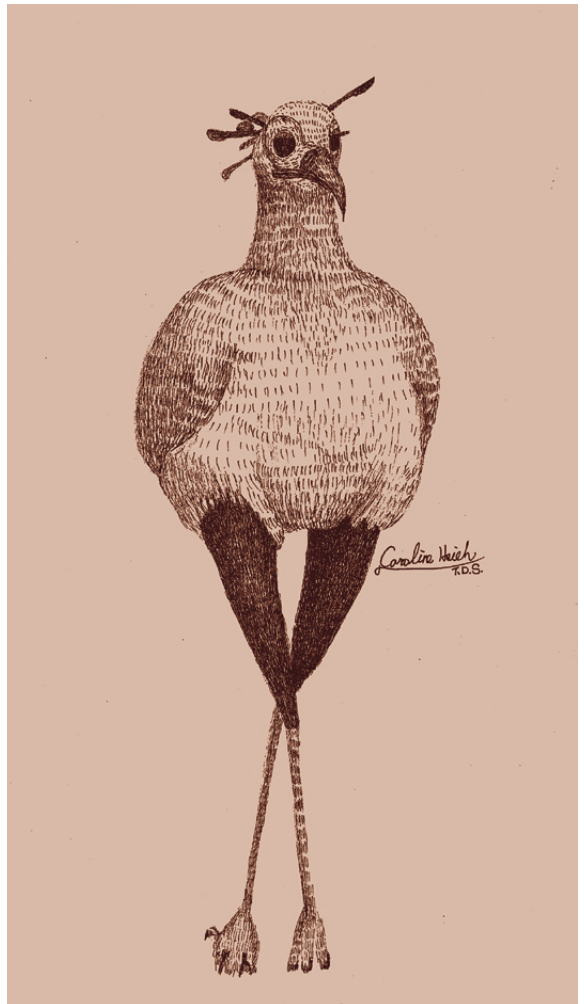
先憑著作者對故事的印象，截出裡頭的畫面，都畫在 A4 的畫面，最後畫了 80 幾張，發現該有的畫面都有了，然後就開始拼。最後拚著拚著，就成了一本書，還有一顆實體的頭顱裝置。這樣實驗性天馬行空的世界，隱喻著王登鈺從小在學校不愉快的童年記憶。但在秘密耳語中的重新詮釋，有著情感發洩式的猛爆衝擊，在故事裡，沒有這麼多約定俗成的規則，沒有這麼多的束縛。這也是作者內心的想見，不被拘束和定義的，那樣的創作呈現形式，是帶有自由的，那樣的氣味的故事。

許多評論對這本書下了註解：「一個小學三年級的機器男孩悲情的校園體驗。」、「投射作者痛苦上學生涯的心路歷程與喜愛的科幻怪獸大融合！」、「悲喜交織……一則用愛搶救心靈破洞的故事。」

於是，「我的秘密又回到了我的身體裡，我的寶貝又重新變回了我的寶貝。」作者對於讀者

說的秘密耳語，其實還是個秘密。因為轉型科技奇幻故事的那個想像，還是只有存在小男孩的腦袋裡，還是專屬於他自己的。

麥人杰《黑色大書》是麥叔叔一本實驗性質頗重的作品。這本黑白漫畫的表現形式是只有黑與白、削去所有的細節、沒有速度線的，黑白無邊高反差漫畫書。



蛇鷲

他在這樣娛樂性作品中，依然在故事中呈現他獨有的本土民俗氣息。麥人杰說：「我只是順著我的直覺行動而已。」

在各個篇章的故事裡，充滿著反差和無厘頭發展的元素，愛恨交織的情感，被隨興而大膽衝突的刻劃著自我而「本我」的內心層面，變成一部部黑色喜劇的短章，分離卻又一統性的組織成這本黑色大書。這樣中西合璧而又傳統和衝突並行的手法，正是屬於不羈的麥人杰，對於自身性情的展現。

多元多彩多種可能的圖像文學萬花筒，期待未來更多跨界結合的綻放

創作者個體經驗相關的圖像敘事與意義建構之關係緊密，圖文交織成為獨樹一格的圖像文學呈現作品。這些創作者們和讀者群一起長大，不再想要只是畫出專屬於孩童的書，希望透過自己的畫筆和世界對話，講述更多不同意涵層面的故事，也因此能延伸文本與跨界結合，創造出不同多元的，深具文學性的創作可能。成就文學的萬花筒，百花齊放、艷光四射的照耀著，映入我們的眼簾。這樣多氛的創作文學，帶給我們不只是在視覺、想像中的味覺嗅覺和聽覺等五感上的體驗，更多的是腦袋裡的反思和省思，都是待誘發觸動的開關，等著透過書本，來進行迥然異議的生命體驗。



棄貓

關於父親，我想說的事

村上春樹 著；賴明珠 譯

時報文化 / 10909/104 面 / 18 公分 / 399 元 / 精裝
ISBN 9789571383583/861

以貓起興，以貓作結，村上春樹最直接面對自身將老與家族死亡的情感紀實之作。這部作品儘管篇幅不長，卻能看出村上小說中長期關注的主題之脈絡。看似可愛小巧的一本書，卻無限輻射延伸出村上的創作歷程與世界觀，從療癒的貓咪、父親的形象，或者對戰爭與人類殘酷黑暗之心的思索，引人想要從頭探索村上歷年來重要的多部作品。（時報文化）



11 封信

關於劉曉波的至情書簡

及川淳子 著；劉燕子，及川淳子 譯

新銳文創 / 10907/137 面 / 21 公分 / 260 元 / 平裝
ISBN 9789578924956/861

「獄中作家獲獎的消息，傳遍全世界的當天，我正在大學課堂上講著關於劉曉波的課程。劉霞被軟禁在家中，頒獎典禮的會場上，擺放著一把因坐在上面的人缺席而無人落坐的空椅子。」——及川淳子。日本學者及川淳子長年研究中國，結識劉曉波賢伉儷，更加關注中國人權與自由議題。劉曉波逝世後，仿其口吻，寫下給學生、老人、士兵和愛人等 11 封信，情意真切，以此書紀念六四，紀念劉曉波，紀念他教我們懂得「自由」的真意。（新銳文創）