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當我們夜深人靜，閉上雙眼時，沉睡的進入

半睡半醒之際。處於快速動眼期的我們，腦中浮

現各種快速奔馳而過、朦朧迷離且片段突現的虛

虛實實。這些圖像、光影交織成一個黑白分明，

抑或是彩色的詩意夢境。

這些在半夢半醒之際，來自於生活片段和

虛幻混和而成的非現實，是一種突現，使人有強

烈感知性的，用藝術手法隱喻社會上的人物和事

件。也許是對於現實中的不知足、對傳統符號模

式的批判、對傳統和因果的互動，突破平日的平

淡，在夢境中重組舊的元素，重新結構化，統一

融合成新的藝術感知。

像這樣似夢似幻的思緒，與生活和內心感知

有極深厚的淵源。在圖像作品的創作當中，無論

是無形的內心感知到有形的人類情感抒發——皆

具詩意。在睡醒之後，迷濛之際的畫面暫留、留

圖像夢境的文學海
卡洛琳 H.　策展人、文字圖像創作者
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「曾經發生的事不可能忘記，只是想不起來而

已。」宮崎駿電影《神隱少女》中的台詞，一語

道盡了記憶的奧妙。無論是誰，都有幾個珍貴的

回憶，不容他人隨意侵犯。那是支撐現下的自己

繼續平穩過活的支柱。但人的記憶力真的可靠

嗎？美好的記憶實際上沾染著斑斑血跡……以為

是一如既往的生活現場，其實埋葬著充滿怨念的

歷史。人們總會在無意識中竄改、美化記憶。經

過 20 年、30 年，在以為自己已然忘卻的時刻，

某樣物件無意中觸動了開關，大腦開始翻箱倒

櫃，終於掀起了記憶的蓋子。（柳橋出版）

柳橋出版 /10907/324 面 /19 公分 /380 元 / 平裝 
ISBN 9789869860413/861

高橋克彦 作；緋華璃 譯

緋紅的記憶

本書是作者歷劫後衣裾染血的啟示錄，亦是努力

在塵埃中開出花，展現創世紀魄力的作品，榮獲

2015 年日本高見順獎。作者慧黠語言，是照看世

界的心得：自然界人與物的交會、生活腐臭的角

落，被漠視的族群和隱密流動的情感。另也不時

以動物意象巧妙入詩，同時呈現如鬣犬的熱切敏

銳和飛鳥的冷靜俯視。（秀威資訊科技）  

秀威資訊科技 /10906/120 面 /21 公分 /250 元 / 平裝 
ISBN 9789863267997/861

杉本真維子 著；蔡雨杉 譯

裾花
存、在潛藏。於清醒之際，在畫筆中、話語中、

經歷混沌與文本的拆和解離，存在於所有人類

的藝術和話語中，抑或成為各種圖像創作——漫

畫、圖像小說、插畫、藝術品等。這些圖像文學

文本畫面與生活的深厚且密不可分的淵源，被創

作出來，轉存在而現於人世。

在這一片蒼茫壯闊的圖像創作海中，藝術創

作是一種把自我的意識作延伸推展，進而滿足追

求創作的意義，與他人建立連結性，並且分享文

化以創造生活的一種方式。語言對自我意識的表

述是一種符號化的能力，是根據符號把自我和世

界聯繫起來的能力，是填補內在意義和外部存在

裂隙的能力。

作為一個畫家藝術家，將自身的經歷透過實

際行為的發展，將心智想像力轉化為一種情感，

轉而用圖像和語言文字來呈現。這可能是一種敘

事形態的生活紀錄或是紀實。接著，我將以一些

藝術創作者的書籍文本，帶領大家沉浸在一片圖

像夢景中的文學海裡，去窺探創作者們腦內的夢

境，從各個面向去感受圖像與文字交織化學作用

下的主觀意識。而文學性的展現，即是主觀，非

客觀存在的。創作者將圖像和語言結構化，建立

作為一種表現人類內心深處哀傷與喜悅的方式之

一，不斷向自我進行質疑提問。創作可以呈現真

實、非真實的一面，外在的歷史紀錄、抑或真實

內在的心理世界，這樣用以闡釋世界的規則和方

式，即是透過文學反覆思辯的手法，強烈表現出

自己與外界的連結意義。
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進入作者眼中的風景，並代入她當時驚

奇亦或是隨喜的心境。書中配圖畫的文

字敘述——「83 層階梯山坡上的貓，好

久不見」，這段話就像是在跟自己的老朋

友打招呼一般，也許，幾天沒有預計的相

見，已經讓彼此都走入自己的生命中留下

了印記，都是熟悉的老朋友了，那就一起

來打聲招呼吧！嗨！或在圖下方配上另

一句引述的話「如果不夠悲傷，就無法飛

翔；可沒有夢想，何必遠方」——向月娥

《殘酷月光》，這段引述歌手林宥嘉唱的

歌曲《殘酷月光》的一段歌詞，也深深觸

動在我的心底。是啊！就是因為這些「夢

想」，讓其實也對未知不安和恐懼的我們，一步

又一步，馬不停蹄的走向未知，踏向遠方的國

度，用足跡去建構果實。

創作題材不再侷限，也能用以描繪

釋放記憶黑暗面

創作題材有時也會跟著社會關懷的方向一同

解放，不再僅僅侷限於冒險、愛情與英雄題材，

同時也可以描繪絕望、社會黑暗、複雜人性或者

價值衝突。亞特．史翠格曼《鼠族》一書，作者

用猶太人、波蘭人、德國納粹、美軍、法國人，

在他們祖父和祖父母的那個年代，去跨時空呈現

一個專屬於他們家族的一段記憶，但卻也同時反

現了時局、情緒，並重現了某部分當時發生的，

虛構和非虛構的歷史和史實。猶太人在書中有著

老鼠頭和人身，混合式的漫畫呈現作為家族成員

鬆蜥

圖像遊記文學引領平實生活難以觸

及的體驗

現今的視覺文學包含了大量報導、時事議

題、傳記、回憶錄、隨筆、遊記等「非小說」類

型的內容，大大超出了字面意義上的「小說」。

因此，可以把這些作品作為「文學」，也是很合

適的。

畫家 61Chi 的《南方小鎮時光》，整本書

以自身在臺灣南部左營的街景圖像的生活隨筆紀

錄，以及前往一趟三個月的捷克庫倫洛夫席勒藝

術中心的駐村創作，在心中留下一段似生活紀實

的深刻創作記憶。整本書以大篇幅的圖畫紀實為

主，在圖中畫面的主題裡，凸顯當日生活中的一

片風景。並在圖的下方寫上一段又一段的短敘文

字——「請你在我的風景中行走」，邀請讀者們
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的化身。接著開始出現了豬頭化身的波蘭人、狗

頭化身的美軍、青蛙臉孔的法國人、恐怖的貓臉

納粹。這樣跨物種像是叢林法則卻沒有食物鏈型

式圖像投像，演繹了每一則單元連載劇的漫畫作

品，成了鮮活的角色代表，貫穿整本書。讓我們

在書中一眼就看出來雖然皆身為人，但在當時的

歷史中，是以人種種族身份的分壘，來代表不同

「人種」在時空背景下的處境和思想的分別。在

不時抓狂的鼠爸與頂嘴不耐煩的鼠子他們的對話

之間，貓捉老鼠，而老鼠的下場就是在累死、餓

死、病死、打死、燒死……與僥倖不死之間打

轉。納粹屠殺猶太人，就是自家成員的血淚經

歷。這部漫畫作品重現了當時延續至今的傷痛，

留下家族中各種謎題和未知，和不願意觸碰的圖

像記憶。

圖像文學結合當代藝術性，觸及環

境共生的環保議題

圖像小說是一種結合藝術、文學與創意表

現的藝術載體，成為當代文學與藝術領域的新類

別。藉由創作媒材的表現形式與視覺語彙進行圖

像敘事，以表現情感，進而建構意義。其聚焦於

圖像敘事於當代藝術教育的重要意義，包含藝術

與生活的實踐、個人意義的建立與新意義的展

開。陳志勇的作品《大城小傳》，就是一部剖析

又不明著單單僅以人類的立場和角度去述事的作

品，表達出世上的動物皆是因自己的理由而存

在，是有著獨立的情感和思路的。

在如今人們因為新冠肺炎 COVID-19 而嚴重

影響生存遷徙以及生存環境之際，世界上各種瀕

臨末日的動物們，早已經在陰影下

生存已久。在加州這幾年益發頻繁

的無名野火和澳洲大火中，棲地一

公頃、一公頃成為灰燼的動物們拔

腿狂奔，身上被燻得焦黑，坐在枯

樹的路旁發呆，狂飲著從人類手中

接過的水。對照於當時的處境，現

今的我們可能更能夠感受到這樣瀕

臨生死存亡關頭的無助吧！陳志勇

的這本書，用 25 篇虛實交錯的故

事，每張描寫刻化細膩的圖像，呈

現著人與自然界動物們不可分的依

存關係，自遠古以來至今皆是生存博雷羊
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漫畫繪者葉長青以及編劇李尚喬所著的《蜉

蝣之島》，由原先曾是一部動畫的腳本所延伸改

編。故事敘述駕駛綠色島嶼的魔法女孩與來自人

工城市的蒸氣男孩攜手合作，試圖在備受汙染的

未來世界中找尋共存之意義和可能性。

「活下去就是一場冒險。」繪者葉長青

在繪製漫畫的世界觀時，將已知的世界地圖翻

轉後形成另一個幻想中真實的世界，還將整片

太平洋和點綴其上的島群置於上方。假設每座

島嶼約莫散落著一、兩座城市，多數習慣大陸

生活型態的族群因種種理由往這些城邦匯集。

這樣的時空下，名為「蜉蝣」的漂流島逐浪航

行，時時威脅著脆弱的城市貿易網絡，被視為

不祥的「海上幽靈」。小島的出現伴隨著暴雨

和巨浪，快艇在惡劣的天氣裡毫無招架之力。

這樣的時空下，名為「蜉蝣」的漂流島逐浪航

行，時時威脅著脆弱的城市貿易網絡，被視為

不祥的「海上幽靈」。

這部《蜉蝣之島》漫畫是同名動畫的前傳。

故事和動畫一樣，設定在地球生態嚴重毀損的近

未來，氣候變遷導致海平面上升，殘存下來的世

界逐漸形成獨立的島嶼城邦。將故事背景設定在

末日時分，就已經在不斷遭遇的困難挑戰中讓人

感受到一種緊迫窒息性的危機感，當沒有蜜蜂授

粉時，人們在地下城中苟延殘喘的生活，在這樣

的世界觀底下，飄流島「蜉蝣」是這個世界僅存

的淨土之一，然而能夠召喚暴風雨的傳說，讓

它被視為帶來厄運的不祥徵兆。這座島嶼「蜉

在同一個時空的點上的生物們，存於天地間。動

物不是為了人類而存在，而是獨立存在的。所

以，人們啊！別動！別動！別動！讓世界停在這

一刻，停在我們的心與眼之間，省思自己，別再

破壞，別再彼此傷害。

陳志勇的另一部作品《抵岸》，是本沒有任

何文字的繪本。說的是一個家庭在原來的生活環

境被惡龍所籠罩，生活不下去，因此家庭的男主

人被迫離開家鄉，嚐試到一個新的國度《抵岸》

找生存的機會。

這本無聲的相簿電影翻頁，乘載繪製了 60

個人的黑白相片。一個個的面孔跨越了國界、男

女、老少年紀，帶著各種不安和困惑，或者微笑

和堅毅的表情。有的戴著帽子，有的人有著各種

不同的髮型和造型，一一透過畫筆呈現在我們的

面前。畫冊封面雖然是一個相簿的封面，但畫冊

裡呈現的是活生生的人的情緒和風景，看著無文

字書的我們，心情也會跟著每個人的情緒波動，

會猜想他們曾經經歷過什麼樣的故事和生命歷

程，讀者像福爾摩斯一般抽絲剝繭的在他們身上

尋找著細微的線索，體驗著不同國度和背景的

人，來到新世界的心情，在他們當時眼中嶄新的

新世界，又是哪樣的一般風景？

畫家陳志勇運用分鏡、大跨頁、大圖小圖以

及運鏡的技巧 Zoom In 和 Zoom Out 引導讀者去

聚焦在作者要說的故事、場景或是特寫之中。從

街景和畫面鏡頭語言中，巧妙不捨的情感、分離

的焦慮和祝福。
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蝣」，在繪者故事的樣貌是一個反轉後的臺灣

島，臺灣就是這樣一個四週皆由海洋包圍的島

嶼，也是南島文化鍊的一環。所以人們如何與海

洋共存，這樣的末日故事也激發了人們對於環境

和生存欲想的反思和保育的反思，從「生存」求

生的本能做為出發開始著手。

圖像文學的轉譯勾勒生活共感性，

創造重現共同的懷舊情感印記

阮光民與小莊改編吳明益原版小說的漫畫

《天橋上的魔術師》，寫的則並非是架空的世界

觀，而是來自在臺灣社會戒嚴時期曾經存在過的

蝙蝠

繁榮象徵場景―臺北市的中華商

場，一段曾經的舊時光記憶。

兩位漫畫家在轉譯文字小說的

過程當中，帶入了自己對於中華商

場曾經的記憶和想像，在場景中還

原了中華路天橋，以及當時繁華榮

景的商家場景。將故事中魔幻和交

織的情感，躍動在畫面之中。

小莊卷的魔術師將天橋上的

欄杆變不見、讓廁所成為了一個通

道、讓紙小人走入人群中跳動，將

一段一段虛幻不知是否真實的霓虹

光影，呈現在舊時的中華商場中，

把當年戒嚴時期的天真童年表現無

遺。阮光民卷的魔術師帥氣而神祕

孤寂，讓大象走在街上的霸氣畫面呈

現。這位擅長描寫人與人之間隱晦交織情感的漫

畫家，將青澀的苦澀與蜜甜，從門縫中流瀉的

光影中，帶我們去窺探一段在當時時空背景下

的情感故事。像這樣如夢似幻的交織呈現的圖

像手法，讓我們對小說的想像有了更具像的驚

奇的影像畫面對照，雖然漫畫中的文字比起小

說較為簡短，但圖文互動的密切性更甚於插畫

或是繪本之類的呈現，引領著讀者進入情感面

的想像空間，更加具有圖文互文，框格與對話

框的呈現方式，也讓讀者在空格轉介中，更具

想像以及溝通深度、複雜的多面向思考下的情

感和想法。
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認知歷史和來由，並且對許多原先生硬的文獻資

料，在潛移默化中轉譯成生動有趣的改編圖像故

事。創作內容雖非全然真實，但資料來源都是來

自於扎實的文獻調查基礎下的再現。既能引領創

作的文本深度意涵，也可以讓創作架構於扎實的

文化底蘊之中，而非全然浮空虛幻的天馬行空想

像，藉以傳承和教育讀者們文化歷史的淵源，避

免失傳而無法踏足在長久文化和前人歷史基底下

的再創新的可能性。

這樣的本土知識漫畫期刊，運用了大量四格

漫、話民俗、單元劇分野、島嶼足跡、臺灣踏查

者群像、福爾摩沙調查筆記等方式，滿足小孩的

求知欲以及大人想告訴小孩的知識交集結果，這

樣的學習性質漫畫的再創作故事，也成為一段再

造文學的呈現。

自傳式與時空口述轉譯式的圖像文

學，承擔了生命中不可承受之重

柳廣成的《被消失香港》，是一部 5B 鉛筆

刻畫的自由的代價、自傳式的畫集。由蓋亞文化

在臺灣出版，這是第一本以反送中運動為題材在

臺灣發行的藝術畫集，全書共 200 頁，收錄柳廣

成 5篇短篇漫畫以及 32 幅單張畫作。

「香港年輕人，其人生、想望、愛情、生

存，是如何地被政權打散又重組。現正發生的當

代性瓦解中的香港，面對坍塌的城邦，無法按照

規劃中的夢想前進。」―報導者總編輯李雪

莉。這段引述報導者總編輯的一段話，道盡了近

歷史文獻的圖像創作，傳承再造文

學價值

中央研究院數位文化中心作為幕後推手，

由本土新銳圖文創作者們，結合國家典藏資料素

材，以發掘臺灣的歷史、民俗、社會與生態等議

題，創作極具臺灣在地精神的《CCC 創作集》。

作為一個平台以及橋樑，將每次的主題和議題，

用大量圖像與漫畫圖文相合的方式，製作屬於夢

想與現實之間的學習漫畫，帶領讀者們在故事中

鯨頭鸛
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期臺灣與香港青年部份近似心情以及政治和生存

的裙帶關係。香港反送中運動已過一年，既是運

動參與者也是漫畫家的他，透過畫筆訴說在這一

年所見的香港處境。

柳廣成是剛滿 30 歲的青年人，從小深受日

本漫畫的影響，一連串實驗性的漫畫作品，讓他

從掏剖內心感受的心靈側寫者，開始往側寫紀實

外界世局變化的方向。柳廣成以鉛筆描繪香港反

送中運動的各種現場，刻劃香港這一年多來的景

象。反送中運動爆發之後，柳廣成變成運動的參

與者，總是穿著黑衣默默走上街頭，回家脫掉裝

備就開始作畫。2019 年 8 月 11 日，柳廣成從線

上直播看到前線有急救員疑遭港警以布袋彈射穿

右眼，鮮血湧出，地上一片血紅。

「當時，我突破了我內心的掙扎，再也按

捺不住了。我那晚亦漸有覺悟，清楚知道自那天

起，我或許會受到某些人的攻擊，我或許需要承

受更大的風險。」柳廣成開始用創作表態。這樣

的一部漫畫作品不僅紀實，也跳脫中國以及外媒

的官方宣言，從自己本身的觀點中去揭露青年為

自由掙扎和竭力吶喊的心境和作為。身在臺灣的

讀者也許能從這樣的作品中被啟發，更能有著青

年意志的覺醒，進而觸發實際的行動，而讓這樣

的書更具啟發性以及意義，延展觸角到關心這個

議題的各個層面，觸及我們的內心角落。

由畫者日安焦慮、曾耀慶、A Ray、Croter、

陳澈所畫的《夜長夢多》。是一部以極權為主

軸，結合漫畫、攝影和詩詞的書。全書共 5 篇漫

畫。這本書被稱為是一部劇場漫畫，從封面紅與

黑的配色，由黑色塑膠束線捆綁包裝著。接著圖

像畫面演示著人性的瘋狂與扭曲、孱弱與掙扎，

壓迫與死亡的交織恐懼。一切源自於人類人性的

瘋狂與毀滅，整本書氛圍異常沉重，隱約暗示著

正在進行中的動蕩和一再重演的人性現實血淚。

有個時空背景，源自於臺灣的「白色恐怖」

時代的背景。黨國特務們精心打造一套嚴密的監

控體制，藉由檢舉、吸收、告發、羅織罪名，導

致數萬人因言論或思想涉及「叛亂」遭逮捕入

獄，並搭配各機關學校、街頭巷尾無所不在的

「保密防諜，人人有責」等政宣標語，受害者的

家族長輩們劫後餘生，仍總不忘叮囑「小孩子有

耳無嘴」、「不要參與政治」普遍性的社會恐

懼，卻絕口不願再提恐懼的來源，以及回想那一

段血淚槍口下餘生的歷史傷痛記憶。

這段傷痛，結合口述紀實文字，從畫家的筆

中轉譯成畫面故事，像「紀錄劇場」般的重新演

繹了受害者的苦痛與無奈，留給後世社會一個警

示鐘響，「噹！」的一聲猶如看書時同時在耳邊

響起，跟著劇情呼吸窘迫急促的我們，在受害者

被綑綁「呼！」的一聲長嘆下，我們也深深的從

屏息中，一同長長的嘆出了一口長息。

如同那些縈繞在受害家屬腦中揮之不去的

陰影，也重現於我們的夢境中，一再隨著翻閱的

書重現著，遊走在夢境與現實之間，也一同一直

的，揮之不去。

目睹死亡，有時比死亡本身更可怕。這樣
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說的秘密耳語，其實還是個秘密。因為轉型科技

奇幻故事的那個想像，還是只有存在小男孩的腦

袋裡，還是專屬於他自己的。

麥人杰《黑色大書》是麥叔叔一本實驗性質

頗重的作品。這本黑白漫畫的表現形式是只有黑

與白、削去所有的細節、沒有速度線的，黑白無

邊高反差漫畫書。

的作品喚起後世的我們激發同理心，去避免國

家機器再次啟動，對前人所曾遭遇的災難及痛

苦感同身受，才能共感將來，去避免重蹈這樣

傷痛的覆轍。

天馬行空的圖像呈現，療癒釋放內

心未可知的自我

王登鈺《秘密耳語》的故事是先完成。後來

某天在塗鴉的時候畫出角色的頭，接著就想多畫

幾張好了。

先憑著作者對故事的印象，截出裡頭的畫

面，都畫在 A4 的畫面，最後畫了 80 幾張，發現

該有的畫面都有了，然後就開始拼。最後拚著拚

著，就成了一本書，還有一顆實體的頭顱裝置。

這樣實驗性天馬行空的世界，隱喻著王登鈺從小

在學校不愉快的童年記憶。但在秘密耳語中的重

新詮釋，有著情感發洩式的猛爆衝擊，在故事

裡，沒有這麼多約定俗成的規則，沒有這麼多的

束縛。這也是作者內心的想見，不被拘束和定義

的，那樣的創作呈現形式，是帶有自由的，那樣

的氣味的故事。

許多評論對這本書下了註解：「一個小學三

年級的機器男孩悲情的校園體驗。」、「投射作

者痛苦上學生涯的心路歷程與喜愛的科幻怪獸大

融合！」、「悲喜交織……一則用愛搶救心靈破

洞的故事。」

於是，「我的秘密又回到了我的身體裡，我

的寶貝又重新變回了我的寶貝。」作者對於讀者 蛇鷲
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「獄中作家獲獎的消息，傳遍全世界的當天，我

正在大學課堂上講著關於劉曉波的課程。劉霞被

軟禁在家中，頒獎典禮的會場上，擺放著一把因

坐在上面的人缺席而無人落坐的空椅子。」─

及川淳子。日本學者及川淳子長年研究中國，結

識劉曉波賢伉儷，更加關注中國人權與自由議

題。劉曉波逝世後，仿其口吻，寫下給學生、老

人、士兵和愛人等 11 封信，情意真切，以此書

紀念六四，紀念劉曉波，紀念他教我們懂得「自

由」的真意。（新銳文創）

新銳文創 /10907/137 面 /21 公分 /260 元 / 平裝
ISBN 9789578924956/861

及川淳子 著；劉燕子，及川淳子 譯

11 封信
關於劉曉波的至情書簡

以貓起興，以貓作結，村上春樹最直接面對自身

將老與家族死亡的情感紀實之作。這部作品儘管

篇幅不長，卻能看出村上小說中長期關注的主題

之脈絡。看似可愛小巧的一本書，卻無限輻射延

伸出村上的創作歷程與世界觀，從療癒的貓咪、

父親的形象，或者對戰爭與人類殘酷黑暗之心的

思索，引人想要從頭探索村上歷年來重要的多部

作品。（時報文化）  

時報文化 /10909/104 面 /18 公分 /399 元 / 精裝
ISBN 9789571383583/861

村上春樹 著；賴明珠 譯

棄貓
關於父親，我想說的事

他在這樣娛樂性作品中，依然在故事中呈現

他獨有的本土民俗氣息。麥人杰說：「我只是順

著我的直覺行動而已。」

在各個篇章的故事裡，充滿著反差和無俚頭

發展的元素，愛恨交織的情感，被隨興而大膽衝

突的刻劃著自我而「本我」的內心層面，變成一

部部黑色喜劇的短章，分離卻又一統性的組織成

這本黑色大書。這樣中西合璧而又傳統和衝突並

行的手法，正是屬於不羈的麥人杰，對於自身性

情的展現。

多元多彩多種可能的圖像文學萬花

筒，期待未來更多跨界結合的綻放

創作者個體經驗相關的圖像敘事與意義建構

之關係緊密，圖文交織成為獨樹一格的圖像文學

呈現作品。這些創作者們和讀者群一起長大，不

再想要只是畫出專屬於孩童的書，希望透過自己

的畫筆和世界對話，講述更多不同意涵層面的故

事，也因此能延伸文本與跨界結合，創造出不同

多元的，深具文學性的創作可能。成就文學的萬

花筒，百花齊放、艷光四射的照耀著，映入我們

的眼簾。這樣多氛的創作文學，帶給我們不只是

在視覺、想像中的味覺嗅覺和聽覺等五感上的體

驗，更多的是腦袋裡的反思和省思，都是待誘發

觸動的開關，等著透過書本，來進行迥然異議的

生命體驗。


