

# 體驗歷史人物的悲歡聚散： 歷史小說的閱讀與生活

賴祥蔚 國立臺灣藝術大學廣播電視學系教授、作家

「錦瑟無端五十弦，一弦一柱思華年。莊生曉夢迷蝴蝶，望帝春心託杜鵑。滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙。此情可待成追憶？只是當時已惘然。」

這首名詩，相信許多人都聽過其中的幾句，或甚至可以背誦一整首。這首詩是唐朝大詩人李商隱的七言律詩，詩名「錦瑟」。長久以來，總覺得這首詩的文字與意境都很優美，至於真實的詩意到底是什麼？以及詩人深藏在心中的感懷又會是什麼？總以為，可以等到閒暇時再來細細品味。然而，對這首詩始終停留在望文生義、「作者已死」的階段，而不知不覺之間，數十年的光陰已經悄悄過去。

曾經上網查過，網路上寫著：李商隱，字義山，號玉谿生，又號樊南生，晚唐著名詩人，祖籍懷州河內（今河南省沁陽），出生於鄭州滎陽（今河南省滎陽），和杜牧合稱「小李杜」，與溫庭筠合稱為「溫李」。李商隱是唐朝極少數刻意追求唯美的詩人。

這種宛如中學教科書式的介紹，看了之後，坦白講，對認識李商隱的幫助真的是很有限。

直到幾年前，無意中閱讀了高陽的歷史小說《鳳尾香羅》，這才深深進入了李商隱的世界，從而初窺在他詩作裡面可能存在的秘密。

事實上，在翻開書頁之前，根本不知道這本小說的主題是李商隱，純粹是因為喜愛高陽的歷史小說作品，才找他所有的書來一一品味。引發濃厚的興趣之後，查找了許多詮釋李商隱詩作的專文，才知道包括「滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙」等詩句的真實內涵，至今仍難有定論，古往今來，恐怕只有李商隱本人才真正知道奧妙。

歷史小說可以幫助讀者見識歷史人物的悲歡聚散，比起教科書鮮明太多。當然，歷史小說的內容不必然就是歷史真實，合先敘明。但話說回來，許多翻案研究發現，歷史記載也未必全然真實。歷史小說與歷史劇有異曲同工之妙，也有共同的挑戰，這就是分享真實與虛構之間的奧妙組合。筆者曾經撰文分析，以下獻曝補述：

## 歷史小說與改編劇

愛書人偏愛歷史小說，更多人喜歡歷史劇。歷史小說可以改編成劇，歷史劇也可以出書，兩者之間關係密切。每隔一段時間，歷史劇就會引起許多的關注與討論，近幾年的《延禧攻略》、《後宮甄嬛傳》、《芈月傳》都相當受歡迎；早先的知名作品包括《雍正王朝》、《康熙帝

國》、《大秦帝國》以及《喬家大院》等，也值得一看再看。近十幾年來，臺灣的歷史劇轉向了鄉土題材，例如《浪淘沙》、《紫色大稻埕》。這些歷史劇，主要都是同名歷史小說改編而來。臺灣最新的一部歷史劇《斯卡羅》，號稱是旗艦級的歷史劇，原著則是臺大醫學系教授陳耀昌的歷史小說《傀儡花》。

觀看歷史劇與歷史小說的樂趣，有相同之處，也有相異之處。相同之處在於可以窺探古人史事，滿足好奇心，也可以因而體會故事人物悲歡聚散的心情。至於相異之處，則是歷史小說沒有畫面，更加有想像的樂趣，要分析史料細節也比較不受限制。而歷史劇有演員及服裝道具，可以擴大欣賞的範圍，但是往往不適合詳細闡述。

## 歷史小說與歷史劇的虛實之爭

對於歷史小說的虛實之爭，自古以來就有。許多經典的歷史劇都改編自歷史小說，當然繼續引發這方面的論戰。

現實主義派的有名倡議者，有元朝的毛倫、毛宗崗父子，他們強調的是「實錄歷史小說觀」，把歷史小說完全等同於歷史。至於浪漫主義派人士則有明朝的謝肇淅，他提出了「虛實相半」的創作主張。

20世紀初期，梁啟超在1902年的《新民叢報》上撰文指出：「歷史小說者，專以歷史上事實為材料，而用演義體敘述之。蓋讀正史則

易生厭，讀演義則易生感。徵諸陳壽之《三國志》與坊間通行之《三國演義》，其比較釐然矣。」梁啟超對歷史小說的定義，可以說是用演義體敘述史實材料，他也點出了歷史小說有助於歷史傳播的價值。

胡適關心歷史小說如何忠於歷史，他在〈論短篇小說〉指出：歷史小說不可以全部用歷史事實，也不可以違背歷史事實。因為全部都用歷史事實，便成了「演義體」，例如《三國演義》和《東周列國志》，可能會失去「小說」的真正價值；但是胡適也不能接受太脫離歷史的內容，例如《說岳傳》使岳飛的兒子掛帥印打平金國，這可又不成歷史小說了。胡適認為：「最好是於歷史事實之外，增加一些似歷史又非歷史的事實，寫到結果卻又不違背歷史的事實。」

歷史劇的普及性很高，隨著歷史劇的影響力增加，其虛實也引起許多檢視與討論。1940年代對日抗戰時期，歷史劇的主要形式是話劇，圍繞著「救亡圖存」歷史的主旋律。由於抗日是由國民政府領導，初期注重浪漫主義歷史劇，以主觀抒情的方式來激勵士氣民心，後期也有偏重於客觀敘事以及現實主義批判歷史劇。相較之下，當時的共產黨還有一些觀點與國民政府不同的陣營，則是據今推古、借古諷今，從戰國和明末清初兩大歷史時期，尋找可以發揮的主題。

從古至今，歷史劇的浪漫主義與現實主義的

主要分歧，還是就在於歷史劇虛實之間到底何者比較重要，以及劇情應不應該、又可不可以反映現實的需要。現實主義比較重視史實，而浪漫主義則認為歷史劇的實用價值可以高於史實。

事實上，梁啟超、胡適所推崇的演義體歷史小說，跟史實的出入也不少，《三國演義》就常被點名。但是相較來說，最近幾年流行時空穿越以及顛覆式的歷史小說以及歷史劇，更加跟真實歷史有太明顯的出入，從創作的趣味來看固然無可厚非。然而，有研究者就認為如果嚴重背離歷史事實，就已經不能再被稱為歷史小說或歷史劇。有人認為超越史實、另給抒發，也算是新歷史主義或是新歷史小說與歷史劇。

新歷史主義的虛實分寸非常重要。知名文學家王德威認為歷史小說不能背離史實，但是可以加入虛構的元素。他指出西方對歷史小說的定義，包括 19 世紀歐洲歷史小說，講求細膩呈現小說人物的內在、外在經驗，達成身歷其境的效果，例如雨果的《悲慘世界》、以及托爾斯泰的《戰爭與和平》，都是歷史小說的公式典範。歷史小說如此，歷史劇當然也一樣。王德威舉的例子可算是新歷史主義的範例，金庸的《鹿鼎記》小說也可以算是一個很成功的範例。

虛構到底跟事實的相互映襯，關鍵在於是否合乎史實，不違史實而有新詮釋，才是新歷史主義，否則可能會被批評為冒牌貨。文學研究者南帆就批判指出：如果所謂「新歷史小說」的虛構成份遠遠超出了史實，「這形成了一種難以查核

的仿歷史話語。這種仿歷史的小說創作當然只能看作是一種歷史小說的冒牌貨。」

嚴謹而言，要成為歷史小說或歷史劇，首先不能脫離真實歷史，否則就只是小說的創作，與歷史二字完全無關了，甚至會被批評是「冒牌貨」。正因如此，拍攝歷史劇或創作歷史小說必須先進行許多調查研究，包括尋找適合的歷史小說文本等原著進行授權與改編。如果原本就有適合的歷史小說，在此一良好的基礎上再去改編成歷史劇，可收事半功倍之效，尤其是當原著也具有高知名度以及廣大的讀者，更有助於行銷改編而成的歷史劇。

這幾年中國大陸的歷史小說有不錯的質與量，作者版稅與授權收入都非常可觀，反過來又吸引了不少的創作者繼續投入。臺灣的歷史小說在出版市場似乎只吸引了小眾，經典作品漸漸被年輕一代遺忘，新的好作品也沒有受到應有的注意，非常可惜。更遺憾的是，有許多精彩的臺灣歷史，都還沒有被人寫成小說，難以被記憶及傳頌。作家楊双子就指出：「當前的臺灣，歷史小說類型可能還差一批有力的後繼者以持續進行補完計畫」，這不免局限了臺灣影視產業對於歷史劇的投入與發展。有感於此，筆者近年積極投入臺灣歷史小說的寫作，蔣渭水、賴和都是試圖以文學「活化」的臺灣偉大前輩，2020 年出版的《台灣血皇帝》一書，以 16 萬字的長篇歷史小說，試圖貫穿霧峰林家前五代的精彩歷史，並且把重點放在清

朝臺灣最有權勢、從待決囚犯變成一品高官，還曾經率領台勇（一半是中臺灣巴宰族的原住民）「反攻大陸」打太平軍而威震一時的霧峰林家第五代林文察的身上。野人獻曝、拋磚引玉之舉，正是希望以此棉薄之力，幫助推動讓大眾更加認識臺灣史。

豐沛的歷史小說基礎，當然有助於歷史劇的據以發展。當然，也有不少歷史劇的經典作品，其實是原創劇本，例如魏德聖的電影《賽德克巴萊》就是佳例，可見事在人為。

## 歷史小說與歷史劇的價值

歷史劇的價值，除了提供觀看影視的娛樂與陪伴、以及挹注影視產業這兩項基本功能之外，還有三項重要的價值：一是歷史知識的普及，成為普及歷史知識的工具。二是挖掘、建構及溝通公民的歷史記憶。三是可以作為國家軟實力的一環，在作品成功輸出後可以深化國際社會對本國歷史的認識。

歷史小說《大秦帝國》是由歷史學家孫皓暉寫成，總共六部、十一大冊，第一部《黑色裂變》從商鞅變法說起，第六部《帝國烽煙》則發展到秦朝滅亡。整套書不只貫穿秦國的興亡，對歷代出現過的重大思想變化、政治改革、乃至於社會衝突，都有深入淺出的呈現。試想，這如果是正經嚴肅的歷史書籍，恐怕會讓一般民眾覺得讀了乏味、催人入眠。但是作者孫皓暉教授以精彩而具有高度張力的歷史



## 公司與幕府

荷蘭東印度公司如何融入東亞秩序，台灣如何織入全球的網

亞當·克拉洛 著；陳信宏 譯

左岸文化 / 10908 / 377 面 / 21 公分 / 520 元 / 平裝  
ISBN 9789869865692 / 558

為何資本雄厚、又具有強大武力的荷蘭東印度公司，會在遭遇日本後，從原先躍躍欲一展身手的鴻圖商人，轉而被塑造成柔順的幕府臣屬？這是如何演變，又能為全球史注入什麼新理解？作者綜觀歷史全局，除了描繪歐洲特殊時空下的各國政治如何延伸到亞洲，還比較了荷蘭東印度從東南亞到東北亞的遭遇。更從多視角、多層次的分析視野，呈現處於動盪時代的荷蘭、日本、中國、臺灣多元複雜的互動，探尋東亞的全球史。（左岸文化）



## 協商總在晚餐後

賴幸媛與王毅的祕密管道

施威全 著

獨立作家 / 10907 / 353 面 / 21 公分 / 460 元 / 平裝  
ISBN 9789869780070 / 573

作者施威全分享 2009-2012 年任職陸委會主委辦公室主任期間，經歷陸委會與國臺辦常態溝通管道建立的過程、致力啟動陸委會主委及國臺辦主任互訪機制，以及參與 ECFA 談判策略制定的經驗。兩岸關係複雜且詭譎多變，觀察第一線幕僚的實務工作，回顧兩岸官員與官員直接交手、建立政府對政府聯繫機制的過程，或可找到未來建制的參考方向。（獨立作家）

小說方式娓娓道來，頓時就足以讓讀者愛不釋手、手不釋卷，於是全套書的五百萬字，一個多月細細看完，仍覺得意猶未竟。如果每晚睡前看幾十頁這套書，以時間而論，或許可成為當代的 1001 夜，但是深度與收穫當然遠遠超越了。這，就是歷史小說的價值，之一而已。

《大秦帝國》改編成一部部的電視劇之後，叫好叫座，口碑極佳。相信所有看過《大秦帝國》電視劇的閱聽大眾們，都可以相當熟悉兩千年前的秦國興亡史。同樣，這，就是歷史劇的價值，之一而已。

環顧世界，日本的歷史劇也以大河劇的形式而受到肯定；英國知名的「國家廣播機構」（BBC），在歷史劇更是享有盛名。新近崛起的韓國影視產業也積極打造歷史劇，強調韓國在歷史上的偉大，例如《朱蒙》這部歷史劇，以高句麗開國國王的一生和高句麗建國的歷史故事作為主題，因為劇中呈現了高句麗擊敗唐朝，引起許多討論及爭議。更經典的作品是早先推出的《大長今》歷史劇，不只成功在亞洲各國行銷，甚至吸引了西方與中東世界的觀眾，有效讓這些外國觀眾更認識韓國的歷史與文化，甚至也提高了韓國人在國際上的自信心。

要認真看待歷史小說與歷史劇的價值，可以參照薩特在 1945 年提出的「介入文學」理念。薩特主張文學要介入歷史和政治，也就是要介入人們的內在生活，啟發閱聽大眾以更加客觀的視角去審視自我、省思人性，這樣有助

於完成自我的精神升華。歷史小說與歷史劇在提供閱聽的娛樂之餘，可以追求韓愈提倡的「文以載道」。就此而言，歷史小說與歷史劇可以有「介入」的功能，透過介入人們的內在生活，啟發社會以更加客觀的視角去審視歷史和省思社群性，進而完成社會的精神升華。

介入的方式可以在歷史小說與歷史劇之中重新賦予歷史人物個性與血肉，讓歷史人物鮮明「活」起來。例如前述的新歷史小說，就是跳脫了原有的歷史人物主軸，讓虛構人物進入歷史場景，呈現出新的觀點與想像，尤其是以人物去反映出歷史的宏觀背景，這正是新歷史小說最重要的特色，人本主義與歷史主義因而得以交融。

前述引入虛構人物的歷史小說，被格林布萊特定義為新歷史主義，強調以「政治批評、重建歷史、自我塑造」為書寫主題，突出表現文學與政治、文學與歷史、以及文學與個人之間的一種相互影響的關係。當然，不論怎麼詮釋歷史觀，要冠上歷史之名絕不該違背史實，除非是有新的歷史發現，而想要為史實翻案，這一點，以英國歷史為背景的美國歷史小說《時間的女兒》就真的做到了，堪稱典範。

## 結語

歷史劇具有娛樂與陪伴、挹注影視產業、普及歷史知識、傳承歷史記憶以及對世界行銷等價值，十分重要。

有評論者就指出，英國歷史小說家福萊特的作品結合大歷史和個人命運，呈現當身處歷史之中，面對自己的命運時，不同階層、各具代表性的人物如何感受及抉擇？把最具有衝突性的歷史場景之中的世間百態，帶到閱聽大眾眼前。新歷史小說以強烈的帶入感，讓虛構人物參與了真實歷史，於是彌補了歷史小說在人物塑造上難以跳脫的先天限制。

綜合各方意見來看，歷史小說不是歷史研究，歷史劇也不是正史或紀錄片，必然有虛有實，但是不能明顯違背史實，否則就不算是歷史小說或歷史劇了。可以在史實的空隙中填補或想像，甚至重新詮釋，既增加色彩，又不違背史實。

臺灣的歷史小說以及歷史劇常有精彩作品，未來發揮的方向，可以結合新的形式，包括納入科幻以及遊戲，以吸引年輕人，內容也可以對於傳統的歷史文本，給予新詮釋與顛覆，也引領對人性的新思考，更可以藉此喚起公民對於歷史與社會的溝通與凝聚。如此一來，或許可以提升閱聽大眾的興趣，吸引更多人一同享受歷史小說帶來的奇妙之旅。



## 活美

外交·安全保障的現實主義

長島昭久 著；李明峻 譯

獨立作家 / 10909/212 面 / 21 公分 / 260 元 / 平裝  
ISBN 9789869780094/578

「國際秩序是國家與國家之間權力平衡的結果」為國際關係中「現實主義」的本質。長島昭久是日本外交及安全保障相關事務的前首相輔佐官，其以「現實主義」角度剖析日、中、美三國間情勢，從 2012 年日本提出購買釣魚臺列嶼的計畫及內幕談起，接著介紹在中國崛起下，「不戰而勝」的戰略布局與對日本造成的影響；再來說明面對中國野心，美國所採取的應對措施。身在兩國間的日本該如何自處、如何與美國合作，是本書探討重點。（獨立作家）



## 電影裡的人權關鍵字

超級大國民

蔡雨辰 主編

奇異果文創 / 10902/143 面 / 23 公分 / 240 元 / 平裝  
ISBN 9789869856133/579

電影是對話的起點，也是理解人權議題的可能路徑。電影「超級大國民」以白色恐怖受難者許桑在 90 年代臺北的見聞為主題，帶領觀者穿越記憶的斑駁遺跡。這 12 個關鍵字建構了許桑的生命史，也重述了他所見證與遍歷的臺灣史。所有人注視著相同的銀幕，卻可能會有截然不同的感受。我們期待，電影是對話的起點，也是理解人權議題的可能路徑。（奇異果文創）