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去年的新冠疫情，打亂了人們的生活步調年

初突變型冠狀病毒肺炎來勢洶洶，世界各地再度

出現大量感染的疫情，除了健康遭受威脅之外，

也為全球經濟、社會帶來嚴重的衝擊。原本高唱

後疫情時代的閱讀筆記
雷碧秀  國立臺北大學通識教育中心兼任助理教授

的全球化一夕變成各國鎖國關閉邊境，翻開一頁

頁的歷史瘟疫時的非常手段便是封城，使市井小

民的經濟大受影響，也讓人好奇中古世紀的歐洲

黑死病是如何渡過全體社會的恐懼與面對死亡，

重新再喚起讀者對人類疾病史的關注，如《疾病

的文化史》、《醫藥文化史》等，而從經典文學

可窺探中古世紀黑死病的社會狀況，歐洲小說之

父丹尼爾．狄福（Daniel Defoe）的《大疫年紀

事》是史上第一部瘟疫文學，而文學可以撫慰人

心從世界名著卡繆的《瘟疫》（或譯鼠疫）也再

度被讀者拾來閱讀，2011 年由史蒂芬．索德柏執

導的美國驚悚災難片《全境擴散》（Contagion），

其故事內容與新冠疫情的發展相似度極高，因封

城而宅在家的人首選重溫這部世紀戰疫電影，當

人們在面對無法避免的疫情災難及攸關自身與家

人的生死時，心靈上的恐懼與擔憂，面對人的根

本問題「生存」。因封城，安全距離阻隔人與人

間的分離線，教人不得不面對孤獨與死亡，藉由

閱讀來慰藉脆弱的心，便是一種必然的選擇。
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從中古歐洲至今對於瘟疫的解決辦

法始終就是——隔離與封城

麻瘋病和鼠疫都是發生在中世紀令人害怕的

瘟疫，它們一旦爆發，就引起人們的恐慌，無數

人逃離城市，躲避瘟疫，因為人們不知道病因何

在，也不知道有什麼辦法能夠避免染疫，從八

世紀後半葉開始，政府當局根據皇帝命令採取隔

離措施，防止健康人傳染上各種致人於死的傳染

病，第一批頒布的關於麻瘋病人居住區的政令，

可以追溯到丕平（Pippin）和卡爾大帝時期，麻

瘋病人居住區被隔離到正常人居住以外，被醫生

和神職人員委員會發送到那裡去的病人，必須在

14 世紀比利時圖爾奈（Tournai）地區的手抄書中描繪的送葬景象。圖片來源：維基百科。

其有生之年穿上明顯的麻瘋病人服，戴上長手套

和繫上白帶子的大帽子，在把他們從正常人社會

流放出去以前，教會必須宣布病人已無生存希

望，才把他們驅逐出正常人群，穿戴標示明顯的

麻瘋病人配帶的小水桶，當然他們不能拿著小水

桶去公共水井打水，他們還配有袋子或籃子，好

心的過路人會向他們扔一些食物，除此之外，他

們還帶著號角和搖鼓，所到之處，以號角和揚鼓

發出的警戒聲讓人遠離他們，這些在我們現代人

看來是很嚴酷的措施，在當時於逐漸消除麻瘋病

起了不小的作用，也由於這些措施的成功實施，

促使各城市政府在鼠疫爆發時也採取了類似的辦

法，鼠疫是由海外傳來的，第一批興起的國際城
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繆敘述當疫症來臨時的人心的動盪不安，時至今

日再度回看，故事的劇情與當下我們面對的處境

如出一轍。去年武漢疫情，吹哨人李文亮醫師發

覺群體染病，就如故事中平凡無奇的奧蘭城，出

現大量死老鼠，有人開始發熱患病，以卡斯特爾

為代表的醫生迅速判斷這是瘟疫的徵兆，然而政

府和另一些醫生卻遲遲不肯面對這一事實，省長

要求醫生「正視確認這是一場瘟疫」。於是，如

何為這一疾病命名成為又一個社會事件，從武漢

肺炎再到新冠病毒肺炎，又被稱為中國病毒，所

帶來的亞裔受歧視的種族問題，這是一連串的人

類瘟疫歷史重演，瘟疫－意味著不得不面對病毒

災難的降臨，而「瘟疫」這個詞似乎就自帶威脅，

不論現況如何。

桑塔格（Susan Sontag）在《疾病的隱喻》

市熱那亞和威尼斯拒絕所有來自鼠疫爆發國家的

船隻進入其港口，被懷疑傳染上鼠疫的乘務員和

乘客，都要在隔離區待上十天。十四世紀，小城

市和君主嚴格監管進入境內的人員，禁止有鼠疫

嫌疑的人員入境，醫生給鼠疫病人看病時要穿上

特製的衣服，把自己裏在裡面，帶上裝有芳香物

質的面罩，以防染上鼠疫。

在西方疾病文化史中，疾病的圖像並不少

見，特別是發生在十四世紀歐洲的黑死病疫情，

除了當時留下來的文字紀錄外，也留下相關的圖

像。像是十四世紀比利時圖爾奈（Tournai）地

區的手抄書中，就有描繪著黑死病死者的送葬圖

像，人們搬著許多棺木，運到墓地準備埋葬，可

以一窺當時疫情嚴重的程度。

在缺乏醫療知識的歐洲中世紀，人類無法確

知疫病傳染的原因與途徑，只能透過宗教信仰的

力量，希望免除疫病的危害。像是能夠免除疫病

的天主教聖人聖羅格（Saint Roch），其圖畫與

雕像在以天主教信仰為主的國家相當常見。他因

為要救治病患，染上鼠疫，為了不想傳染別人，

他離群索居，但卻有狗每日為他送食物，而他也

因此奇蹟般的康復。因此聖羅格的圖像，通常會

把大腿根部紅腫的鼠疫病癥表現出來，並有一隻

狗隨伴身邊，成為基督宗教信仰中抗疫的象徵。

經典名著讓我們重溫中古世紀的疾

病社會樣貌

在《瘟疫》（The Plague）小說中，作者卡
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新書誌

我歌我唱

語
言∖

文
學

爾雅 /10907/276 面 /21 公分 /380 元 / 平裝
ISBN 9789576396465/855

由明星林青霞和學者鄭培凱寫序，藉由他們的敘

述，我們有了瞭解「七仙女」江青多種面貌的機

會。林青霞說：「她的話語都像是分好鏡頭一樣，

都有畫面，特別吸引人。」鄭培凱則側重描述江

青在表演與創作上的獨特之處，與書法、歌劇、

詩歌劇等的結合交融，進入全新的藝術境界。書

中有夏志清伉儷、周曼華、林青霞、柯錫杰、譚

盾、周文中、艾未未、蔡文穎、於梨華、李麗華

身影，遍及影視、文化與藝術圈人，在江青筆下，

留住他們的歡聲笑語，令人懷念。（爾雅）

摩洛哥的美麗與
哀愁

甘紹文 著

江青 著

語
言∖

文
學

爾雅 /10909/168 面 /21 公分 /260 元 / 平裝
ISBN 9789576396472/863

散文無外乎記載著自身心情或身旁故事，無論看

來是遊記、小品或小傳，在字字句句寫下來的同

時，已然將作者自己寫了進去，因而有了心情的

起伏與跌宕，並與之產生共鳴。

在本書看似戲謔的文句中，囈語的詞彙裡，或者

充滿感性的語句下，可以發現甘紹文一顆易感的

心，所以他期盼「剝掉你的矜持，重燃你的狂野，

釋放你的想像力，與我天涯共翱翔」。（爾雅）

王氏續古文辭類
纂注

語
言∖

文
學

世界 /10909/864 面 /2 冊 /21 公分 /1700 元 / 全套：平裝
ISBN 9789570605884/830

姚鼐主張義理、考據、辭章三者並重，神、理、

氣、味與格、律、聲、色統一，此即桐城派古文

的風範。據此標準，王先謙選錄自乾隆至咸豐年

間三十九位作家的四百五十三篇文章，編成《續

古文辭類纂》，本局編輯部加上反切注音與釋義，

出版《王氏續古文辭類纂注》。本書保存了乾嘉

道咸年間桐城派、以及源出於桐城派的陽湖、湘

鄉二派作家的文章，是桐城派極盛時期的作家作

品總集。（世界）

故事張愛玲
：食物、聲音、氣味的意象
之旅

高詩佳 著

（清）王先謙 編；世界書局編輯部 注

語
言∖

文
學

秀威 /10909/310 面 /21 公分 /340 元 / 平裝
ISBN 9789863268499/848

張愛玲的作品以豐富的視覺意象聞名，不過她對

於味覺、嗅覺和聽覺等感官經驗的梳理與創造也

十分純熟，因此她利用這些經驗碎片在小說中拼

合成各種意象繽紛與蘊含隱喻的感官世界。作者

高詩佳將帶領讀者從「食物、聲音、氣味」三面

向，一步步走進張愛玲的〈金鎖記〉、《赤地之

戀》、〈同學少年都不賤〉、《小團圓》、〈相

見歡〉和〈殷寶灩送花樓會〉等作品，不只深究

其說故事的技巧與寫作方法，也一探其中的人世

關懷。（秀威）
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（Illness as Metaphor and AIDS and Its 

Metaphors）中，論述了醫生對癌症患者隱瞞病

情的論述，認為惡疾本身就被賦予了恐怖的意

味。不僅如此，作者還指出，「疾病是生命的陰

暗面，是一種更麻煩的公民身份。」自古至今只

要遇上瘟疫，政府決策多半採取封城的解決之

道。卡繆寫道：「隔絕狀態下的人，疫症消失的

狂歡，隔絕狀態首先帶來的是情感的煎熬」，小

說中，市民先是「鼓足勇氣接受考驗」，然後開

始以回憶代償。這無疑也是現時武漢和許多被封

閉地區在抑制病毒蔓延之下的境況，在「新的」

生活狀態裡，無不充滿了種種忐忑的情緒。於

是，疾病給個人命運帶來的考驗便是讓個體前所

未有地察覺個體與集體命運的休戚相關。曾經我

們認為，「一個人染了病就會不一樣」這種觀念

在小說中，被無限放大；而時至今日，這卻彷彿

成為不斷變換的日常。疾病能夠作為災難的隱

喻，其中一個原因便是它不僅作為一種負面經

驗——使個體被削弱、被限制，更在人群之間帶

來分離線，教人不得不直面孤獨與死亡。

最後，當疫症消失，城市陷入狂歡之中，對

曾有的恐懼隻字不提，彷彿想要迅速否認自己曾

經置於那樣荒謬的生存境況之中。當疾病成為災

難的恐懼，奧蘭城居民所想掩藏的內心創傷，

正表示瘟疫作為災難的隱喻不但沒有消失，反而

因難以面對更對第二波的封城令就會更加難以接

受。

病毒如何傳播

《病毒星球》（A planet of Viruses）作

者卡爾‧齊默（Carl Zimmer）在書中探索了病

毒在其他地球生命的演化中發揮的關鍵作用，講

述了科學家近來如何揭開病毒身上隱藏的驚人祕

密，從普通感冒到巨型病毒，美國是許多人類致

病病毒的發源地，其中有些自古就有，有些是新

的病毒種類，大約 1.5 萬年前，人類足跡抵達

西半球，病毒也隨著人類的寄主而觸及至此。例

如人類乳突瘤病毒，這種病毒保留了其古老移民

的痕跡。美洲原住民身上幾種病毒的親緣關係，

往往同世界其他地方的 HPV 病毒株更近，亞洲

的 HPV 病毒株，與美洲土著的病毒株也有著親緣

關係。病毒影響人類生理的發展，病毒無時無刻
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都影響著全球大約十億人的生存，現今的生物技

術發展快速，而病毒也同樣在地球生態系統中非

常地活躍，作為一種自然的演化過程，病毒也對

大量生命體進行了調節，從微生物到大型哺乳動

物，無一不受到病毒的影響。

為什麼有些病毒型疾病爆發事例的情況很嚴

重，有些非常地嚴重，還另有些則是間歇現身，

或者就這樣消失，不造成絲毫破壞，要理解這一

點，就得從活動病毒的兩個面向來考量：傳播

力與毒力。這兩個關鍵參數，劃定分界，一言定

生死，就像速度和質量，基本上由這二個關鍵連

同其他幾項因素，大體決定了任意爆發疫情的整

體衝擊強度，也就是病毒和宿主，以及病毒和更

寛廣世界之間的關聯性。傳播力和毒力，是病毒

生態學的陰陽兩極。病毒存活必須複製和傳播，

病毒的複製只能在宿主細胞內進行，傳播是從一

個宿主移往另一個的過程，傳播力則是利於達成

宿主轉移的整體特徵。病毒體能不能在宿主的

喉嚨或鼻道自行集結，在那裡引發刺激，接著

靠咳嗽噴發進入大環境，再入侵新個體安頓下

來？流行性感冒非常能適應空氣傳播，靠新毒株

幾天不到就可以周遊全世界，SARS 病毒，以及

Covid-19 都是由噴嚏和咳嗽的呼吸飛沫來傳染。

而毒力，是種相對性概念，有些專家就發現

成功寄生生物的自然規則是，別殺死你的宿主，

巴斯德科學家就指出，最有效率的寄生生物是

「能與宿主和平共處」的種類，因為潛伏性傳染

應該就是最理想的寄生生活型式。《瘟疫與人》

書中寫道：因為它必須時常想方設法覓得新的宿

主，而且速度又得很快，才能保持本身的系列世

代延續下來。《瘟疫與人》一書，不僅值得史學

與醫學研究者一讀，更適合一般大眾從中獲得豐

富的瘟疫流行常識，本書作者以巨寄生來闡釋統

治者與被統治者在人類歷史上的互動，並且說明

巨寄生如何與微寄生決定瘟疫的流行。在二十世

紀末，專制獨裁的巨寄生，可望逐被民主法治的
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抵抗病毒的侵害。

隨著數千數萬人因隔離而興起的新生活運

動，崛起於後疫情時代的居家健身，以及智能裝

置設備 apple watch、fitbit 等，讓健身議題的

書籍及週邊商品也熱活起來。後疫情時代，閱讀

是必然的選項，而伴隨閱讀的強身計劃選項以及

對科普讀物的接受度和醫藥類多樣化的閱讀書單

更加豐富。

互利共生所取代。在這樣的時空裡，每一個地球

村的居民，都有責任透過加強個人免疫力，培養

良好衛生習慣，照顧貧苦，殘疾，弱小者，扮演

己立立人，己達達人的防疫尖兵角色。

關鍵營養素與健身，提升免疫力

免疫系統是人類健康與安適、生或死的關

鍵，《免疫解碼》探索人類免疫系統和健康的祕

密，免疫系統能對抗疾病，癒合傷口，維持秩

序，保持平衡，讓人活著。而免疫系統容易因為

疲勞、壓力、體內毒素、年齡增長和營養失調等

現代生活問題而受損，連過度清潔都會傷害免疫

力，去年新冠疫情重災區義大利北部城鎮倫巴

底，其中的小鎮 -- 貝加莫在今年第二波疫情來

襲時，因居民有六成以上曾染疫，而產生了群體

免疫的現象，可知病毒有時是調節人體免疫力的

要角。而據臨床醫學的研究顯示，電視台紅人醫

師江坤俊的著作《一天一Ｄ》體內維生素Ｄ３含

量至關重要，魏華儀醫師（不用藥的醫師）的著

作《神奇的維生素Ｄ３和謎樣的Ｋ２》，提出關

鍵營養素維生素Ｄ３對人體自身的免疫力提升以
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新書誌

海市

語
言∖

文
學

九歌 /10910/320 面 /21 面 /380 元 / 平裝
ISBN 9789864503100/863

張郅忻以略帶童話性格的現實主義角度書寫，搭

配女性生命史與城市發展史錯落展開，並結合口

述歷史資料，讓西門町的萬年百貨、獅子林大樓、

冰宮、咖啡廳等，重現風華，也進一步刻畫出社

會、時代的變遷，網路時代來臨等，中小企業面

臨的經濟衝擊，隱喻出這個城市如海般燦爛，同

時充滿陷阱，既滄桑又美麗。（九歌）

山地話 / 珊蒂化

馬翊航 著

張郅忻 著

語
言∖

文
學

九歌 /10910/200 面 /21 公分 /320 元 / 平裝
ISBN 9789864503094/863

馬翊航以歌曲捕捉不同階段的生命歷程，台東

老家的父親習慣播放惠妮休士頓的〈I Wanna 

Dance With Somebody〉，山地情歌唱道〈如

果我是鳳飛飛，哥哥你一定會要我〉，讓他透過

歌舞認識自己，尋找感情可能的模樣。〈姑姑說〉

山地笑話，介紹部落音樂家陸森寶，他興奮地分

享給同學和老師，卻換不來文化的對話與交流。

本書是馬翊航對於身分、空間、家族、書寫的重

重。（九歌）

一根線
─從文壇因緣到出版的
故事

語
言∖

文
學

爾雅 /10909/256 面 /21 公分 /360 元 / 平裝
ISBN 9789576396489/863

隱地在二○一○年得到第三十四屆金鼎獎圖書類

特別貢獻獎時的得獎感言：「我追求永恆，文學

在我心目中，就像一座山，這種永世價值，讓我

們不致迷失於紅塵滾滾的俗世，讓我們找得到回

家的路。」十年後的今天，雖然書店與讀者變少

了，但依然堅守在崗位上的隱地，用書寫紀錄文

壇的盛世，把曾經有過的榮耀再次喚醒，與所有

愛書人共勉。（爾雅）

逆
：叛之三部曲二部曲

林剪雲 著

隱地 著

語
言∖

文
學

九歌 /10908/384 面 /21 公分 /420 元 / 平裝
ISBN：9789864503049/863

作者以小說手法描繪一九五七─一九八九年三十

年間，死亡與失蹤如影隨形的台灣社會，面對自

然災害的無情、政權的高壓管理，底層人民噤聲

壓抑，仍舊勇敢扎根，展現草根的韌性。全書台

語和華語交錯，對白生動，真實呈現語言的混雜

與變遷，人物栩栩如生，藉由主角的成長故事，

訴說台灣人共同的悲歡離合。（九歌）


