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日本文藝春秋，
約我寫一本唐鳳新書之後……
丘美珍    專欄作家
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日本文藝春秋，
約我寫一本唐鳳新書之後…… 很多年前，我看過茱莉亞羅勃茲和休葛蘭演

出的 Notting Hill( 新娘百分百 )。茱莉亞羅勃

茲飾演一位到倫敦拍戲的美國大明星，偶然逛到

一間旅遊書店，與書店老闆休葛蘭意外地有了交

集。休葛蘭在送走茱莉亞羅勃茲之前，對著這個

心目中的女神，語無倫次，最後他說：「It was 

nice to meet you……surreal but nice.」

Surreal but nice。這大概就是我在去年，為日

本文藝春秋出版社，書寫唐鳳新書的心情。

日本編輯  跨海而來

2020 年四月的某一天，我打開 email 信箱，

發現一封不尋常的英文信，對方是來自日本文藝

春秋的編輯。這位編輯，我暫且稱她為 A君，詢

問我是否能為文藝春秋寫一本唐鳳的日文書。

這封信讓我非常非常訝異！我自己一向愛讀

書，也在出版業工作過。文藝春秋對我來說，是

村上春樹的出版社。

就在2020年四月，文藝春秋剛剛出版了村上

的新書《猫を棄てる  父親について語るとき》

（棄貓：關於父親，我想說的事），還採用了臺

灣插畫家高妍的作品。如今，想到自己有機會以

文字寫出唐鳳的故事，並且介紹給日本讀者，這

對我來說，如同夢境一般不真實。

回想起之前的脈絡，我試著找出這件事的前

因後果。

2016 年唐鳳剛就任數位政委時，我寫了一篇

專欄文章，回溯這位天才過去的軼事。去年三月

之後，在臺灣防疫過程中，唐鳳因為支援即時口

罩地圖，而在日本成為熱議人物。相對於彼時日

本高齡 79歲的 IT大臣，39歲的唐鳳，身上匯聚

多種戲劇化的色彩：IQ極高的天才、跨性別、年

輕，是日本政壇從未出現過的典型。因此，唐鳳

以オードリー税タン（Audrey Tang）的英文日譯

片假名，成為網路熱搜，以及日本各媒體競相討

論的對象。

去年三月時，我在自己的臉書寫了一篇關於

唐鳳的短文，並且貼出之前2016年的舊文。後來

這篇文章被日媒 nippon.com 中文版的人看到了，

對方問我是否可以為這個日媒撰寫一篇唐鳳的文

章。

這個日媒擁有多語頻道，有中文、日文、英

文、法文等不同平台，對方說我可以用中文寫作，

刊登在中文頻道上，也會幫我找人翻譯成日文，

刊登在日文頻道上。

能夠有這樣的機會，用文字為臺灣做外交，

當然太棒了！我很快蒐集新的資料，寫完交稿。

這篇唐鳳的文章登出後，日文版獲得熱烈的迴

響，比中文版更有人氣！就在這樣的氛圍中，文

藝春秋 non-fiction（紀實作品）部門的 A君，

找到了我。

雖然我是以作者的身分被 A君找到，但是因

為我也曾經在出版社的編輯部工作，我立刻意識

到，這不只是一本書，也是一個緊迫而有時效的

專案，有種種需要解決的問題。
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作者腦結合編輯心

要解決這些問題，我不只需要一個作者腦，

還需要一顆編輯心。

首先，依我判斷，這是一本因為新聞議題而

產生的書，為了搶搭新聞熱潮，最好在新聞還未

退燒之前出版，我預估的時間是半年之內出版。

其次，因為我不會日文，而我的編輯 A君不

會中文，我們通信都用英文溝通。雖然 A君很勇

敢的說：「我們就用英文溝通吧！最後，再找專

業譯者把你的文稿翻譯成日文就好。」即使，我

跟她的英文都還算不錯，但是書籍寫作及修稿過

程中的溝通必須非常精細，我當下覺得，應該不

可能用英文溝通直到最後吧？

要顧時效及語言溝通，最好的方式，就是找

一個能說能寫日文的共筆者，這樣，可以同時解

決這兩個問題。而且這個人最好現在人在東京，

能就地觀察讀者風向，能跟編輯當面溝通。最後，

如果真的順利出書，還能回應日本媒體所需新書

議題的採訪，作為宣傳的助力。

很幸運的，我後來找到的共筆者是鄭仲嵐。

他大學是念日文系，曾在日本交換留學，後來又

去英國攻讀碩士，回臺灣後曾在電視台工作，後

來擔任 BBC 中文臺灣特派員，並且幫日媒撰寫日

文報導。去年二月，他正好離開臺灣去東京工作。

就這樣，我們組成了共筆團隊，與編輯 A君

經過密集的討論後，開始分工寫作。而我們三方

的工作 line 群組，也是日文、英文、中文互相

交流，非常熱鬧。

我之前參加國際書展時，曾聽說日本出版

社的編輯非常看重一本書的目錄，會把一本書的

目錄當作施工藍圖，與作者商議寫書之初，就一

起把目錄擬好，以此決定取材的角度及各章的篇

幅。我一直認為，這種以終為始的做法非常有效

率，所以，這一次，我跟仲嵐也決定跟 A君以這

樣的方式工作。

把目錄當成書寫藍圖的意思，不只是把每個

章節的書寫大綱訂出來，而是超前佈署，實際去

想像，針對這樣的主題，最後呈現在一本書上，

到底怎麼樣的目錄用字，章節分布，才能真正吸

引讀者。

以作品為起點  以商品為終點

也就是說，即便在作者還沒開始動筆之前，

編輯和作者雙方就需要大量蒐集資料，幫助寫作

者思考，如何能把內容從自己的「作品」，蛻變

成讀者願意付費購買的「商品」。

當然，這樣的工作方法比較適用於 non-

fiction 領域，而不適用於強調作者風格的純文

學領域。

除了各章精確的命名之外，每個章節裡面的

小標關鍵字也都全部落定。以唐鳳這本書作業的

實況來看，在還沒真正動筆之前，大約每 1000

字要有哪些內容，要下哪些小標，我們就已經討

論過。剩下的，就是把它寫出來。

這有點像傳說中的大導演希區考克的拍片方

式。聽說他在到達片場拍片之前，一定會把每一
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個分鏡都畫好，實際拍攝時，是由副導指揮，而

他只是在旁邊觀看，有時還顯出無聊的樣子。

後來出書的時間訂在 9月，全書中文約有 10

萬字，換算日文有 13.5 萬字。這意味著我們從

開始討論、採訪、寫作到最後出版，中間只有短

短四個月的時間。

事實證明，即使在緊迫的時間壓力下，我們

照著已經擬好的目錄分工寫作，進展也很順利。

仲嵐除了自己認領的章節外，也要負責把我寫的

中文稿翻譯成日文，再跟日方確認進度跟討論後

轉達給我，而我這邊則要安排唐鳳的專訪，並且

要採訪她的親友、師長、同事，幾乎以每天工作

6-8小時的進度瘋狂趕稿。

現在來看，一個安定且周延的目錄，真的大

大減少我們與編輯溝通的力氣。最後，我們花在

改稿上的時間非常少，反而是因為多寫了一些篇

幅，後來不得不做刪減。

交稿之後，A君以她所謂的「crazy schedule」

開始編輯台工作，實際的編輯工作大約進行了 3

週。在這過程中，讓我印象最深刻的是，有「校

閱士」加入團隊，參與全書的校對、事實查證的

工作。

校閱士需要證照，工作內容很像石原里美主

演的日劇《校對女王》之中，主角河野悅子扮演

的角色。

我還記得這位校閱士透過編輯，很客氣地，

請我列出書裡某些引言的出處，如果是影片，則

要附上連結。校閱士會自己列出書裡每個事件的

時間軸，從中推敲是否有不合理之處，再跟作者

查證。

這些細節，讓我對日本出版業分工之精細，

留下很深刻的印象。

臺灣文創人才  與世界合作

這本書日本版後來採用的封面照片，是我

推薦給 A君的臺灣攝影師 Jessie Ho 的作品。在

2020 上半年，文藝春秋先是跟臺灣的插畫家高妍

合作村上春樹的新書封面，在下半年又採用了臺

日版新書在２０２０年９月上市，日版封面照片是臺灣
攝影師 Jessie Ho 的作品，非常幸運在四個月內四刷。
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灣攝影師的作品，作為唐鳳新書的封面。也許，

這意味著，臺灣的藝術人才已經可以跨越國界，

向更多國家的人傳達自己的創作意念了。

日文版的書封，上面有 Au 兩字，是唐鳳英

文名字 Audrey 的簡稱。有一次我跟文藝春秋的 A

君聊到，唐鳳的外國朋友都叫她 Au，這個訊息彷

彿觸動了 A君的靈感開關，隔天她就提出日文書

的書名，可以叫做《Au：天才 IT 大臣的 7種風

貌》。後來A君甚至請唐鳳親簽了Au兩個字母，

直接以亮眼的橘色放在日版封面上。

最後，這本唐鳳的日文書終於在 9月 30 日 版權頁一覽

從日本寄來的再版新書通知

日版新書裡封面，有唐鳳的中英文簽名
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親子天下首刷中文版時，製作兩個封面。左圖是特別為
博客來量身訂做的限量版，簡稱大臣版。右圖是同一個
臺灣攝影師的作品，發到其他通路，簡稱詩人版。

如期在日本上市，我也因此有了一個日文的作者

名字叫做アイリス． チュウ（Iris CHIU，我的

英文名字）。

早在 8月 24 日，文藝春秋就開始在網站、

百貨公司、電車等地點，進行這本書的宣傳及預

購。上市第一週，這本新書在日本亞馬遜獲得三

項分類排行暢銷第一名，分別落在國際教育、網

路入門、性別議題類，到２０２１年 2月至今再

攝影：影巷２６號／５０＋提供

版六次。

後來，親子天下也在 9月拿到中文版權，在 11

月出版。

唐鳳當然是充滿傳奇和謎題的人物，在她人

生各階段的歷程，也對應了臺灣近四十年來發展

的脈絡。

當初與仲嵐在討論這本書的寫作策略時，我

們一致同意：「絕對不要寫一本造神的書」，反

而要把臺灣近年在公民政治、教育、兩性平權等

各方面的社會創新，一起寫進來。所以，我們衷

心希望這本書帶著我們「以文字做外交」的企圖

心，到達日本讀者的眼前。

這本書的跨國出版經驗，帶給我的啟示是，

國外的出版社對於新興題材永遠保持渴求，所

以，臺灣的文創工作者可以不要畫地自限，在書

寫的題材及形式上，可以找尋一個自身有興趣，

又可能跟國際接軌的交界之地。

不要讓語言限制了我們對境外出版的想像。

文字是自帶羽翼的訊息，會在某時某地，跨海到

達需要的讀者手上，鑽進他們的心裡。我相信這

本書的歷程，將被有心的作者，重現在下一本國

際合作的書單上，我心裡充滿期待。

問與答：讀者提問

妳和鄭仲嵐是第一個在日本文藝春秋出書的

作者嗎？

文藝春秋有小說部門（fiction）也有紀實部

門（non-fiction），村上春樹常常跟文藝春秋的
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小說部門合作，2019 年也有臺灣小說家李琴峰在

這裡出過《倒數五秒月牙》（五つ數えれば三日

月が）。

如果是以 non-fiction 的領域來說，據我們

的編輯 A君說，上一位跟文藝春秋有淵源的臺灣

作家是邱永漢，1959 年出版的《この人の事を知

ってほしい》（想知道的人物）一書中，有收錄

邱永漢撰寫的一篇八田與一的文章，大約佔了 8

頁的篇幅。

所以，如果以作者貫穿全書的完整作品來

說，我和仲嵐應該可以算是第一組人選吧！

新書封底折頁有作者簡介

為什麼唐鳳在日本會受到注目呢？

這也是我一直好奇的問題，後來歸納各方的

意見，得到這樣的結論：

「日本沒有這樣類型的人。」

同樣以臺日 IT 大臣的人選來說，2016 年唐

鳳進入內閣擔任政務委員（部長級公務員）時，

不過 35歲，即使到 2020年也不過 39歲。而去年

彼時的日本的 IT大臣竹本直一卻是 79歲。

以專業來說，唐鳳自己是程式高手，但是日

本的 IT 大臣去年在接受質詢時說：自己「有聽

過 USB，但沒有用過」。所以，有日本網友哀號

說：「臺灣的 IT大臣是 39歲的天才，日本的 IT

大臣是 79歲的老人。」

另一方面，唐鳳的跨性別身分也引起媒體好

奇。一位住在臺灣多年的日本作家「日本人的歐

吉桑」，曾在臉書上分析唐鳳受歡迎的原因。他

認為，一般日本社會雖然還未全面接受 LGBT，但

是，在藝人圈裡的 LGBT 卻很受歡迎。

所以，能夠以 LGBT 身分就任大臣的唐鳳，

在日本人眼中是神奇的存在。

實際與日本編輯合作時，有哪些作法是跟臺

灣不同的地方呢？

定稿之後，會有校閱士來接手稿件，跟編輯、

作者一起工作，這讓我感覺到很新鮮。後來聽說

校閱士也需要有證照，深深覺得，日本果然是專

業分工精細的職場啊！

另外，對於推薦序的作法也不同。臺灣的書



107

新書誌

在出版前就會找名人推薦，把推薦文放在書裡，

連同新書內容一起出版，推薦文後來也會放在網

路書店上作為口碑，為行銷加分。

但日本不是。新書的書內沒有名人推薦，反

而是新書出版後，需要仰賴有影響力的學者或作

家，撰寫書評，刊登在報紙或雜誌上，以此帶動

口碑及銷售量。

我當初有點懷疑，這樣的做法真的可以嗎？

畢竟，臺灣的紙媒現在影響力大不如前，用紙媒

來推書，會不會速度太慢、效果太差呢 ?

但我完全錯了！

我記得日本的新書是在 9月 30 日出版的，

先前文藝春秋已經提前幾周在8月 24日作預購，

所以，剛出書那三週氣勢很旺，一舉拿下日本亞

馬遜國際教育、性別、網路入門等三個分類的

銷售冠軍。在亞馬遜的書籍總榜排名也一直在

100 ～ 200 名之間，後來甚至因為買氣太旺而缺

書了。最後出版社緊急加印才把書補上。

我那時候想，新書前幾週賣到缺書加印，這

應該是這本書最佳的成績了吧 ?

但我又錯了。

在新書期之後，通常書籍會慢慢的進入平緩

銷售，這是正常的曲線，這本書也不例外。

後來的幾次人氣翻升，都跟紙媒的動態有

關。我後來才知道，原來日本的三大報紙，至今

都仍有數百萬份的夢幻發行數字，影響力不減。

第一名的讀賣新聞有超過 800 萬份的發行

量，第二名的朝日新聞也有 650 萬份。新書有一

次出現在讀賣新聞的讀書版，當天網路銷售立刻

證詞
：使女的故事 續集

語
言∖

文
學

天培 /10909/382 面 /21 公分 /460 元 / 平裝
ISBN 9789869930505/885

繼反烏托邦經典之作《使女的故事》，瑪格麗特．

愛特伍寫下續集《證詞》，藉由三位處於不同階

級、不同國度的女性，一位是基列國的女性掌權

者，一位是自小在基列國成長的少女，以及在自

由國度加拿大成長的女孩，她們以文字記錄與言

詞，述說階級、控制和人類與生俱來對自由的渴

望，透過她們的生命故事，見證極權政府的墮落

與衰敗，同時也展現了女子的堅毅與文字的力量。

（天培）

This is 馬諦斯

凱瑟琳．英葛蘭 著；艾妮雅絲．德古榭 繪；柯松韻 譯

瑪格麗特．愛特伍 著；謝靜雯 譯

藝
術

天培 /10912/80 面 /23 公分 /350 元 / 精裝
ISBN 9789869930543/940

藝術史家撰寫、國際知名插畫家繪製插畫，總共

八十頁的文字與插畫，讓讀者能迅速掌握馬諦斯

的藝術特色、成就與重要作品賞析，包括馬諦

斯著名的作品《舞》《奢華、寧靜與享樂》《帶

綠色條紋的馬諦斯太太》《紅色畫室》等。綜觀

二十世紀野獸派創始人、現代主義大師馬諦斯的

生平與作品，細緻呈現藝術家的精采生活圖像。

對馬諦斯而言，「作品能療癒一切」，而他直到

生命的盡頭都沒有停止創作。（天培）



臺灣出版與閱讀

108

最好的三本書之一。」另外一位日本讀者說：「這

本書的信息量很大，但文筆簡潔易懂，而且很有

幽默感和詩意。」

我回想一下，裡面的確是有我邊寫邊笑的段

落，也很高興讀者能夠有共鳴。

也有讀者提到，在書裏面的第七章，提到關

於未來科技的思考，他邊看邊註記，後來總共做

了 21 處的註記。共筆作者仲嵐說，他好想看看

讀者在哪些地方做了註記。

特別想提一下的是，在日版裡有中文版沒有

的附錄，是長達 2萬字的臺灣抗疫實錄，收錄了

臺灣從 2019 年 12 月 31 日到 2020 年 6 月，這半

年臺灣政府及民間所做的所有抗疫努力。當初唐

鳳因為抗疫的口罩 APP 而受到日本注目，所以編

輯特別希望我能夠寫下這段故事。

有的日本讀者看了附錄感動到落淚，有的人

認為光是只看附錄也很值得，讓他們反思日本的

防疫是否要改進，但也有的讀者覺得，書中對臺

灣防疫的做法過譽了。不過，無論如何，能夠透

文字讓更多人理解臺灣，是一件令人高興的事。

能不能談談與妳合作的編輯是怎樣的人？

我認識的 A君是一位勇於挑戰現狀，勇於創

新的厲害編輯！當初她跨海找到我，提議說：「我

想邀請你來寫一本唐鳳新書」，那時候我們兩個

是全然的陌生人，而她不過是看到一篇我寫的唐

鳳文章，就決定要跟我合作。

我們兩人平日是用英文 mail 溝通。在做書

過程中，她提供既專業又溫暖的建議，最終成就

衝到傳記類的第一名。其他包括日本經濟新聞、

產經新聞等都有做新書介紹，傳統紙媒的威力相

當驚人。

最近一次，是一月的某一天，在朝日新聞的

頭版，出現一位日本知名哲學家鷲田清一摘錄的

唐鳳語錄，當天剛好日本的 TBS 電視台有唐鳳的

專訪，兩者加乘的結果，當天網路銷售一舉衝到

百大以內。

我在想，在日本這個一年有六萬多本新書出

版的國家，或許真的需要書評作為引路人，讓讀

者可以降低搜尋好書的時間吧！

以文字創作內容，針對境外讀者溝通，是不

是有特別的寫作策略呢？

這本書有傳記的體質，但我又不希望只是傳

記。所以，在寫作本書之初，我參考了《賈伯斯

傳》作者華特．艾薩克森（Walter Isaacson）的

寫法，試著從不同人的眼中，帶出傳主唐鳳的言

行和身影。

另一方面，因為書裡要帶到臺灣近四十年

來的社會創新歷程，所以，我重讀了葛拉威爾

（Malcolm Gladwell）幾本著名的作品，包括《異

數》、《以小勝大》，從中揣摩如何把個人的故

事，放在社會的隱形脈絡中顯現。

日本讀者對這本書的評價如何？

前陣子看到日本網路書籍頁面下面的讀者留

言，我和仲嵐都受到激勵。

有一位日本讀者說：「這是我今年（2020）看過
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次寫作都是我探求知識、搜尋答案的文字旅程。

後來我發現，如果不是同時用腦、用心，

並且以筆端演繹探尋，常常無法看到人事物的真

相。

所以，每完成一次寫作的歷程，不論文章長

短，都讓我有身心飽滿的暢快。對一個文字工作

者來說，不用出門就可以透過筆端探索世界，是

最大的幸福。

了一本好書。

我後來才知道，她之前也做過一件勇敢的

事。

日本近年來最知名的 #ME TOO 人物，是伊藤

詩織。在 2017 年，A君為伊藤小姐出了一本還原

事件的書《Black Box》（黑箱：性暴力受害者的

真實告白），彼時伊藤小姐尚未獲得民事勝訴，

書一出版，排山倒海的負評湧向日本亞馬遜，網

友毫不留情地批評「文藝春秋出這種書，這個公

司應該快完蛋了吧！」A君在那時處境一定非常

艱難，令人心疼。

還好，在 2019 年 12 月，伊藤小姐終於獲得

勝訴，這本《Black Box》也因此重新獲得讀者好

評。回顧這一切的往事，讓我深深佩服 A君的勇

氣！

對你來說，寫作意味著什麼？

對我來說，寫作就是頭腦和心靈相約上路的

一次旅行。我總是對許多人事物充滿好奇，每一

中文版《黑箱》與日文版《Black Box》

影巷２６號／５０＋提供


