

日本文藝春秋， 約我寫一本唐鳳新書之後……

丘美珍 專欄作家



攝影：影巷 2 6 號 / 5 0 + 提供

人物小檔案：

丘美珍

專欄作家 / TED 講者，著有《唐鳳：我所看待的自由與未來》。作品散見《天下獨立評論》《遠見華人菁英論壇》，歷任記者、編者、作者、譯者、編劇，享受不同文字的多重面貌。

得獎紀錄：文化部電影優良劇本獎、基督教華文創作金獎。

曾任：《經理人月刊》總編輯、《數位時代》編輯總監、時報出版副總編輯。策畫暢銷書《時間教會我們的事》。

很多年前，我看過茱莉亞羅勃茲和休葛蘭演出的 Notting Hill(新娘百分百)。茱莉亞羅勃茲飾演一位到倫敦拍戲的美國大明星，偶然逛到一間旅遊書店，與書店老闆休葛蘭意外地有了交集。休葛蘭在送走茱莉亞羅勃茲之前，對著這個心目中的女神，語無倫次，最後他說：「It was nice to meet you……surreal but nice.」Surreal but nice。這大概就是我在去年，為日本文藝春秋出版社，書寫唐鳳新書的心情。

日本編輯 跨海而來

2020 年四月的某一天，我打開 email 信箱，發現一封不尋常的英文信，對方是來自日本文藝春秋的編輯。這位編輯，我暫且稱她為 A 君，詢問我是否能為文藝春秋寫一本唐鳳的日文書。

這封信讓我非常非常訝異！我自己一向愛讀書，也在出版業工作過。文藝春秋對我來說，是村上春樹的出版社。

就在 2020 年四月，文藝春秋剛剛出版了村上的新書《猫を棄てる 父親について語るとき》（棄貓：關於父親，我想說的事），還採用了臺灣插畫家高妍的作品。如今，想到自己有機會以文字寫出唐鳳的故事，並且介紹給日本讀者，這對我來說，如同夢境一般不真實。

回想起之前的脈絡，我試著找出這件事的前因後果。

2016 年唐鳳剛就任數位政委時，我寫了一篇專欄文章，回溯這位天才過去的軼事。去年三月

之後，在臺灣防疫過程中，唐鳳因為支援即時口罩地圖，而在日本成為熱議人物。相對於彼時日本高齡 79 歲的 IT 大臣，39 歲的唐鳳，身上匯聚多種戲劇化的色彩：IQ 極高的天才、跨性別、年輕，是日本政壇從未出現過的典型。因此，唐鳳以オードリー タン (Audrey Tang) 的英文日譯片假名，成為網路熱搜，以及日本各媒體競相討論的對象。

去年三月時，我在自己的臉書寫了一篇關於唐鳳的短文，並且貼出之前 2016 年的舊文。後來這篇文章被日媒 nippon.com 中文版的人看到了，對方問我是否可以為這個日媒撰寫一篇唐鳳的文章。

這個日媒擁有多語頻道，有中文、日文、英文、法文等不同平台，對方說我可以用中文寫作，刊登在中文頻道上，也會幫我找人翻譯成日文，刊登在日文頻道上。

能夠有這樣的機會，用文字為臺灣做外交，當然太棒了！我很快蒐集新的資料，寫完交稿。這篇唐鳳的文章登出後，日文版獲得熱烈的迴響，比中文版更有人氣！就在這樣的氛圍中，文藝春秋 non-fiction（紀實作品）部門的 A 君，找到了我。

雖然我是以作者的身分被 A 君找到，但是因為我也曾經在出版社的編輯部工作，我立刻意識到，這不只是一本書，也是一個緊迫而有所效的專案，有種種需要解決的問題。

作者腦結合編輯心

要解決這些問題，我不只需要一個作者腦，還需要一顆編輯心。

首先，依我判斷，這是一本因為新聞議題而產生的書，為了搶搭新聞熱潮，最好在新聞還未退燒之前出版，我預估的時間是半年之內出版。

其次，因為我不會日文，而我的編輯 A 君不會中文，我們通信都用英文溝通。雖然 A 君很勇敢的說：「我們就用英文溝通吧！最後，再找專業譯者把你的文稿翻譯成日文就好。」即使，我跟她的英文都還算不錯，但是書籍寫作及修稿過程中的溝通必須非常精細，我當下覺得，應該不可能用英文溝通直到最後吧？

要顧時效及語言溝通，最好的方式，就是找一個能說能寫日文的共筆者，這樣，可以同時解決這兩個問題。而且這個人最好現在人在東京，能就地觀察讀者風向，能跟編輯當面溝通。最後，如果真的順利出書，還能回應日本媒體所需新書議題的採訪，作為宣傳的助力。

很幸運的，我後來找到的共筆者是鄭仲嵐。他大學是念日文系，曾在日本交換留學，後來又去英國攻讀碩士，回臺灣後曾在電視台工作，後來擔任 BBC 中文臺灣特派員，並且幫日媒撰寫日文報導。去年二月，他正好離開臺灣去東京工作。

就這樣，我們組成了共筆團隊，與編輯 A 君經過密集的討論後，開始分工寫作。而我們三方的工作 line 群組，也是日文、英文、中文互相交流，非常熱鬧。

我之前參加國際書展時，曾聽說日本出版社的編輯非常看重一本書的目錄，會把一本書的目錄當作施工藍圖，與作者商議寫書之初，就一起把目錄擬好，以此決定取材的角度及各章的篇幅。我一直認為，這種以終為始的做法非常有效率，所以，這一次，我跟仲嵐也決定跟 A 君以這樣的方式工作。

把目錄當成書寫藍圖的意思，不只是把每個章節的書寫大綱訂出來，而是超前佈署，實際去想像，針對這樣的主題，最後呈現在一本書上，到底怎麼樣的目錄用字，章節分布，才能真正吸引讀者。

以作品為起點 以商品為終點

也就是說，即便在作者還沒開始動筆之前，編輯和作者雙方就需要大量蒐集資料，幫助寫作者思考，如何能把內容從自己的「作品」，蛻變成讀者願意付費購買的「商品」。

當然，這樣的工作方法比較適用於 non-fiction 領域，而不適用於強調作者風格的純文學領域。

除了各章精確的命名之外，每個章節裡面的小標關鍵字也都全部落定。以唐鳳這本書作業的實況來看，在還沒真正動筆之前，大約每 1000 字要有哪些內容，要下哪些小標，我們就已經討論過。剩下的，就是把它寫出來。

這有點像傳說中的大導演希區考克的拍片方式。聽說他在到達片場拍片之前，一定會把每一

個分鏡都畫好，實際拍攝時，是由副導指揮，而他只是在旁邊觀看，有時還顯出無聊的樣子。

後來出書的時間訂在9月，全書中文約有10萬字，換算日文有13.5萬字。這意味著我們從開始討論、採訪、寫作到最後出版，中間只有短短四個月的時間。

事實證明，即使在緊迫的時間壓力下，我們照著已經擬好的目錄分工寫作，進展也很順利。仲嵐除了自己認領的章節外，也要負責把我寫的中文稿翻譯成日文，再跟日方確認進度跟討論後轉達給我，而我這邊則要安排唐鳳的專訪，並且要採訪她的親友、師長、同事，幾乎以每天工作6-8小時的進度瘋狂趕稿。

現在來看，一個安定且周延的目錄，真的大大減少我們與編輯溝通的力氣。最後，我們花在改稿上的時間非常少，反而是因為多寫了一些篇幅，後來不得不做刪減。

交稿之後，A君以她所謂的「crazy schedule」開始編輯台工作，實際的編輯工作大約進行了3週。在這過程中，讓我印象最深刻的是，有「校閱士」加入團隊，參與全書的校對、事實查證的工作。

校閱士需要證照，工作內容很像石原里美主演的日劇《校對女王》之中，主角河野悦子扮演的角色。

我還記得這位校閱士透過編輯，很客氣地，請我列出書裡某些引言的出處，如果是影片，則要附上連結。校閱士會自己列出書裡每個事件的時間軸，從中推敲是否有不合理之處，再跟作者

查證。

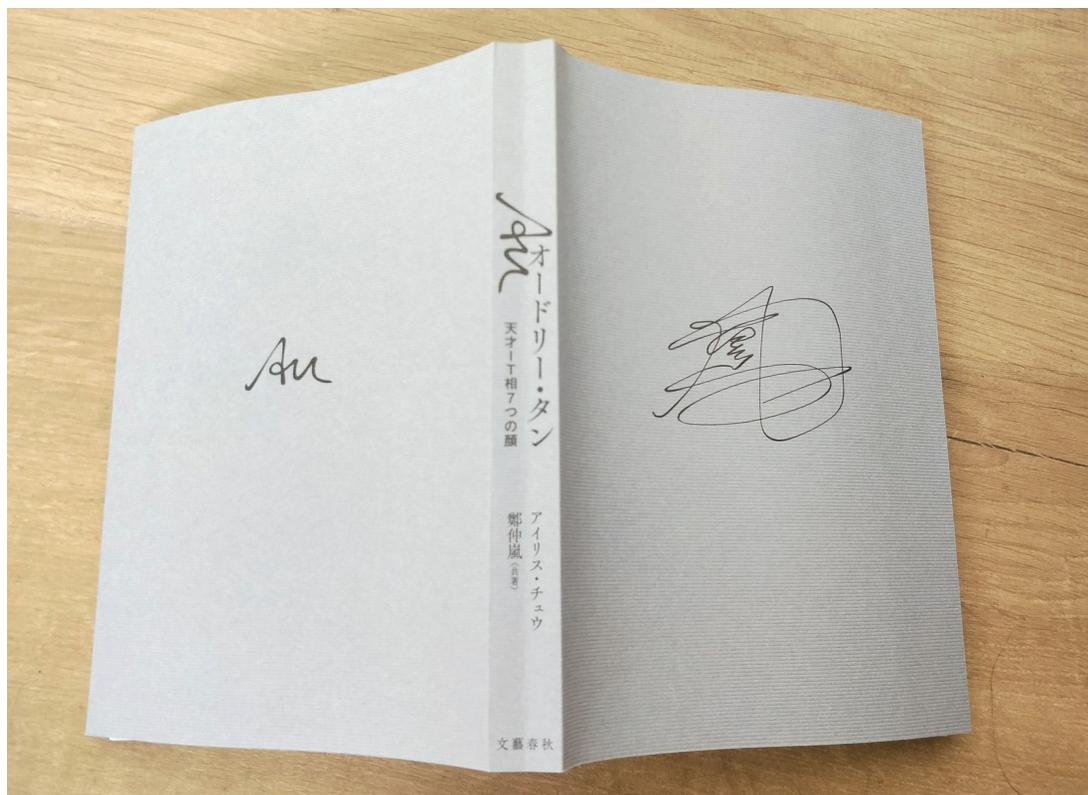
這些細節，讓我對日本出版業分工之精細，留下很深刻的印象。

臺灣文創人才 與世界合作

這本書日本版後來採用的封面照片，是我推薦給A君的臺灣攝影師 Jessie Ho 的作品。在2020上半年，文藝春秋先是跟臺灣的插畫家高妍合作村上春樹的新書封面，在下半年又採用了臺



日版新書在2020年9月上市，日版封面照片是臺灣攝影師 Jessie Ho 的作品，非常幸運在四個月內四刷。



日版新書裡封面，有唐鳳的中英文簽名

灣攝影師的作品，作為唐鳳新書的封面。也許，這意味著，臺灣的藝術人才已經可以跨越國界，向更多國家的人傳達自己的創作意念了。

日文版的書封，上面有 Au 兩字，是唐鳳英文名字 Audrey 的簡稱。有一次我跟文藝春秋的 A 君聊到，唐鳳的外國朋友都叫她 Au，這個訊息彷彿觸動了 A 君的靈感開關，隔天她就提出日文書的書名，可以叫做《Au：天才 IT 大臣的 7 種風貌》。後來 A 君甚至請唐鳳親簽了 Au 兩個字母，直接以亮眼的橘色放在日版封面上。

最後，這本唐鳳的日文書終於在 9 月 30 日

IRIS CHIU 様

拝啓
益々御清祥の御事と存じます。
さて、「Au オードリー・タン」重版が本日出来上がりましたので、1部お送りいたします。誤植その他お気付きの点がございましたら、出版局までご連絡下さい。

2021年 2月 18日

文藝春秋 出版局
03-3288-6146

從日本寄來的再版新書通知

Au オードリー・タン 天才 IT 相 7 つの顔

2020年 9月 30日 第1刷発行
2021年 2月 25日 第6刷発行

著者 アイリス・チュウ / 鄭仲嵐
発行者 島田真
発行所 株式会社 文藝春秋
〒102-8008 東京都千代田区紀尾井町 3-23
電話 03-3265-1211

印刷・製本 大日本印刷

版權頁一覽

讀人



親子天下首刷中文版時，製作兩個封面。左圖是特別為博客來量身訂做的限量版，簡稱大臣版。右圖是同一個臺灣攝影師的作品，發到其他通路，簡稱詩人版。



攝影：影巷26號／50+提供

如期在日本上市，我也因此有了一個日文的作者名字叫做アイリス・チュウ (Iris CHIU, 我的英文名字)。

早在8月24日，文藝春秋就開始在網站、百貨公司、電車等地點，進行這本書的宣傳及預購。上市第一週，這本新書在日本亞馬遜獲得三項分類排行暢銷第一名，分別落在國際教育、網路入門、性別議題類，到2021年2月至今再

版六次。

後來，親子天下也在9月拿到中文版權，在11月出版。

唐鳳當然是充滿傳奇和謎題的人物，在她人生各階段的歷程，也對應了臺灣近四十年來發展的脈絡。

當初與仲嵐在討論這本書的寫作策略時，我們一致同意：「絕對不要寫一本造神的書」，反而要把臺灣近年在公民政治、教育、兩性平權等各方面的社會創新，一起寫進來。所以，我們衷心希望這本書帶著我們「以文字做外交」的企圖心，到達日本讀者的眼前。

這本書的跨國出版經驗，帶給我的啟示是，國外的出版社對於新興題材永遠保持渴求，所以，臺灣的文創工作者可以不要畫地自限，在書寫的題材及形式上，可以找尋一個自身有興趣，又可能跟國際接軌的交界之地。

不要讓語言限制了我們對境外出版的想像。文字是自帶羽翼的訊息，會在某時某地，跨海到達需要的讀者手上，鑽進他們的心裡。我相信這本書的歷程，將被有心的作者，重現在下一本國際合作的書單上，我心裡充滿期待。

問與答：讀者提問

妳和鄭仲嵐是第一個在日本文藝春秋出書的作者嗎？

文藝春秋有小說部門 (fiction) 也有紀實部門 (non-fiction)，村上春樹常常跟文藝春秋的

小說部門合作，2019年也有臺灣小說家李琴峰在這裡出過《倒數五秒月牙》（五つ数えれば三日月が）。

如果是以 non-fiction 的領域來說，據我們的編輯 A 君說，上一位跟文藝春秋有淵源的臺灣作家是邱永漢，1959年出版的《この人の事を知ってほしい》（想知道的人物）一書中，有收錄邱永漢撰寫的一篇八田與一的文章，大約佔了8頁的篇幅。

所以，如果以作者貫穿全書的完整作品來說，我和仲嵐應該可以算是第一組人選吧！



新書封底折頁有作者簡介

為什麼唐鳳在日本會受到注目呢？

這也是我一直好奇的問題，後來歸納各方的意見，得到這樣的結論：

「日本沒有這樣類型的人。」

同樣以臺日 IT 大臣的人選來說，2016年唐鳳進入內閣擔任政務委員（部長級公務員）時，不過35歲，即使到2020年也不過39歲。而去年彼時的日本的 IT 大臣竹本直一卻是79歲。

以專業來說，唐鳳自己是程式高手，但是日本的 IT 大臣去年在接受質詢時說：自己「有聽過 USB，但沒有用過」。所以，有日本網友哀號說：「臺灣的 IT 大臣是39歲的天才，日本的 IT 大臣是79歲的老人。」

另一方面，唐鳳的跨性別身分也引起媒體好奇。一位住在臺灣多年的日本作家「日本人的歐吉桑」，曾在臉書上分析唐鳳受歡迎的原因。他認為，一般日本社會雖然還未全面接受 LGBT，但是，在藝人圈裡的 LGBT 卻很受歡迎。

所以，能夠以 LGBT 身分就任大臣的唐鳳，在日本人眼中是神奇的存在。

實際與日本編輯合作時，有哪些作法是跟臺灣不同的地方呢？

定稿之後，會有校閱士來接手稿件，跟編輯、作者一起工作，這讓我感覺到很新鮮。後來聽說校閱士也需要有證照，深深覺得，日本果然是專業分工精細的職場啊！

另外，對於推薦序的作法也不同。臺灣的書

在出版前就會找名人推薦，把推薦文放在書裡，連同新書內容一起出版，推薦文後來也會放在網路書店上作為口碑，為行銷加分。

但日本不是。新書的書內沒有名人推薦，反而是新書出版後，需要仰賴有影響力的學者或作家，撰寫書評，刊登在報紙或雜誌上，以此帶動口碑及銷售量。

我當初有點懷疑，這樣的做法真的可以嗎？畢竟，臺灣的紙媒現在影響力大不如前，用紙媒來推書，會不會速度太慢、效果太差呢？

但我完全錯了！

我記得日本的新書是在 9 月 30 日出版的，先前文藝春秋已經提前幾周在 8 月 24 日作預購，所以，剛出書那三週氣勢很旺，一舉拿下日本亞馬遜國際教育、性別、網路入門等三個分類的銷售冠軍。在亞馬遜的書籍總榜排名也一直在 100～200 名之間，後來甚至因為買氣太旺而缺書了。最後出版社緊急加印才把書補上。

我那時候想，新書前幾週賣到缺書加印，這應該是這本書最佳的成績了吧？

但我又錯了。

在新書期之後，通常書籍會慢慢的進入平緩銷售，這是正常的曲線，這本書也不例外。

後來的幾次人氣翻升，都跟紙媒的動態有關。我後來才知道，原來日本的三大報紙，至今都仍有數百萬份的夢幻發行數字，影響力不減。

第一名的讀賣新聞有超過 800 萬份的發售量，第二名的朝日新聞也有 650 萬份。新書有一次出現在讀賣新聞的讀書版，當天網路銷售立刻

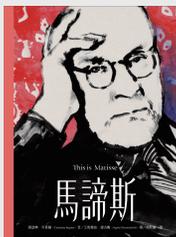


證詞 ：使女的故事 續集

瑪格麗特·愛特伍 著；謝靜雯 譯

天培 / 10909/382 面 / 21 公分 / 460 元 / 平裝
ISBN 9789869930505/885

繼反烏托邦經典之作《使女的故事》，瑪格麗特·愛特伍寫下續集《證詞》，藉由三位處於不同階級、不同國度的女性，一位是基列國的女性掌權者，一位是自小在基列國成長的少女，以及在自由國度加拿大成長的女孩，她們以文字記錄與言詞，述說階級、控制和人類與生俱來對自由的渴望，透過她們的生命故事，見證極權政府的墮落與衰敗，同時也展現了女子的堅毅與文字的力量。（天培）



This is 馬諦斯

凱瑟琳·英葛蘭 著；艾妮雅絲·德古榭 繪；柯松韻 譯

天培 / 10912/80 面 / 23 公分 / 350 元 / 精裝
ISBN 9789869930543/940

藝術史家撰寫、國際知名插畫家繪製插畫，總共八十頁的文字與插畫，讓讀者能迅速掌握馬諦斯的藝術特色、成就與重要作品賞析，包括馬諦斯著名的作品《舞》《奢華、寧靜與享樂》《帶綠色條紋的馬諦斯太太》《紅色畫室》等。綜觀二十世紀野獸派創始人、現代主義大師馬諦斯的生平與作品，細緻呈現藝術家的精采生活圖像。對馬諦斯而言，「作品能療癒一切」，而他直到生命的盡頭都沒有停止創作。（天培）

衝到傳記類的第一名。其他包括日本經濟新聞、產經新聞等都有做新書介紹，傳統紙媒的威力相當驚人。

最近一次，是一月的某一天，在朝日新聞的頭版，出現一位日本知名哲學家鷺田清一摘錄的唐鳳語錄，當天剛好日本的 TBS 電視台有唐鳳的專訪，兩者加乘的結果，當天網路銷售一舉衝到百大以內。

我在想，在日本這個一年有六萬多本新書出版的國家，或許真的需要書評作為引路人，讓讀者可以降低搜尋好書的時間吧！

以文字創作內容，針對境外讀者溝通，是不是有特別的寫作策略呢？

這本書有傳記的體質，但我不希望只是傳記。所以，在寫作本書之初，我參考了《賈伯斯傳》作者華特·艾薩克森 (Walter Isaacson) 的寫法，試著從不同人的眼中，帶出傳主唐鳳的言行和身影。

另一方面，因為書裡要帶到臺灣近四十年來的社會創新歷程，所以，我重讀了葛拉威爾 (Malcolm Gladwell) 幾本著名的作品，包括《異數》、《以小勝大》，從中揣摩如何把個人的故事，放在社會的隱形脈絡中顯現。

日本讀者對這本書的評價如何？

前陣子看到日本網路書籍頁面下面的讀者留言，我和仲嵐都受到激勵。

有一位日本讀者說：「這是我今年 (2020) 看過

最好的三本書之一。」另外一位日本讀者說：「這本書的信息量很大，但文筆簡潔易懂，而且很有幽默感和詩意。」

我回想一下，裡面的確是有我邊寫邊笑的段落，也很高興讀者能夠有共鳴。

也有讀者提到，在書裏面的第七章，提到關於未來科技的思考，他邊看邊註記，後來總共做了 21 處的註記。共筆作者仲嵐說，他好想看看讀者在哪些地方做了註記。

特別想提一下的是，在日版裡有中文版沒有的附錄，是長達 2 萬字的臺灣抗疫實錄，收錄了臺灣從 2019 年 12 月 31 日到 2020 年 6 月，這半年臺灣政府及民間所做的所有抗疫努力。當初唐鳳因為抗疫的口罩 APP 而受到日本注目，所以編輯特別希望我能夠寫下這段故事。

有的日本讀者看了附錄感動到落淚，有的人認為光是只看附錄也很值得，讓他們反思日本的防疫是否要改進，但也有的讀者覺得，書中對臺灣防疫的做法過譽了。不過，無論如何，能夠透過文字讓更多人理解臺灣，是一件令人高興的事。

能不能談談與妳合作的編輯是怎樣的人？

我認識的 A 君是一位勇於挑戰現狀，勇於創新的厲害編輯！當初她跨海找到我，提議說：「我想邀請你來寫一本唐鳳新書」，那時候我們兩個是全然的陌生人，而她不過是看到一篇我寫的唐鳳文章，就決定要跟我合作。

我們兩人平日是用英文 mail 溝通。在做書過程中，她提供既專業又溫暖的建議，最終成就

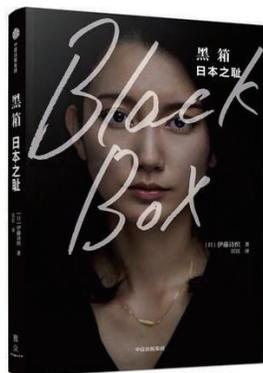
讀人

了一本好書。

我後來才知道，她之前也做過一件勇敢的事。

日本近年來最知名的 #ME TOO 人物，是伊藤詩織。在 2017 年，A 君為伊藤小姐出了一本還原事件的書《Black Box》（黑箱：性暴力受害者的真實告白），彼時伊藤小姐尚未獲得民事勝訴，書一出版，排山倒海的負評湧向日本亞馬遜，網友毫不留情地批評「文藝春秋出這種書，這個公司應該快完蛋了吧！」A 君在那時處境一定非常艱難，令人心疼。

還好，在 2019 年 12 月，伊藤小姐終於獲得勝訴，這本《Black Box》也因此重新獲得讀者好評。回顧這一切的往事，讓我深深佩服 A 君的勇氣！



中文版《黑箱》與日文版《Black Box》

對你來說，寫作意味著什麼？

對我來說，寫作就是頭腦和心靈相約上路的一次旅行。我總是對許多人事物充滿好奇，每一

次寫作都是我探求知識、搜尋答案的文字旅程。

後來我發現，如果不是同時用腦、用心，並且以筆端演繹探尋，常常無法看到人事物的真相。

所以，每完成一次寫作的歷程，不論文章長短，都讓我有身心飽滿的暢快。對一個文字工作者來說，不用出門就可以透過筆端探索世界，是最大的幸福。



影巷 26 號 / 50+ 提供