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吃出歷史來
「學文學，走江湖」 高中國文教師團隊

舌尖上的滋味，都像是一場未知的旅行，無

法知道下一刻會遇到怎樣的風景，無常是生命的

註解。但文學的美，在於將真實表達之外，還有

無盡著包容，透過眼睛感受的酸甜苦辣，停駐了

時間，味道鎖住了生命的流光，讓我們在字裡行

間中，穿越了個人、歲月與社會，用食物帶領讀

者重回往日時光，漫步在日常的柴米油鹽中，卻

更深刻感受進入口中的「弦外之音」、刻入記憶

中的「言外之情」。

吃出生命故事

「吃是為人，穿是為己。」是徐國能〈第九

味〉中引人入勝的開門之句。除了帶領讀者進入

飲食的世界外，也讓人在體會飲食之美時，感受

到人生的韻味。這樣與飲食相關的散文，卻能滿

紙乘載細膩與懷舊的某種思念，向讀者傳遞。可

以看出作者的文字功力，以及那份對生命的溫柔

關懷。

與書名相同的單篇故事，提煉出了作者對於

童年光陰的巡禮，文中以曾先生話語為開場，並

娓娓道出曾先生的與眾不同。身穿麻紗水青斜衫

的身影，開啟了作者與讀者關於飲食的省思。從

不進膳房的曾先生，總是看著《中央日報》，卻

是作者父親重金聘請的大廚，故事從此處啟程，

讓讀者在傲氣不凡的曾先生身上，探求動人的飲

食哲學，裡頭最令人印象深刻，便是味覺具象化

的描寫：辣甜鹹苦，分別以君王、后妃、凡人、

隱者為喻，更在鹹味裡琢磨，道出鹹到極致反而

是苦，孕育出象徵人生的經典名言：「所以尋常

之中，往往有最不尋常之處。」端看我們怎麼去

用它。

在徐國能筆下，飲食不再是單純的享受，作

者更透過飲食，記載下了家族的興衰史。曾先生

雖然是受人尊敬的厲害大廚，有著上天賜予的舌

頭，能品嚐出箇中滋味，但卻有著一門陋習：好

賭。因此曾先生在一次重要排席，為躲避賭債而

缺席，從此以後健樂園便由盛轉衰，最終甚至結

束營業。

文章的最後，作者在離島與曾先生再度重

逢，曾先生已不再是從前教授之流的模樣了，歷

經滄桑，他們再度聊起了吃，從而明白到平凡的

真味，一杯水其實也能喝出許多道理來。曾先生

還是沒有跟作者說究竟什麼是第九味，而這個懸

念作者將詮釋權交予了讀者，使讀者慢慢地探究

第九味的秘密，懸疑效果堪比推理小說，動人心

弦。

徐國能透過食物味道蘊含哲理、生命記憶與

家族歷史，用食物之味埋下線索讓人緩緩隨著作

者文字，進入淡雅美好的童年時空，並從中追求
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吃出歷史來
人生的「真味」，正是最撼動人心之處。

而日本推理小說大師東野圭吾，不謀而合

的，在《流星之絆》這本推理作品中，也運用到

此類技法，故事中以主角三兄妹的父親做出牛肉

燴飯味道為線索，帶領讀者去推理與探求，一場

殺人事件背後的兇手與其中隱藏的秘密。

透過父親熟悉菜餚的味道，讓主角們找到了

兇嫌，而在偵查事件背後秘密的同時，妹妹情不

自禁地喜歡上兇嫌的兒子，一位對於飲食充滿熱

情，對人溫和有禮之人，一場味道、愛情、親情

交織成的推理故事，除了讓讀者在愛情中看見兩

難、在解密中發現過往的記憶、更在味道裡尋找

到家族的羈絆。此書最動人之處便是作者將故事

的核心「親情」，用一道令人無限懷念的牛肉燴

飯來代表，那充斥溫暖的傳家美味，更勾動著讀

者之心，使我們順著味覺，展開一場家族歷史的

探查，懸疑的效果使用與《第九味》中的「九味」

秘密，有著相似之效，而更勝《第九味》的是，

其中的劇情走跌，高潮起伏，細膩的懸疑鋪張，

保有著東野圭吾推理小說的特性，再加上家族味

道為鋪敘推展，產生了在推理外，感動人心的溫

暖調味，讓推理小說卸下驚悚的面紗，回歸到動

人的親情「牽絆」，推演出了主角們的家族故事。

說到飲食與家族歷史結合的作品，徐國能

《第九味》堪稱是不朽之作，然而後起之秀，亦

有之。最近有幸品嚐到善化農會製作的光文糕，

透過這個飄著綠豆與胡麻香的小茶點，配上清爽

的烏龍茶，帶領人回味沈光文漫步於此地的蹤

影，食物除了擁有著動人味道之外，更乘載著歷

史與信念，而遠流出版洪愛珠《老派少女購物路

線》可稱作今年度臺灣飲食文學最抒情懷舊的動

人之作。不同於男子的書寫，書中透過食物貫串

著女子三代，其中包含她自己與外婆、母親，三

代女子如何穿行在大稻埕與永樂市場，透過食物

產生連結與傳承，共創美好時光，並喚醒了飲食

與家族的最深刻的溫厚過往，讓人得以用寬容之

心與向陽的笑觀看人間蕭瑟處，安身於溫柔人情

中的人們，也無風雨，也無晴。洪愛珠用動人之

徐國能著。《第九味》，臺北市：聯經，2014。 東野圭吾著；葉韋利譯。《流星之絆（經典回歸版）》，
臺北市：獨步文化，2017。 
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筆，帶領讀者透過食物回到舊臺灣社會，並從中

領略家族記憶，以飲食為核心所記錄下的家族

史，同時也是臺灣舊社會的美好記錄。

洪愛珠著。《老派少女少女購物路線》，臺北市：遠流出
版公司，2021。

深刻的是，作者曾在書中寫道：「菜市場上看到

了嫩薑，就應該抓機會購買了，否則不知道下次

相見在何時。」每一個與食物相遇的時光，都是

獨一無二，且稍縱即逝的，一如人生，每一次的

餐聚過後，再相逢，已恍如隔世。

新井一二三著。《這一年吃些什麼才好？東京家庭的四季
飲食故事》，臺北市：大田出版有限公司，2020。

吃出美好一年

在四季流轉中，因為與「吃」相遇，而讓回

憶更為豐富、趣味，因満有飲食相伴，才行過人

生，而益發有情有味。

翻開作家新井一二三的東京家庭食物月曆，

透過飯桌上的節令改變，記錄著不同的生命故

事，食物再也不是單純的物質，而是跨越時空的

情感鈐印，這是最簡單的日常，卻也是匆忙度日

的人們，心中最柔軟的角落，再忙！也想好好珍

惜每一天的每一頓，用食物撰寫的生命歷史。

在《這一年吃些什麼好？東京家庭的四季飲

食故事》中，我們跟著作者，一起走過日本的小

小城鎮，一起參與節日慶典中的美食滋味，印象

新井一二三出版這本書時，正處於疫情時

代，所有的平常都已不是日常，簡單吃飯也必須

戰戰兢兢，更讓人感受到食物，對於每個人來說

不可或缺的安定性，好好吃頓飯，細數時間的遷

移，竟也成了奢望，看著作者在序中寫著：「我

在這本書裡寫的東京家庭一年四季的飲食生活，

說不定是最後一個平常年的紀錄了。」幸好，有

一本飲食月曆，為我們記下了一月到十二月的種

種美好，從農曆年節，一邊看著「紅白歌合戰」，

一邊搭配著人稱「黃金鑽石」的緋魚子，跟著重

要的家人們享受著迎接新的一年的最後時光；再
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到六月時節裡，珍珠奶茶席捲了日本的街道與

IG，長長的排隊人潮，追尋著流行與時髦，吃著

來自臺灣的珍珠奶茶，彷彿穿越了地域，在不同

國度享受著異國的假期，從傳統到創意，從黃金

鑽石到黑色珍珠，食物兼容並蓄的點綴著人們的

生活。

轉瞬，我們跟著新井一二三的味道之筆，度

過了四季的風味，也觸動著我們在寒暑之中感受

的不同滋味，用眼睛閱讀著食物的美好，我們也

一起品嘗了自己的童年、家鄉、日本與年歲的種

種美味，食材著時，生命也在飲食中，陪伴著人

們有更多的勇氣面對未知的時間進程。

有了「食」光月曆，也該來場與食物的浪漫

邂逅吧！這時就該翻開橋本紡的《今日的佳餚》，

如同書中所言：「品嘗佳餚，體悟人生。最真摯

的感情，其實都存在每一道簡單的料理之間。」

因此作者將書中內容，化成一份最佳菜單，呈現

讀者面前，透過文字的烹煮，醞釀出獨一無二的

情感流動，像是在〈醬菜〉一篇中，作者寫道：

「醃漬物有適合、不適合吃的時期。以前她老是

做淺漬，但好吃的醃漬物並不只有這種方法。時

間會改變一切。」用生活日常所見的醬菜隱喻人

與人之間的關係，一對結婚多年卻遲遲無法懷孕

的夫妻，隨著時光的流逝，兩人之間有著越來越

多褪色的落寞，偶爾會有婆婆打來指責媳婦的無

所出的話語，偶爾會遇到丈夫不守時回家的深

夜，涼掉的飯菜，少了舒爽的口感，味道不上不

下，也不夠新鮮，恆亙在兩者之間的淡漠感，讓

飽受委屈的妻子，忍不住淚流滿面的講起婆婆在

接住受苦的靈魂
：親愛的，我知道你的痛！

廖玉蕙 著

語
言∖

文
學

張老師文化 /11001/256 面 /21 公分 /360 元 / 平裝
ISBN  9789576939495/855

廖玉蕙教授在大學教書 30 多年，遇過各式各樣

被施了魔法的靈魂，也因為溫暖與熱情、熱心的

性格，陪伴許多學生走過人生的低谷，在書中，

她用文學之筆記敘作者、學生、親人的相互陪伴

及作者個人情緒處理的方法，希望提供學校師生

們一些經驗分享，藉此拉更多學生一把。（張老

師文化）

異域、異人、
異獸
：山海經在明代

語
言∖

文
學

秀威經典 /11001/290 面 /23 公分 /520 元 / 平裝
ISBN  9789869938631/857

本書聚焦《山海經》一書在明代的出版、閱讀與

流傳，系統的討論來自《山海經》的異域、怪奇

鳥獸、遠國異人的「非常」知識，如何為明代的

士庶，乃至王公貴族接受、喜愛，甚至流傳域外，

與不同文化融匯。作者運用海內外《山海經圖》

多種，彙整比對，梳理出圖本間承衍的譜系，並

採取圖文結合的討論，從文獻、文本的探討到圖

像的分析，皆有精彩的觀點闡發。（秀威經典）

鹿憶鹿 著
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的點滴，但入口的滋味被溫柔地收藏在心中，等

待某一個時節，將塵封的香氣，一同注入流光之

中。

吃出社會變遷

飲食可以小至個人的情感喜好，可以為一年

四季佐料適合的味道，亦是歷史社會的縮影。餐

桌上的細微改變，都可能反映著時代巨輪的改

變，每一道菜品，含蘊著過往時代帶來的遠方傳

說，並見證著過去這裡所發生的一切故事，用

「柴米油鹽醬醋茶」所建構的文化向度，更細膩

入微地帶領讀者穿梭在不同的歷史軸線中，在東

西名菜中，爬梳著大快朵頤下的美好滋味。

在《大清皇帝陪我吃頓飯》中，邀請了我們

前往宮殿之中，赴一場皇家饗宴，在品嘗宮廷飲

食的過程中，不單單只是啖入了皇家的吃食，我

們也在御膳菜單的變動下，重新用「吃」的角度

去考察歷史的組成與感悟。

翻開康熙皇帝的欽點食單，總想著宮廷美

食，大魚大肉、滿漢全席也不為過，但對於少時

喪父、八歲即位，曾經面臨鰲拜威脅、三藩進逼，

以及西北亂局等生命波折的康熙皇帝，奢華早已

不是他最在意的生活滋味，相對地，一飲一食在

他眼中，是百姓享受美好日子的根本，因此，書

中記載了康熙皇帝最愛的菜品是冷盤與醬菜，並

且在征伐噶爾丹的歷程中，幾十日來，康熙帝每

日只食一餐，與士兵同甘共苦，正是帝王菜單之

外的憂國憂民的滋味，咀嚼著康熙皇帝的自言：

電話中帶給她的煩惱，總是笑笑敷衍，不敢正視

問題的兩人，在晚餐的醬菜見證下，打開了彼此

的心扉，因時間錯落，而無法趕上用餐時間的人

們，可以在適合的醃漬物陪伴下，重拾被遺落的

滋味。因此，每一日的佳餚，都是一場生命的情

感故事，書中的內容清新淡雅、簡單質樸，沒有

濃情蜜意與華麗陪襯，卻巧妙地勾勒出人與人之

間的酸甜苦辣，在一道道菜餚的品茗中，生活中

的微小幸福也隨之一同入口，在悲傷與惆悵的時

候，透過俯拾即是的料理風景，創造新的活力。

我想吃飯的意義，就如同作者橋本紡特意安

排的敘述視角一樣，有季節限定，也有家常風

橋本紡著；詹慕如譯。《今日的佳餚》，臺北市：時報文
化出版，2016。

味，從早餐到外帶便當，有高級的主廚推薦，也

有路邊的飲料點心，每分每秒、每個時節，料理

加入了我們的生命之中，不管是單身還是熱戀，

不管是過去還是未來，我們都要與食物為伍，有

時，一年過去，我們無法鉅細靡遺的陳述這一年
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「朕每食僅一味，食雞則雞，食羊則羊，不食兼

味，餘以賞人。」透過宮宴的餐點，彷彿也看見

了一個克勤克儉的領導者，在孤獨的高位，努力

想創造一個與百姓共存的溫飽藍圖。

袁燦興著。《大清皇帝陪我吃頓飯：餐桌上的清史，揭露
「朕」的菜單怎麼進入你家廚房，哪些御膳能遇到千萬
要嘗》，臺北市：大是文化，2020。

能讓康熙帝稍稍褪去天下壓力與尊王威嚴，

是在家宴中看見了十二歲談吐穩重、舉止穩重的

孫子弘曆，在愛孫面前，帝王盡顯平凡的祖父面

貌，小弘曆陪伴著康熙帝度過了晚年的日常，

餐桌上有著帝王家難得的親情，讓總是繃緊神經

的王者，在餐桌上享受最簡單的生命滋味。而總

是有許多風流韻事在民間流傳的乾隆皇帝，卻時

時以祖父為偶像，透過閱讀皇帝的餐桌，才知道

國庫富裕，生活奢華的十全老人，總不敢擅自殺

牛、驢等生產工具，那正是康熙王朝訂下的規

矩，時隔日久，當年的小乾隆，哪怕到了六十幾

歲，仍從未忘記。觀看歷史政績與生活習性，總

以為康熙與乾隆兩位皇帝風格迥異，但政治與歷

史事件無法呈現的情感，卻在這細微的飲食秘密

中，一覽無遺，讀者透過大清皇帝的飯局，窺見

了龍袍之下，在回憶中永遠無可取代的天倫之

情。

這是歷史，也許它不是王朝顛覆的重大革

命，但每一頓飯，都影響著故事的推進，鈐印在

時代的巨輪中，一點一滴，讓我們看見了現在的

世界。

另外，喜歡世界史的讀者，也能從食物菜單

窺見社會發展。時報出版的《品菜單》便是這樣

透過食物訴說著世界經濟與社會變遷，相當值得

一看的書籍。作者透過一張又一張菜單的搜集，

帶著讀者穿越時空，窺探幾十年或幾百年前，各

式各樣食物背後所隱藏的秘密，乘著味道小船，

帶你奔向無垠宇宙，對於喜歡故事與歷史的人來

說將會是一場盛宴。

首先作者先介紹餐館與菜單的產生與歷史意

義，最早的菜單出自中國，不過其實第一份印刷

並供餐的菜單則出自十八世紀的巴黎，但是早期

的餐館不是上流社會享受生活的去處，反倒是

像離家遠行者休閒歇腳之處。直到法國大革命，

貴族家中養的廚師失去工作，隨著中產階級的出

現，出門用餐這種優雅選擇才登場，而餐廳菜單

也正式地走入歷史。隨著十九世紀高級餐廳出

現，菜單甚至可以變成藝術品來欣賞，除了插圖

繪畫的多樣性外，在命名上也是多樣百變，有時

甚至成為道德意識的乘載工具，具有社會與政治

意涵。喜歡網球的人，可以在這本書中尋找到草
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而品味出人生中的「第九味」。飲食書寫像是瑣

物細節的重新烹煮，讓生活在調味中，讓回憶重

建，推進了家族、生命與社會，或許繁華易散，

但在匆匆流光中，在味蕾中鈐印的滋味，讓我們

在愛與被愛中，重溫餐桌上的溫暖，活出令人稱

羨的小日子。

延伸閱讀

1. 本文相關內容可以收聽 podcast「學文學，走江湖」式三：從第

九味中了解味道的秘密。

   「學文學，走江湖」連結：

　  Apple Podcasts：https://reurl.cc/L0VzNe；

　  安卓 Spotify：https://reurl.cc/NXnmqe。

2. 伊芙‧馬洛（Eve Marleau）著；林柏宏譯。《品菜單：令人垂涎

的經濟與社會變革》（臺北市：時報文化出版企業股份有限公司，

2020）。

3. 東野圭吾著；葉韋利譯。《流星之絆（經典回歸版）》（臺北市：

獨步文化出版公司，2017）。

4. 洪愛珠著。《老派少女少女購物路線》（臺北市：遠流出版公司，

2021）。

5. 徐國能著。《第九味》（臺北市：聯經出版公司，2014）。

6. 袁燦興著。《大清皇帝陪我吃頓飯：餐桌上的清史，揭露「朕」

的菜單怎麼進入你家廚房，哪些御膳能遇到千萬要嘗》，（臺北市：

大是文化有限公司，2020）。

7. 新井一二三著。《這一年吃些什麼才好？東京家庭的四季飲食故事》

（臺北市：大田出版有限公司，2020）。

8. 橋本紡著；詹慕如譯。《今日的佳餚》（臺北市：時報文化出版企

業股份有限公司，2016）。

莓佐鮮奶油是如何在溫布敦球賽觀眾間變成搶手

的食物。此外，喜歡分析二戰的人，此書提供了

三巨頭（羅斯福、邱吉爾、史達林）見面時的菜

單，用以剖析政局。而廣為人知成立於第一次世

界大戰中的婦女協會，亦有菜單的留存，書中收

集了當時最熱銷的產品，從中更可以體會到女性

溫柔與堅強。

結語：用味蕾紀錄生活

飲食文學不止於描摹，其中更蘊藏著豐富的

情感與多樣的人文地景，更緊緊與歷史相連，使

我們在色香味俱全中，共感古今悲喜，笑看紅塵

俗事，徜徉於歷史洪流中，使生命得以昇華，進

伊芙‧馬洛（Eve Marleau）著；林柏宏譯。《品菜單：
令人垂涎的經濟與社會變革》，臺北市：時報文化出版，
2020 年。
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百花

川村元氣  著；王蘊潔  譯

語
言∖

文
學

皇冠文化出版有限公司 /10911/320 面 /21 公分 /380 元 / 平裝
ISBN  9789573336136/861

作者最真實與動人的暖心之作，一個講述愛與記

憶的故事！慢慢忘記兒子的母親，逐漸想起母親

的兒子。而這段從「遺忘」開啟的記憶，描繪那

些從有形到無形的情感聯繫，以及平凡到不能再

平凡的生命關係，也讓我們明白：「失去」也意

味著長大、成熟，而人似乎一定要先失去些什麼，

然後才能得到些什麼。失去使人懊悔哀傷，但也

正是因為這些失去，才能體現出完整的人生！ 

（皇冠）

第一人稱單數

語
言∖

文
學

時報出版 /11001/256 面 /21 公分 /380 元 / 平裝
ISBN  9789571384672/861

八個題材視角各異的精采短篇，可說是村上春樹

邁入從心所欲不逾矩之年的村上春樹，回望人生

愛與死主題的珠玉之作連發。跳出旁觀者觀察描

寫的故事框架，由我作為故事的主述者寄附在回

憶這個旋律的延伸曲線上，無定軌的視角接縫出

新的故事篇章，由複眼形態看人生，那些看似支

離破碎的記憶片段，被偷走的名字與記憶，突顯

得有味生動。綜觀全書，最後發現活著不就是一

首對於青春、愛與死亡的追想曲。（時報出版）

村上春樹  著；劉子倩  譯

團子你好！
我想和你做
朋友

蘇飛   著 / 繪

語
言∖

文
學

秀威少年 /11002/56 面 /26 公分 /300 元 / 平裝
ISBN  9789869961400/859

很多事跟我們表面看的不一樣，我們不要的東西

對別人來說可能是寶物。蘇飛清新畫風，蘊含著

深刻哲理！一個女孩發現了躲在橫樑上的不明生

物，她為他取了名字—團子，並想帶他一起出

去玩，但害羞的團子怎麼樣也不肯，女孩只好自

己出門。團子原本鬆了口氣，開始做自己喜歡的

事，但卻逐漸覺得孤獨了……團子踏出家門，和

女孩會合後，兩人一起經歷了什麼呢？（秀威少

年）

迷宮裡的魔術師

語
言∖

文
學

皇冠文化 /11002/416 面 /21 公分 /520 元 / 平裝
ISBN  9789573336617/861

真世的父親神尾英一是退休的國文老師，很多人

都被他教過，因為這層關係，真世至今仍在猶豫

是否要參加同學會，但剛過週末，她就接到老家

轄區分局警察的來電，告知英一在家中身亡，發

現者是真世的同學、英一的學生、家中經營酒舖

的原口浩平。真世急忙返鄉，刑事課的股長柿谷

帶她看了遺體，真世的淚水直落。警方認為英一

遭人殺害的可能性極高，並要真世今晚好好休息，

隔天返家確認是否有什麼東西失竊。（皇冠）

東野圭吾  著；王蘊潔  譯


