

吃出歷史來

「學文學，走江湖」 高中國文教師團隊

舌尖上的滋味，都像是一場未知的旅行，無法知道下一刻會遇到怎樣的風景，無常是生命的註解。但文學的美，在於將真實表達之外，還有無盡著包容，透過眼睛感受的酸甜苦辣，停駐了時間，味道鎖住了生命的流光，讓我們在字裡行間中，穿越了個人、歲月與社會，用食物帶領讀者重回往日時光，漫步在日常的柴米油鹽中，卻更深刻感受進入口中的「弦外之音」、刻入記憶中的「言外之情」。

吃出生命故事

「吃是為人，穿是為己。」是徐國能〈第九味〉中引人入勝的開門之句。除了帶領讀者進入飲食的世界外，也讓人在體會飲食之美時，感受到人生的韻味。這樣與飲食相關的散文，卻能滿紙乘載細膩與懷舊的某種思念，向讀者傳遞。可以看出作者的文字功力，以及那份對生命的溫柔關懷。

與書名相同的單篇故事，提煉出了作者對於童年光陰的巡禮，文中以曾先生話語為開場，並娓娓道出曾先生的與眾不同。身穿麻紗水青斜衫的身影，開啟了作者與讀者關於飲食的省思。從不進膳房的曾先生，總是看著《中央日報》，卻是作者父親重金聘請的大廚，故事從此處啟程，

讓讀者在傲氣不凡的曾先生身上，探求動人的飲食哲學，裡頭最令人印象深刻，便是味覺具象化的描寫：辣甜鹹苦，分別以君王、后妃、凡人、隱者為喻，更在鹹味裡琢磨，道出鹹到極致反而是苦，孕育出象徵人生的經典名言：「所以尋常之中，往往有最不尋常之處。」端看我們怎麼去用它。

在徐國能筆下，飲食不再是單純的享受，作者更透過飲食，記載下了家族的興衰史。曾先生雖然是受人尊敬的厲害大廚，有著上天賜予的舌頭，能品嚐出箇中滋味，但卻有著一門陋習：好賭。因此曾先生在一次重要排席，為躲避賭債而缺席，從此以後健樂園便由盛轉衰，最終甚至結束營業。

文章的最後，作者在離島與曾先生再度重逢，曾先生已不再是從前教授之流的模樣了，歷經滄桑，他們再度聊起了吃，從而明白到平凡的真味，一杯水其實也能喝出許多道理來。曾先生還是沒有跟作者說究竟什麼是第九味，而這個懸念作者將詮釋權交予了讀者，使讀者慢慢地探究第九味的秘密，懸疑效果堪比推理小說，動人心弦。

徐國能透過食物味道蘊含哲理、生命記憶與家族歷史，用食物之味埋下線索讓人緩緩隨著作者文字，進入淡雅美好的童年時空，並從中追求

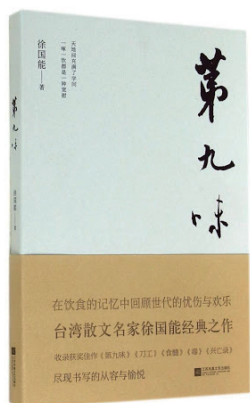
人生的「真味」，正是最撼動人心之處。

而日本推理小說大師東野圭吾，不謀而合的，在《流星之絆》這本推理作品中，也運用到此類技法，故事中以主角三兄妹的父親做出牛肉燴飯味道為線索，帶領讀者去推理與探求，一場殺人事件背後的兇手與其中隱藏的秘密。

透過父親熟悉菜餚的味道，讓主角們找到了兇嫌，而在偵查事件背後秘密的同時，妹妹情不自禁地喜歡上兇嫌的兒子，一位對於飲食充滿熱情，對人溫和有禮之人，一場味道、愛情、親情交織成的推理故事，除了讓讀者在愛情中看見兩難、在解密中發現過往的記憶、更在味道裡尋找到家族的羈絆。此書最動人之處便是作者將故事的核心「親情」，用一道令人無限懷念的牛肉燴飯來代表，那充斥溫暖的傳家美味，更勾動著讀者之心，使我們順著味覺，展開一場家族歷史的探查，懸疑的效果使用與《第九味》中的「九味」秘密，有著相似之效，而更勝《第九味》的是，其中的劇情走跌，高潮起伏，細膩的懸疑鋪張，

保有著東野圭吾推理小說的特性，再加上家族味道為鋪敘推展，產生了在推理外，感動人心的溫暖調味，讓推理小說卸下驚悚的面紗，回歸到動人的親情「牽絆」，推演出了主角們的家族故事。

說到飲食與家族歷史結合的作品，徐國能《第九味》堪稱是不朽之作，然而後起之秀，亦有之。最近有幸品嚐到善化農會製作的光文糕，透過這個飄著綠豆與胡麻香的小茶點，配上清爽的烏龍茶，帶領人回味沈光文漫步於此地的蹤影，食物除了擁有著動人味道之外，更乘載著歷史與信念，而遠流出版洪愛珠《老派少女購物路線》可稱作今年度臺灣飲食文學最抒情懷舊的動人之作。不同於男子的書寫，書中透過食物貫串著女子三代，其中包含她自己與外婆、母親，三代女子如何穿行在大稻埕與永樂市場，透過食物產生連結與傳承，共創美好時光，並喚醒了飲食與家族的最深刻的溫厚過往，讓人得以用寬容之心與向陽的笑觀看人間蕭瑟處，安身於溫柔人情中的人們，也無風雨，也無晴。洪愛珠用動人之

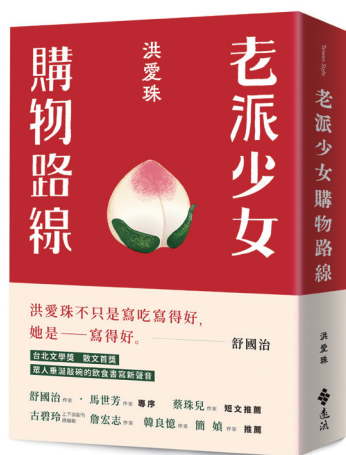


徐國能著。《第九味》，臺北市：聯經，2014。



東野圭吾著；葉韋利譯。《流星之絆（經典回歸版）》，臺北市：獨步文化，2017。

筆，帶領讀者透過食物回到舊臺灣社會，並從中領略家族記憶，以飲食為核心所記錄下的家族史，同時也是臺灣舊社會的美好記錄。



洪愛珠著。《老派少女購物路線》，臺北市：遠流出版公司，2021。

吃出美好一年

在四季流轉中，因為與「吃」相遇，而讓回憶更為豐富、趣味，因有飲食相伴，才行過人生，而益發有情有味。

翻開作家新井一二三的東京家庭食物月曆，透過飯桌上的節令改變，記錄著不同的生命故事，食物再也不是單純的物質，而是跨越時空的情感鈐印，這是最簡單的日常，卻也是匆忙度日的人們，心中最柔軟的角落，再忙！也想好好珍惜每一天的每一頓，用食物撰寫的生命歷史。

在《這一年吃些什麼好？東京家庭的四季飲食故事》中，我們跟著作者，一起走過日本的小小城鎮，一起參與節日慶典中的美食滋味，印象

深刻的是，作者曾在書中寫道：「菜市場上看到了嫩薑，就應該抓機會購買了，否則不知道下次相見在何時。」每一個與食物相遇的時光，都是獨一無二，且稍縱即逝的，一如人生，每一次的餐聚過後，再相逢，已恍如隔世。



新井一二三著。《這一年吃些什麼才好？東京家庭的四季飲食故事》，臺北市：大田出版有限公司，2020。

新井一二三出版這本書時，正處於疫情時代，所有的平常都已不是日常，簡單吃飯也必須戰戰兢兢，更讓人感受到食物，對於每個人來說不可或缺的安定性，好好吃頓飯，細數時間的遷移，竟也成了奢望，看著作者在序中寫著：「我在這本書裡寫的東京家庭一年四季的飲食生活，說不定是最後一個平常年的紀錄了。」幸好，有一本飲食月曆，為我們記下了一月到十二月的種種美好，從農曆年節，一邊看著「紅白歌合戰」，一邊搭配著人稱「黃金鑽石」的鰻魚子，跟著重要的家人們享受著迎接新的一年的最後時光；再

到六月時節裡，珍珠奶茶席捲了日本的街道與IG，長長的排隊人潮，追尋著流行與時髦，吃著來自臺灣的珍珠奶茶，彷彿穿越了地域，在不同國度享受著異國的假期，從傳統到創意，從黃金鑽石到黑色珍珠，食物兼容並蓄的點綴著人們的生活。

轉瞬，我們跟著新井一二三的味道之筆，度過了四季的風味，也觸動著我們在寒暑之中感受的不同滋味，用眼睛閱讀著食物的美好，我們也一起品嚐了自己的童年、家鄉、日本與年歲的種種美味，食材著時，生命也在飲食中，陪伴著人們有更多的勇氣面對未知的時間進程。

有了「食」光月曆，也該來場與食物的浪漫邂逅吧！這時就該翻開橋本紡的《今日的佳餚》，如同書中所言：「品嘗佳餚，體悟人生。最真摯的感情，其實都存在每一道簡單的料理之間。」因此作者將書中內容，化成一份最佳菜單，呈現讀者面前，透過文字的烹煮，醞釀出獨一無二的情感流動，像是在〈醬菜〉一篇中，作者寫道：

「醃漬物有適合、不適合吃的時期。以前她老是做淺漬，但好吃的醃漬物並不只有這種方法。時間會改變一切。」用生活日常所見的醬菜隱喻人與人之間的關係，一對結婚多年卻遲遲無法懷孕的夫妻，隨著時光的流逝，兩人之間有著越來越多褪色的落寞，偶爾會有婆婆打來指責媳婦的無所出的話語，偶爾會遇到丈夫不守時回家的深夜，涼掉的飯菜，少了舒爽的口感，味道不上不下，也不夠新鮮，恆互在兩者之間的淡漠感，讓飽受委屈的妻子，忍不住淚流滿面的講起婆婆在



接住受苦的靈魂 ：親愛的，我知道你的痛！

廖玉蕙 著

張老師文化 / 11001/256 面 / 21 公分 / 360 元 / 平裝
ISBN 9789576939495/855

廖玉蕙教授在大學教書 30 多年，遇過各式各樣被施了魔法的靈魂，也因為溫暖與熱情、熱心的性格，陪伴許多學生走過人生的低谷，在書中，她用文學之筆記敘作者、學生、親人的相互陪伴及作者個人情緒處理的方法，希望提供學校師生們一些經驗分享，藉此拉更多學生一把。（張老師文化）



異域、異人、異獸 ：山海經在明代

鹿憶鹿 著

秀威經典 / 11001/290 面 / 23 公分 / 520 元 / 平裝
ISBN 9789869938631/857

本書聚焦《山海經》一書在明代的出版、閱讀與流傳，系統的討論來自《山海經》的異域、怪奇鳥獸、遠國異人的「非常」知識，如何為明代的士庶，乃至王公貴族接受、喜愛，甚至流傳域外，與不同文化融匯。作者運用海內外《山海經圖》多種，彙整比對，梳理出圖本間承衍的譜系，並採取圖文結合的討論，從文獻、文本的探討到圖像的分析，皆有精彩的觀點闡發。（秀威經典）

電話中帶給她的煩惱，總是笑笑敷衍，不敢正視問題的兩人，在晚餐的醬菜見證下，打開了彼此的心扉，因時間錯落，而無法趕上用餐時間的人們，可以在適合的醃漬物陪伴下，重拾被遺落的滋味。因此，每一日的佳餚，都是一場生命的情感故事，書中的內容清新淡雅、簡單質樸，沒有濃情蜜意與華麗陪襯，卻巧妙地勾勒出人與人之間的酸甜苦辣，在一道道菜餚的品茗中，生活中的微小幸福也隨之一同入口，在悲傷與惆悵的時候，透過俯拾即是料理風景，創造新的活力。

我想吃飯的意義，就如同作者橋本紡特意安排的敘述視角一樣，有季節限定，也有家常風

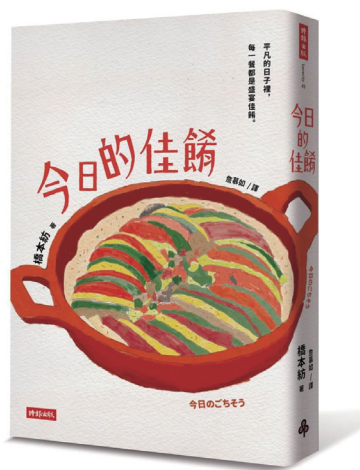
的點滴，但入口的滋味被溫柔地收藏在心中，等待某一個時節，將塵封的香氣，一同注入流光之中。

吃出社會變遷

飲食可以小至個人的情感喜好，可以為一年四季佐料適合的味道，亦是歷史社會的縮影。餐桌上的細微改變，都可能反映著時代巨輪的改變，每一道菜品，含蘊著過往時代帶來的遠方傳說，並見證著過去這裡所發生的一切故事，用「柴米油鹽醬醋茶」所建構的文化向度，更細膩入微地帶領讀者穿梭在不同的歷史軸線中，在東西名菜中，爬梳著大快朵頤下的美好滋味。

在《大清皇帝陪我吃頓飯》中，邀請了我們前往宮殿之中，赴一場皇家饗宴，在品嚐宮廷飲食的過程中，不單單只是啖入了皇家的吃食，我們也在御膳菜單的變動下，重新用「吃」的角度去考察歷史的組成與感悟。

翻開康熙皇帝的欽點食單，總想著宮廷美食，大魚大肉、滿漢全席也不為過，但對於少時喪父、八歲即位，曾經面臨鰲拜威脅、三藩進逼，以及西北亂局等生命波折的康熙皇帝，奢華早已不是他最在意的生活滋味，相對地，一飲一食在他眼中，是百姓享受美好日子的根本，因此，書中記載了康熙皇帝最愛的菜品是冷盤與醬菜，並且在征伐噶爾丹的歷程中，幾十日來，康熙帝每日只食一餐，與士兵同甘共苦，正是帝王菜單之外的憂國憂民的滋味，咀嚼著康熙皇帝的自言：



橋本紡著；詹慕如譯。《今日的佳餚》，臺北市：時報文化出版，2016。

味，從早餐到外帶便當，有高級的主廚推薦，也有路邊的飲料點心，每分每秒、每個時節，料理加入了我們的生命之中，不管是單身還是熱戀，不管是過去還是未來，我們都要與食物為伍，有時，一年過去，我們無法鉅細靡遺的陳述這一年

「朕每食僅一味，食雞則雞，食羊則羊，不食兼味，餘以賞人。」透過宮宴的餐點，彷彿也看見了一個克勤克儉的領導者，在孤獨的高位，努力想創造一個與百姓共存的溫飽藍圖。



袁燦興著。《大清皇帝陪我吃頓飯：餐桌上的清史，揭露「朕」的菜單怎麼進入你家廚房，哪些御膳能遇到千萬要嘗》，臺北市：大是文化，2020。

能讓康熙帝稍稍褪去天下壓力與尊王威嚴，是在家宴中看見了十二歲談吐穩重、舉止穩重的孫子弘曆，在愛孫面前，帝王盡顯平凡的祖父面貌，小弘曆陪伴著康熙帝度過了晚年的日常，餐桌上有著帝王家難得的親情，讓總是繃緊神經的王者，在餐桌上享受最簡單的生命滋味。而總是有許多風流韻事在民間流傳的乾隆皇帝，卻時時以祖父為偶像，透過閱讀皇帝的餐桌，才知道國庫富裕，生活奢華的十全老人，總不敢擅自殺牛、驢等生產工具，那正是康熙王朝訂下的規矩，時隔日久，當年的小乾隆，哪怕到了六十幾歲，仍從未忘記。觀看歷史政績與生活習性，總

以為康熙與乾隆兩位皇帝風格迥異，但政治與歷史事件無法呈現的情感，卻在這細微的飲食秘密中，一覽無遺，讀者透過大清皇帝的飯局，窺見了龍袍之下，在回憶中永遠無可取代的天倫之情。

這是歷史，也許它不是王朝顛覆的重大革命，但每一頓飯，都影響著故事的推進，鈐印在時代的巨輪中，一點一滴，讓我們看見了現在的世界。

另外，喜歡世界史的讀者，也能從食物菜單窺見社會發展。時報出版的《品菜單》便是這樣透過食物訴說著世界經濟與社會變遷，相當值得一看的書籍。作者透過一張又一張菜單的搜集，帶著讀者穿越時空，窺探幾十年或幾百年前，各式各樣食物背後所隱藏的秘密，乘著味道小船，帶你奔向無垠宇宙，對於喜歡故事與歷史的人來說將會是一場盛宴。

首先作者先介紹餐館與菜單的產生與歷史意義，最早的菜單出自中國，不過其實第一份印刷並供餐的菜單則出自十八世紀的巴黎，但是早期的餐館不是上流社會享受生活的去處，反倒是像離家遠行者休閒歇腳之處。直到法國大革命，貴族家中養的廚師失去工作，隨著中產階級的出現，出門用餐這種優雅選擇才登場，而餐廳菜單也正式地走入歷史。隨著十九世紀高級餐廳出現，菜單甚至可以變成藝術品來欣賞，除了插圖繪畫的多樣性外，在命名上也是多樣百變，有時甚至成為道德意識的乘載工具，具有社會與政治意涵。喜歡網球的人，可以在這本書中尋找到草

莓佐鮮奶油是如何在溫布敦球賽觀眾間變成搶手的食物。此外，喜歡分析二戰的人，此書提供了三巨頭（羅斯福、邱吉爾、史達林）見面時的菜單，用以剖析政局。而廣為人知成立於第一次世界大戰中的婦女協會，亦有菜單的留存，書中收集了當時最熱銷的產品，從中更可以體會到女性溫柔與堅強。



伊芙·馬洛 (Eve Marleau) 著；林柏宏譯。《品菜單：令人垂涎的經濟與社會變革》，臺北市：時報文化出版，2020 年。

結語：用味蕾紀錄生活

飲食文學不止於描摹，其中更蘊藏著豐富的情感與多樣的人文地景，更緊緊與歷史相連，使我們在色香味俱全中，共感古今悲喜，笑看紅塵俗事，徜徉於歷史洪流中，使生命得以昇華，進

而品味出人生中的「第九味」。飲食書寫像是瑣物細節的重新烹煮，讓生活在調味中，讓回憶重建，推進了家族、生命與社會，或許繁華易散，但在匆匆流光中，在味蕾中鈐印的滋味，讓我們在愛與被愛中，重溫餐桌上的溫暖，活出令人稱羨的小日子。

延伸閱讀

1. 本文相關內容可以收聽 podcast 「學文學，走江湖」式三：從第九味中了解味道的秘密。
「學文學，走江湖」連結：
Apple Podcasts：<https://reurl.cc/L0VzNe>；



安卓 Spotify：<https://reurl.cc/NXnmqe>。



2. 伊芙·馬洛 (Eve Marleau) 著；林柏宏譯。《品菜單：令人垂涎的經濟與社會變革》（臺北市：時報文化出版企業股份有限公司，2020）。
3. 東野圭吾著；葉韋利譯。《流星之絆（經典回歸版）》（臺北市：獨步文化出版公司，2017）。
4. 洪愛珠著。《老派少女少女購物路線》（臺北市：遠流出版公司，2021）。
5. 徐國能著。《第九味》（臺北市：聯經出版公司，2014）。
6. 袁燦興著。《大清皇帝陪我吃頓飯：餐桌上的清史，揭露「朕」的菜單怎麼進入你家廚房，哪些御膳能遇到千萬要當》，（臺北市：大是文化有限公司，2020）。
7. 新井一二三著。《這一年吃些什麼才好？東京家庭的四季飲食故事》（臺北市：大田出版有限公司，2020）。
8. 橋本紡著；詹慕如譯。《今日的佳餚》（臺北市：時報文化出版企業股份有限公司，2016）。



團子你好！ 我想和你做 朋友

蘇飛 著 / 繪

秀威少年 / 11002/56 面 / 26 公分 / 300 元 / 平裝
ISBN 9789869961400/859

很多事跟我們表面看的不一樣，我們不要的東西對別人來說可能是寶物。蘇飛清新畫風，蘊含著深刻哲理！一個女孩發現了躲在橫樑上的不明生物，她為他取了名字——團子，並想帶他一起出去玩，但害羞的團子怎麼樣也不肯，女孩只好自己出門。團子原本鬆了口氣，開始做自己喜歡的事，但卻逐漸覺得孤獨了……團子踏出家門，和女孩會合後，兩人一起經歷了什麼呢？（秀威少年）



第一人稱單數

村上春樹 著；劉子倩 譯

時報出版 / 11001/256 面 / 21 公分 / 380 元 / 平裝
ISBN 9789571384672/861

八個題材視角各異的精采短篇，可說是村上春樹邁入從心所欲不逾矩之年的村上春樹，回望人生愛與死主題的珠玉之作連發。跳出旁觀者觀察描寫的故事框架，由我作為故事的主述者寄附在回憶這個旋律的延伸曲線上，無定軌的視角接縫出新的故事篇章，由複眼形態看人生，那些看似支離破碎的記憶片段，被偷走的名字與記憶，突顯得有味生動。綜觀全書，最後發現活著不就是一首對於青春、愛與死亡的追想曲。（時報出版）

語言／文學



百花

川村元氣 著；王蘊潔 譯

皇冠文化出版有限公司 / 10911/320 面 / 21 公分 / 380 元 / 平裝
ISBN 9789573336136/861

作者最真實與動人的暖心之作，一個講述愛與記憶的故事！慢慢忘記兒子的母親，逐漸想起母親的兒子。而這段從「遺忘」開啟的記憶，描繪那些從有形到無形的情感聯繫，以及平凡到不能再平凡的生命關係，也讓我們明白：「失去」也意味著長大、成熟，而人似乎一定要先失去些什麼，然後才能得到些什麼。失去使人懊悔哀傷，但也正是因為這些失去，才能體現出完整的人生！（皇冠）

語言／文學



迷宮裡的魔術師

東野圭吾 著；王蘊潔 譯

皇冠文化 / 11002/416 面 / 21 公分 / 520 元 / 平裝
ISBN 9789573336617/861

真世的父親神尾英一是退休的國文老師，很多人都被他教過，因為這層關係，真世至今仍在猶豫是否要參加同學會，但剛過週末，她就接到老家轄區分局警察的來電，告知英一在家中身亡，發現者是真世的同學、英一的學生、家中經營酒舖的原口浩平。真世急忙返鄉，刑事課的股長柿谷帶她看了遺體，真世的淚水直落。警方認為英一遭人殺害的可能性極高，並要真世今晚好好休息，隔天返家確認是否有什麼東西失竊。（皇冠）

語言／文學

語言／文學