

# 記疫：共存社會的備忘錄

林文源 國立清華大學通識中心教授兼圖書館館長

## 記疫緣起與目標

2020 年初，在中國傳出不明肺炎疫情。之後，在世界各地的大規模傳染下，成為 1918 年全球流感之後，另一個世紀疫情。在臺灣，從一開始因為獨特的地緣與政治關係，提高警覺，從 2020 年初也開始強力防堵疫情，進入長期全民抗疫狀態。

記疫團隊則是在這個全民動員的脈絡，由科技部人文司推動「新冠肺炎影響人文社會反思與治理計畫」的部分規劃，這項工作的核心在於探索疫情下的人文社會面向。（注 1）一方面，記疫團隊希望凝聚人文社會社群力量，以社會介入與對話方式，協助交流，做為長期面對疫情之心理與社會準備。另一方面，記疫也希望留存臺灣各界相關經驗與觀點，以為後來借鏡。這些工作的基本想像是將個人經驗與差異公共化，為朝向共存的社會學習留下備忘錄。

本文謹簡介記疫推動經驗與成果，並特別針對與圖書館界及書店的合作，聚焦討論其社會思考與學習面，以資紀念。

## 活動與成果

記疫是一項龐大的跨界合作，主要有幾次大

規模活動，包括：2020 年 7 至 8 月 3 場「記疫培力工作坊」、2020 年 11 至 12 月 8 場「後疫情時代的展望」座談會、2020 年 12 月至 2021 年 5 月近 50 場「後疫情時代的展望」記疫之全國同步書展。加上邀稿與轉載，這些成果累積於記疫網站（注 2），也在臉書推播（注 3），計有上千項各式記錄，且持續累積中。分為以下幾類：

1. 「疫見」區，主要收錄臺灣在疫情期間的相關重要影像記錄，記疫團隊也正與 CNEX 公司及風不動工作室合作，拍攝相關記錄片，之後也將於此區推廣。
2. 「疫想」區，主要以人社領域學者為主，包括總計畫下各領域學者所撰之論述性文章，甚有義大利學者專家採訪本計畫團隊之專論。
3. 「培力」區，主要有培力工作坊持續累積的「共享課程」，以及「觀察誌」。觀察誌匯聚工作坊成果、各界經驗，以及旅居海外臺灣同胞經驗分享，計有遍佈 5 大洲、60 餘國之經驗，充分展現臺灣與國際經驗之對比。
4. 「對話」區，有 8 場「後疫情時代的展望」座談及「記疫書展」與後續對話。8 場座談共計有 16 位跨領域專家分享之文字精華與座談回饋，並有與大塊出版社合作之



程中，充斥各種真假消息、聳動媒體與片段的理解，使得社會人心浮動，甚至爭執不休。儘管這些狀況不是臺灣獨有，但除了疫情本身的爭議，加上政治意見紛歧、國家認同定位，甚至國際互動的討論，甚至是政治人物、名嘴與媒體各自的災難財盤算，都加深臺灣社會原有的紛擾與不安。

如同閱讀有助於開啟多元心靈境界，如何擺脫過於中心化的疫情想像，轉向關心各種在地處境差異，以深入理解我們所身處的世界，是在紛擾中沈澱心靈與鍛鍊思考的重要功課。也因此包括「後疫情時代的展望」座談及「記疫書展」活動，我們都積極與圖書館、書店及出版界合作。以下借此機會，分享相關的社會學習與探索觀察。

## 書店做為在地對話與觀察據點

在尋找活動合作的過程中，一開始基於對於疫情迅速變動，各種短線紛擾的觀察過於集中在

123

鎂光燈所聚焦的臺北、醫院或甚至是指揮中心記者會。因此希望能有更多不同地方的聲音。由此，當時邀請臺灣本島 10 餘縣市，以及小琉球、澎湖、蘭嶼等地的書店參與，都是擴大地域差異與經驗的嘗試。

當然，2021 年 5 月之前，相較於臺北與桃園等地偶發狀況，其他地方疫情輕微，感受也不深。但 2021 年 5 月進入三級警戒，各種書店因應疫情變化調整營運後，多半持續藉由臉書等社群媒體與讀者交流，並經常提供在地人文風土觀察。這些訊息讓經常由主流媒體獲得疫情經驗的大眾，不但能夠在居家防疫之時理解各地變化，也同時以非日常時期的日常細微線索，一窺深耕在地者的視野與期待，這些都是疫情爆發前無法體會的感受。（注 7）

此外，因應疫情對出版的衝擊，各種整合與推廣的活動也展現新的閱讀生命力，例如新經典文化以《十月終結戰》出版為主題，與 12 家獨立書店推出的「我們來說書，你們來支持書店」的線上活動；大塊出版社以《讓我們勇敢夢想》出版為核心，與 11 家獨立書店推出主題活動。而許多個別書店也辦理的線上讀書會、書籍推薦、防疫書箱等，這些都促成過去個別實體營運較少達成的跨地域交流與分享機會。（注 8）

### 以疫情為師

如何在疫情中定位這些書店的聲音與努力呢？我謹就書店核心的閱讀體驗與學習嘗試說明。

整體而言，疫情帶來重新調整的契機，無論是防疫、個人生活與工作，甚至是社會集體應變，都需要重新學習。而在此過程無所不在的疫情資訊扮演相當大的作用。然而，各種真假資訊的泛濫與紛擾，讓關心往往無法適從，甚至不少熱心人在無意間也添油加醋，甚至製造社會衝突。這些都侵擾並傷害社會與個人意識與心靈。

就社會集體層次而言，在面對初期疫情的快速與複雜的未知與恐懼下，媒體渲染與政治攻防，無論是出於溝通考量或是其他意圖，充斥過於簡化且往往是黑白對立的訊息。這些往往在「抗疫」的對抗名目下，針對任何有疑慮的「破口」（行為有疑慮的個人、被污名或歧視的群體，甚至是相關決策），都在防疫至上、保全社會的道德與心理制高點，經常以「究責」角度提出批評責難。但面對疫情變化、科學不確定性、加上交織複雜的社會與政治互動因素，過於簡化的訊息持續擾動，只是不斷加深集體恐慌與不滿。

這種狀態值得深究，且需要努力克服。相較於 2020 年世界各國立即進入兵荒馬亂的抗疫狀態，臺灣享有將近 18 個月的相對安全階段，但在上述惡性循環下，我們對疫情的學習進展緩慢。尤其在臺灣長期習慣一切政治化的氛圍下，關係全民安危的疫情顯然放大這種循環。無論是篩檢方案、檢測方法、防疫數值、疫苗標準與效用、科學研究的方法與數據、「加零」的意義，更不用說各國政策與各種社會影響，都成為立即的攻防，失去思考與討論空間，更難沈澱學習。

結果，疫情的複雜科學、醫療與社會現實紛

紛化為片段的因果，再化約為媒體吸睛標題與報導，然後再成為一句煽情、針對性的究責梗圖與標語。這些推論與標語帶起的仇恨與恐懼動員，持續在各種風吹草動與攻防中被放大。而身在這種集體氛圍中，越來越多個人也跟著訊息起伏，進而扮演「疫情警察」，惶惶不安地參與獵巫與究責的行列。

### 在地化的共存

從閱讀與思考的角度而言，書籍、生活或疫情是吸收體驗與學習的管道。藉由這些，我們重整經驗、安置心靈，進而開啟不同理解與提升的機會。借用《讓我們勇敢夢想》中教宗的建議，我們應該把握疫情帶來的訊息，而非只關注其危害，去看見我們所習慣，但卻實際是不正常的社會、政治與生態環境問題，去檢選適合共存的價值與機會，並進而去實踐，扭轉個人、社會與全球當前趨勢，朝向新常態。

由此觀察，這次的疫情至少還有另一種社會學習。在面對疫情時，有些讀者由書籍中汲取面對變動的智慧，有些由疫情所改變的生活中提供轉型想像與良方，有些由防疫現實參與社會培力與論述攻防。這些都有助於我們跳脫日常慣習，以及反射式焦慮，練習更為寬廣的脈絡，探索集體與個人安身立命的機會。

這種不同的學習提醒我們，我們必須對抗的是病毒而不是他人，而且疫情的考驗更是對我們自己的人性放大鏡：「抗疫社會」的激情與動員是一時的，我們更必須認清對抗疫情的真正目標

是「共存社會」。相較於「快」的訊息所擾動的認知，面對現實的複雜性，更要有「慢」的思考與準備；相較於抗疫大旗下的獵巫與指責他人，更需要理解防範疫情的關鍵在於找到共存的方法，以及自己應當負起的責任；而相較於不斷被標語挑動的反射性焦慮，更需要深入的溝通，並思考與自身相關的現實變化。（注9）藉此，我們才有機會跳脫反射式循環，在逐漸走向後疫情階段，更為開放地由在地現實學習如何與各種新常態共存。



教宗方濟各、奧斯丁·艾夫賴格著；鄭煥昇譯。  
《讓我們勇敢夢想：疫情危機中創造美好未來》，  
臺北市：網路與書，2021。

## 結 論：共存的備忘錄

在「記疫」蒐集各界經驗的過程，我們也很高興發現，許多分享記疫書展或是相關書籍閱讀

心得的讀者與書店，都展現各種面向在地對話與觀察的努力。這些都隱含朝向探索共存的可能。

但這些只是以閱讀與思考為切入點，由書店行動與定位的一點思考。如同最近疫情提高警戒時的動人口號「同島一命」，這是一個非常精簡的理想。但我們真的生活在同樣的處境中嗎？例如，在疫情之外，我們要先學習如何與各種不同處境者，如移工、性產業、高齡者、機師、運輸業、偏鄉、醫護、服務業等，調適共存機會，才能奢談成為一命。因此，我們必須嘗試持續對話以理解彼此差異，才能夠真的有意義地在這次疫情危機的持續學習中，進一步由「破口」、「指責」與污名化之外的不同關注，提出共同目標。

記疫希望為非常時期的疫情經歷，留下集體學習的資產，協助持續朝向同島一命，甚至，朝向臺灣與世界、臺灣與地球共存的學習。這是我們的集體功課，還有相當長的路要走，也不限於疫情的非常時期，更不只有書店或閱讀做為努力的方法。共勉之。

#### 注釋

1. 蔡甫昌主持此專案，子計畫主持人包含林文源、李建良、蔡錦添、詹長權、周桂田與蔡甫昌。「記疫」由林文源總籌劃，但實質工作都要歸功數百個單位與支持者。規劃期主要推動成員為陶振超、蕭菊貞、程惠芳、黃子玲、黃俊儒。謹此特別感謝大塊文化郝明義先生的啟發與建議。部分協力者請見網址：<https://covid19.nctu.edu.tw/about-us>。
2. 請搜尋「記疫」，或請見網址：<https://covid19.nctu.edu.tw/>。



3. 請搜尋FB「記疫 covid 19」，或請見網址：<https://www.facebook.com/covid19.nthu/>。



4. 包括國家圖書館、新北市新北市立圖書館、臺北市國立臺灣師範大學圖書館、臺北市立圖書館、國立政治大學圖書館、國立臺灣大學圖書館、實踐大學圖書館、國立臺灣科技大學圖書館、桃園市國立中央大學圖書館、新生醫護管理專科學校圖書館、國立體育大學圖書館、銘傳大學圖書館、新竹市國立清華大學圖書館、國立陽明交通大學圖書館、苗栗市育達科技大學圖書館、臺中市國立中興大學圖書館、朝陽科大波錠紀念圖書館、中山醫學大學圖書館、南投縣國立暨南國際大學圖書館、嘉義市嘉義基督教醫院圖書館、臺南市國立臺南大學圖書館、高雄人文藻外語大學圖書館、屏東縣市國立屏東科技大學圖書館與會展館、國立海洋生物博物館、花蓮市慈濟大學圖書館、臺東市國立臺東大學圖書館。謹此致謝。
5. 包括新竹的「水木書苑」、「或者」；苗栗苑裡的「掀冊店」；臺中「中央書局」、「image3」、「新手書店」；南投埔里「籃城書房」；彰化「南方書店」；雲林虎尾「虎尾厝沙龍」、麥寮「麥仔寮獨立書店」；屏東恆春「紅氣球書屋」；花蓮「孩好書屋」；臺東長濱「書粥」；新北淡水「無論如何」；臺北「左轉有書」；小琉球「小島停疏」；澎湖「植隱冊室」，與蘭嶼「在海一方獨立書店」。謹此致謝。
6. 請見「記疫」，「徵求「共享課程」：從疫情的集體學習」，網址為：<https://covid19.nctu.edu.tw/article/11492>。
7. 例如「小島停疏」的「疫情下的小島書店」，請見網址：<https://covid19.nctu.edu.tw/article/7291>；及「虎尾厝沙龍」的「翻轉雲林的行動力」，請見網址：<https://covid19.nctu.edu.tw/article/7338>。
8. 請見林文源的「端午環島：神遊全國在地書店」部分介紹，網址為：<https://covid19.nctu.edu.tw/article/9308>。
9. 關於疫情複雜性，如疫苗，請見曾柏文的「疫苗短缺下的『認知作戰』」，網址為：<https://covid19.nctu.edu.tw/article/9954>；關於獵巫，請見性產業勞動者權益推動協會的「獵巫行動裡，沒有被聽見的聲音」，網址為：<https://covid19.nctu.edu.tw/article/8698>；關於共存的討論，請見林文源的「想像疫情、想像社會：中醫共存邏輯的啟發」，網址為：<https://covid19.nctu.edu.tw/article/512>。





## 失去動物的森林

方劭文；正林 圖；陳思璋 譯

奧林文化 / 11006/32 面 / 28 公分 / 320 元 / 精裝  
ISBN 978986990547/862

平凡的冬日裡，奇怪的事發生了，小動物的家人們竟然一個個消失。森林裡的動物決定結伴尋找家人，沒想到最後卻發現兔爸爸、浣熊寶寶早已變成人類身上的保暖衣物。在擺設華麗的房子裡，動物的家人們變成一動也不動的「裝飾品」，地板上，還鋪著大大的白熊地毯，人類爸爸正坐在沙發上，手裡握著獵槍……這則震撼的生命繪本使我們直視因人類貪婪所帶來的傷害，除了同理動物的感受、學習尊重生命的同時，也反思生命的意義。（奧林文化）



## 在擁抱的瞬間， 想起遺失的時間

林孝英 文 / 圖；張珮婕 譯

奧林文化 / 11005/40 面 / 26 公分 / 320 元 / 精裝  
ISBN 978986990523/862

男孩從小在充滿愛的環境中成長，漸漸長大後卻發現，爸媽不再像小時候那樣時刻陪在他身邊，他們總說：「現在沒有時間。」內心充滿失落的男孩，決定離家尋找遺失的時間，找回美好的從前。多年過去，男孩成為男人，有了自己的家庭，繞了一大圈才驚覺，當初為了尋找遺失的時間而離家，反而把珍貴的回憶遺忘了。他終於明白，即使時間無法倒流，只要用心體會每一個當下，這些溫暖的回憶，將陪伴我們度過一生的時光。（奧林文化）

兒童／青少年讀物



## 如果愛是一隻貓

郭飛飛 著

三民書局 / 11003/32 面 / 26 公分 / 329 元 / 精裝  
ISBN 9789571471495/863

本書將抽象的「愛」與具體的「貓」互為比擬，邀請讀者一同探尋思考「愛」的本質與意義。兩者看似相異竟又如此相似——令人捉摸不定、變幻莫測、時常感到又愛又恨，卻仍容易深陷其中。書中大量運用形象化技巧，呈現出貓和愛的各種面向。圖文巧妙呼應，幽默俏皮的結尾令人莞爾一笑。輕聲傳遞出人們面對愛即使有可能會受傷，卻仍情不自禁想靠近的心情，並給予貓咪般驕矜卻溫柔的撫慰。（三民書局）

兒童／青少年讀物



## 天使的約定

林翔文；法蘭克 圖

小兵出版社 / 11001/240 面 / 21 公分 / 280 元 / 平裝  
ISBN 9789579047890/863

小芸芸得了血癌，在住院治療的時候，認識了美美和小勇，3 人成了好朋友。在小丑醫師的陪伴下，他們相互扶持，學習樂觀的態度，勇敢對抗病魔。美美做完化療後，病情獲得控制，可以出院了，大家都很高興。然而，小芸芸在等待骨髓移植時，小勇卻住進了安寧病房。但他不自怨自艾，反而勇敢的把自己奮鬥的心情寫下來，還與小芸芸做了最後的約定……作者希望藉由故事，啟發孩子們對生命的關懷與體悟。（小兵出版社）

兒童／青少年讀物

兒童／青少年讀物