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記疫：共存社會的備忘錄
林文源  國立清華大學通識中心教授兼圖書館館長

記疫緣起與目標

2020 年初，在中國傳出不明肺炎疫情。之

後，在世界各地的大規模傳染下，成為 1918 年

全球流感之後，另一個世紀疫情。在臺灣，從一

開始因為獨特的地緣與政治關係，提高警覺，從

2020 年初也開始強力防堵疫情，進入長期全民

抗疫狀態。

記疫團隊則是在這個全民動員的脈絡，由科

技部人文司推動「新冠肺炎影響人文社會反思與

治理計畫」的部分規劃，這項工作的核心在於探

索疫情下的人文社會面向。（注 1）一方面，記疫

團隊希望凝聚人文社會社群力量，以社會介入與

對話方式，協助交流，做為長期面對疫情之心理

與社會準備。另一方面，記疫也希望留存臺灣各

界相關經驗與觀點，以為後來借鏡。這些工作的

基本想像是將個人經驗與差異公共化，為朝向共

存的社會學習留下備忘錄。

本文謹簡介記疫推動經驗與成果，並特別針

對與圖書館界及書店的合作，聚焦討論其社會思

考與學習面，以資紀念。

活動與成果

記疫是一項龐大的跨界合作，主要有幾次大

規模活動，包括：2020 年 7 至 8 月 3 場「記疫

培力工作坊」、2020 年 11 至 12 月 8 場「後疫情

時代的展望」座談會、2020 年 12 月至 2021 年 5

月近 50 場「後疫情時代的展望」記疫之全國同

步書展。加上邀稿與轉載，這些成果累積於記疫

網站（注 2），也在臉書推播（注 3），計有上千項

各式記錄，且持續累積中。分為以下幾類：

1.　「疫見」區，主要收錄臺灣在疫情期間的相

關重要影像記錄，記疫團隊也正與 CNEX 公

司及風不動工作室合作，拍攝相關記錄片，

之後也將於此區推廣。

2.　「疫想」區，主要以人社領域學者為主，包

括總計畫下各領域學者所撰之論述性文章，

甚有義大利學者專家採訪本計畫團隊之專

論。

3.　「培力」區，主要有培力工作坊持續累積的

「共享課程」，以及「觀察誌」。觀察誌匯

聚工作坊成果、各界經驗，以及旅居海外臺

灣同胞經驗分享，計有遍佈 5 大洲、60 餘

國之經驗，充分展現臺灣與國際經驗之對

比。

4.　「對話」區，有 8 場「後疫情時代的展望」

座談及「記疫書展」與後續對話。8 場座

談共計有 16 位跨領域專家分享之文字精

華與座談回饋，並有與大塊出版社合作之
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Podcasts 連結。「記疫書展」由臺灣聯合大

學圖書館系統與臺大圖書館，聯合中華圖書

資訊館際合作協會及友善書業供給合作社，

尤其在柯皓仁理事長、水木書苑蘇至弘先生

協助下，共邀全國各大圖書館（注 4）及獨

立書店與相關單位（注5）共近50單位參與，

累積許多活動記錄、各界讀者的閱讀心得。

目前，除了推動專書編輯與記錄片拍攝外，

我們也正推動從幼幼班到大專教學的「共享課

程」徵集，有鑑於疫情的多面向，歡迎各領域、

各種課程的課綱、教案以及學習成果一同參與記

疫。（注 6）

朝向共存的學習

這些過程需要感謝超過數百組織與單位的合

作與協力，其中部分參與列名於網站。與本文相

關之圖書館與書店，是本文希望介紹的安排。

這項活動的基本出發點是：在臺灣的疫情過

程中，充斥各種真假消息、聳動媒體與片段的理

解，使得社會人心浮動，甚至爭執不休。儘管這

些狀況不是臺灣獨有，但除了疫情本身的爭議，

加上政治意見紛歧、國家認同定位，甚至國際互

動的討論，甚至是政治人物、名嘴與媒體各自的

災難財盤算，都加深臺灣社會原有的紛擾與不

安。

如同閱讀有助於開啟多元心靈境界，如何擺

脫過於中心化的疫情想像，轉向關心各種在地、

處境差異，以深入理解我們所身處的世界，是在

紛擾中沈澱心靈與鍛鍊思考的重要功課。也因此

包括「後疫情時代的展望」座談及「記疫書展」

活動，我們都積極與圖書館、書店及出版界合

作。以下借此機會，分享相關的社會學習與探索

觀察。 

書店做為在地對話與觀察據點

在尋找活動合作的過程中，一開始基於對於

疫情迅速變動，各種短線紛擾的觀察過於集中在
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鎂光燈所聚焦的臺北、醫院或甚至是指揮中心記

者會。因此希望能有更多不同地方的聲音。由

此，當時邀請臺灣本島10餘縣市，以及小琉球、

澎湖、蘭嶼等地的書店參與，都是擴大地域差異

與經驗的嘗試。

當然，2021 年 5 月之前，相較於臺北與桃

園等地偶發狀況，其他地方疫情輕微，感受也不

深。但 2021 年 5 月進入三級警戒，各種書店因

應疫情變化調整營運後，多半持續藉由臉書等社

群媒體與讀者交流，並經常提供在地人文風土觀

察。這些訊息讓經常由主流媒體獲得疫情經驗的

大眾，不但能夠在居家防疫之時理解各地變化，

也同時以非日常時期的日常細微線索，一窺深耕

在地者的視野與期待，這些都是疫情爆發前無法

體會的感受。（注 7）

此外，因應疫情對出版的衝擊，各種整合與

推廣的活動也展現新的閱讀生命力，例如新經典

文化以《十月終結戰》出版為主題，與 12 家獨

立書店推出的「我們來說書，你們來支持書店」

的線上活動；大塊出版社以《讓我們勇敢夢想》

出版為核心，與 11 家獨立書店推出主題活動。

而許多個別書店也辦理的線上讀書會、書籍推

薦、防疫書箱等，這些都促成過去個別實體營運

較少達成的跨地域交流與分享機會。（注 8）

以疫情為師

如何在疫情中定位這些書店的聲音與努力

呢？我謹就書店核心的閱讀體驗與學習嘗試說

明。

整體而言，疫情帶來重新調整的契機，無論

是防疫、個人生活與工作，甚至是社會集體應

變，都需要重新學習。而在此過程無所不在的疫

情資訊扮演相當大的作用。然而，各種真假資訊

的泛濫與紛擾，讓關心往往無法適從，甚至不少

熱心人在無意間也添油加醋，甚至製造社會衝

突。這些都侵擾並傷害社會與個人意識與心靈。

就社會集體層次而言，在面對初期疫情的快

速與複雜的未知與恐懼下，媒體渲染與政治攻

防，無論是出於溝通考量或是其他意圖，充斥過

於簡化且往往是黑白對立的訊息。這些往往在

「抗疫」的對抗名目下，針對任何有疑慮的「破

口」（行為有疑慮的個人、被污名或歧視的群體，

甚至是相關決策），都在防疫至上、保全社會的

道德與心理制高點，經常以「究責」角度提出批

評責難。但面對疫情變化、科學不確定性、加上

交織複雜的社會與政治互動因素，過於簡化的訊

息持續擾動，只是不斷加深集體恐慌與不滿。

這種狀態值得深究，且需要努力克服。相較

於 2020 年世界各國立即進入兵荒馬亂的抗疫狀

態，臺灣享有將近 18 個月的相對安全階段，但

在上述惡性循環下，我們對疫情的學習進展緩

慢。尤其在臺灣長期習慣一切政治化的氛圍下，

關係全民安危的疫情顯然放大這種循環。無論是

篩檢方案、檢測方法、防疫數值、疫苗標準與效

用、科學研究的方法與數據、「加零」的意義，

更不用說各國政策與各種社會影響，都成為立即

的攻防，失去思考與討論空間，更難沈澱學習。

結果，疫情的複雜科學、醫療與社會現實紛
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紛化為片段的因果，再化約為媒體吸睛標題與報

導，然後再成為一句煽情、針對性的究責梗圖與

標語。這些推論與標語帶起的仇恨與恐懼動員，

持續在各種風吹草動與攻防中被放大。而身在這

種集體氛圍中，越來越多個人也跟著訊息起伏，

進而扮演「疫情警察」，惶惶不安地參與獵巫與

究責的行列。

在地化的共存

從閱讀與思考的角度而言，書籍、生活或疫

情是吸收體驗與學習的管道。藉由這些，我們重

整經驗、安置心靈，進而開啟不同理解與提升的

機會。借用《讓我們勇敢夢想》中教宗的建議，

我們應該把握疫情帶來的訊息，而非只關注其危

害，去看見我們所習慣，但卻實際是不正常的社

會、政治與生態環境問題，去檢選適合共存的價

值與機會，並進而去實踐，扭轉個人、社會與全

球當前趨勢，朝向新常態。

由此觀察，這次的疫情至少還有另一種社會

學習。在面對疫情時，有些讀者由書籍中汲取面

對變動的智慧，有些由疫情所改變的生活中提供

轉型想像與良方，有些由防疫現實參與社會培力

與論述攻防。這些都有助於我們跳脫日常慣習，

以及反射式焦慮，練習更為寬廣的脈絡，探索集

體與個人安身立命的機會。

這種不同的學習提醒我們，我們必須對抗的

是病毒而不是他人，而且疫情的考驗更是對我們

自己的人性放大鏡：「抗疫社會」的激情與動員

是一時的，我們更必須認清對抗疫情的真正目標

是「共存社會」。相較於「快」的訊息所擾動的

認知，面對現實的複雜性，更要有「慢」的思考

與準備；相較於抗疫大旗下的獵巫與指責他人，

更需要理解防範疫情的關鍵在於找到共存的方

法，以及自己應當負起的責任；而相較於不斷被

標語挑動的反射性焦慮，更需要深入的溝通，並

思考與自身相關的現實變化。（注 9）藉此，我們

才有機會跳脫反射式循環，在逐漸走向後疫情階

段，更為開放地由在地現實學習如何與各種新常

態共存。

教宗方濟各、奧斯丁．艾夫賴格著；鄭煥昇譯。
《讓我們勇敢夢想：疫情危機中創造美好未來》，
臺北市：網路與書，2021。

結 論：共存的備忘錄

在「記疫」蒐集各界經驗的過程，我們也很

高興發現，許多分享記疫書展或是相關書籍閱讀
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心得的讀者與書店，都展現各種面向在地對話與

觀察的努力。這些都隱含朝向探索共存的可能。

但這些只是以閱讀與思考為切入點，由書店

行動與定位的一點思考。如同最近疫情提高警戒

時的動人口號「同島一命」，這是一個非常精簡

的理想。但我們真的生活在同樣的處境中嗎？例

如，在疫情之外，我們要先學習如何與各種不同

處境者，如移工、性產業、高齡者、機師、運輸

業、偏鄉、醫護、服務業等，調適共存機會，才

能奢談成為一命。因此，我們必須嘗試持續對話

以理解彼此差異，才能夠真的有意義地在這次疫

情危機的持續學習中，進一步由「破口」、「指

責」與污名化之外的不同關注，提出共同目標。

記疫希望為非常時期的疫情經歷，留下集體

學習的資產，協助持續朝向同島一命，甚至，朝

向臺灣與世界、臺灣與地球共存的學習。這是我

們的集體功課，還有相當長的路要走，也不限於

疫情的非常時期，更不只有書店或閱讀做為努力

的方法。共勉之。

注釋

1. 蔡甫昌主持此專案，子計畫主持人包含林文源、李建良、蔡錦添、

詹長權、周桂田與蔡甫昌。「記疫」由林文源總籌劃，但實質工

作都要歸功數百個單位與支持者。規劃期主要推動成員為陶振超、

蕭菊貞、程惠芳、黃于玲、黃俊儒。謹此特別感謝大塊文化郝明

義先生的啟發與建議。部分協力者請見網址：https://covid19.

nctu.edu.tw/about-us。

2.	請搜尋「記疫」，或請見網址：

https://covid19.nctu.edu.tw/。

3.	請搜尋 FB「記疫 covid 19」，或請見網址：

https://www.facebook.com/covid19.nthu/。

4.	包括國家圖書館、新北市新北市立圖書館、臺北市國立臺灣師範

大學圖書館、臺北市立圖書館、國立政治大學圖書館、國立臺灣

大學圖書館、實踐大學圖書館、國立臺灣科技大學圖書館，桃園

市國立中央大學圖書館、新生醫護管理專校圖書館、國立體育大

學圖書館、銘傳大學圖書館，新竹市國立清華大學圖書館、國立

陽明交通大學圖書館、苗栗市育達科技大學圖書館、臺中市國立

中興大學圖書館、朝陽科大波錠紀念圖書館、中山醫學大學圖書

館、南投縣國立暨南國際大學圖書館、嘉義市嘉義基督教醫院圖

書館、臺南市國立臺南大學圖書館、高雄市文藻外語大學圖書館、

屏東縣市國立屏東科技大學圖書與會展館、國立海洋生物博物館、

花蓮市慈濟大學圖書館、臺東市國立臺東大學圖資館。謹此致謝。

5.	包括新竹的「水木書苑」、「或者」；苗栗苑裡的「掀冊店」；臺中

「中央書局」、「image3」、「新手書店」；南投埔里「籃城書房」；

彰化「南方書店」；雲林虎尾「虎尾厝沙龍」、麥寮「麥仔簝獨立

書店」；屏東恆春「紅氣球書屋」；花蓮「孩好書屋」；臺東長濱「書

粥」；新北淡水「無論如何」；臺北「左轉有書」；小琉球「小島

停琉」；澎湖「植隱冊室」，與蘭嶼「在海一方獨立書店」。謹此

致謝。

6.	請見「記疫」，「徵求「共享課程」：從疫情的集體學習」，網址為： 

https://covid19.nctu.edu.tw/article/11492。

7.	例如「小島停琉」的「疫情下的小島書店」，請見網址：

https://covid19.nctu.edu.tw/article/7291；及「虎尾厝沙龍」

的「翻轉雲林的行動力」，請見網址：

https://covid19.nctu.edu.tw/article/7338。

8.	請見林文源的「端午環島：神遊全國在地書店」部分介紹，網址為：

https://covid19.nctu.edu.tw/article/9308。

9.	關於疫情複雜性，如疫苗，請見曾柏文的「疫苗短缺下的『認知

作戰』」，網址為：

https://covid19.nctu.edu.tw/article/9954；關於獵巫，請見

性產業勞動者權益推動協會的「獵巫行動裡，沒有被聽見的聲

音」，網址為：https://covid19.nctu.edu.tw/article/8698；關

於共存的討論，請見林文源的「想像疫情、想像社會：中醫共存

邏輯的啟發」，網址為：

https://covid19.nctu.edu.tw/article/512。
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在擁抱的瞬間，
想起遺失的時間

林孝英 文 / 圖；張珮婕 譯

奧林文化 /11005/40 面 /26 公分 /320 元 / 精裝
ISBN 9789869990523/862

男孩從小在充滿愛的環境中成長，漸漸長大後卻

發現，爸媽不再像小時候那樣時刻陪在他身邊，

他們總說：「現在沒有時間。」內心充滿失落的

男孩，決定離家尋找遺失的時間，找回美好的從

前。多年過去，男孩成為男人，有了自己的家庭，

繞了一大圈才驚覺，當初為了尋找遺失的時間而

離家，反而把珍貴的回憶遺忘了。他終於明白，

即使時間無法倒流，只要用心體會每一個當下，

這些溫暖的回憶，將陪伴我們度過一生的時光。

（奧林文化）

失去動物的森林

奧林文化 /11006/32 面 /28 公分 /320 元 / 精裝
ISBN 9789869990547/862

平凡的冬日裡，奇怪的事發生了，小動物的家人

們竟然一個個消失。森林裡的動物決定結伴尋找

家人，沒想到最後卻發現兔爸爸、浣熊寶寶早已

變成人類身上的保暖衣物。在擺設華麗的房子裡，

動物的家人們變成一動也不動的「裝飾品」，地

板上，還鋪著大大的白熊地毯，人類爸爸正坐在

沙發上，手裡握著獵槍……這則震撼的生命繪本

使我們直視因人類貪婪所帶來的傷害，除了同理

動物的感受、學習尊重生命的同時，也反思生命

的意義。（奧林文化）

方㔕文；正林 圖；陳思瑋 譯
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天使的約定

小兵出版社 /11001/240 面 /21 公分 /280 元 / 平裝
ISBN 9789579047890/863

小芸芸得了血癌，在住院治療的時候，認識了美

美和小勇，3 人成了好朋友。在小丑醫師的陪伴

下，他們相互扶持，學習樂觀的態度，勇敢對抗

病魔。美美做完化療後，病情獲得控制，可以出

院了，大家都很高興。然而，小芸芸在等待骨髓

移植時，小勇卻住進了安寧病房。但他不自怨自

艾，反而勇敢的把自己奮鬥的心情寫下來，還與

小芸芸做了最後的約定……作者希望藉由故事，

啟發孩子們對生命的關懷與體悟。（小兵出版社）

林翔 文；法蘭克 圖

如果愛是一隻貓

三民書局 /11003/32 面 /26 公分 /329 元 / 精裝
ISBN 9789571471495/863

本書將抽象的「愛」與具體的「貓」互為比擬，

邀請讀者一同探尋思考「愛」的本質與意義。兩

者看似相異竟又如此相似──令人捉摸不定、變

幻莫測、時常感到又愛又恨，卻仍容易深陷其中。

書中大量運用形象化技巧，呈現出貓和愛的各種

面向。圖文巧妙呼應，幽默俏皮的結尾令人莞爾

一笑。輕聲傳遞出人們面對愛即使有可能會受傷，

卻仍情不自禁想靠近的心情，並給予貓咪般驕矜

卻溫柔的撫慰。（三民書局）

郭飛飛 著
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