

從歌詞水準的江河日下看中文危機

張錦弘 專欄作家



「台北的天空」由陳克華寫歌詞，是 1985 年金鼎獎大贏家。左起為主唱王芷蕾、飛碟唱片創辦人吳楚楚、陳克華。

陳克華升高二開始寫詩，就讀臺北醫學院後，成為華人世界重要文學獎項新詩首獎的常勝軍，並陸續出書，但他發現仍然很少人知道他。當時他被歸類為「文學青年」，簡稱「文青」——蒼白、脆弱、多愁善感、脫離現實是當時文青一般給人的負面印象。

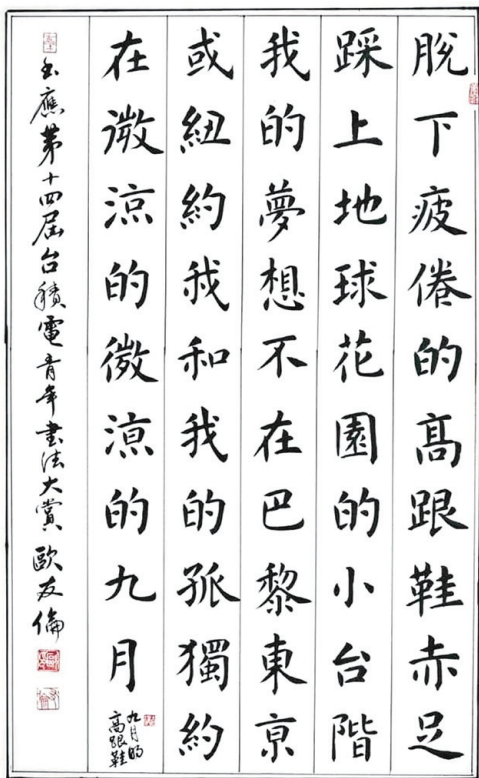
後來因緣際會，他認識了一群電影及音樂製

作人，跨入流行音樂界，短短 3 年間為上百首流行歌曲寫歌詞，尤其最廣為人知的「台北的天空」，頓時讓他紅遍大街小巷，感到莫大虛榮。但多數人不知道，幫王芷蕾連奪金鼎獎、金鐘獎的這首歌詞，他當年其實只花 10 分鐘就寫出來，有如寫七步詩的曹植。

其他像蔡琴、蘇芮、齊豫、張艾嘉、甚至半退隱時期的鳳飛飛、崔苔菁等這些超級巨星，也都唱過他寫的歌。流行歌曲排行榜前十名，曾同時有 3 首由他作詞，不乏至今仍在華人世界傳唱。直到最近，還有新世代的高一學生，用書法寫出他為齊豫〈九月的高跟鞋〉作的詞，入選「台積電青年書法暨篆刻大賞」。

不過，身為一個詩人，寫歌詞雖然讓陳克華大紅，卻無法讓他很享受，因為在他眼中，歌詞就是種商品，作詞家無異於流行音樂生產線上的女工，無法自由創作，除了要押韻，舉凡唱片公司老闆不喜歡某個字詞，作曲人更改旋律，甚至歌星唱某一個字的唇形不佳，影響鏡頭中的美貌，都會要求改歌詞。

「寫歌詞的時候，我分外懷念詩。」陳克華曾如此自剖。但他也深知，在中文幾千年的傳統中，詩和歌一向緊密結合成「詩歌」這個詞，由於寫歌詞的經驗，讓他更知道詩和音樂結合的力量，遠超過文字本身。



北市南湖高中學生歐友倫以陳克華的歌詞〈九月的高跟鞋〉，獲第十四屆台積電青年書法暨篆刻大賞入選。圖／翻攝自陳克華臉書

也因此，當中文流行歌曲的歌詞水準江河日下，時下年輕人連新詩的文字都嫌太長，他看到中文教育的嚴重危機，主張讀詩就要像古代私塾學生一樣，有如唱歌般搖頭晃腦，大聲朗誦出來，才更能感受中文獨特的節奏與韻律。

他另一方面則打掉重練，創作更口語化的詩，配合把詩集印得更加精美、更有收藏價值，希望吸引更多年輕人進入詩的世界。以下為陳克華剖析歌詞創作歷程中文教育危機的訪談：

相較您的詩，更多人是因為您寫的歌才認識陳克華，尤其〈台北的天空〉，當年幾乎無人不知。您當初為何會跨入作詞的領域？

民國70年左右，正值臺灣流行歌曲跳脫校園民歌或淨化愛國歌曲，蛻變為真正流行歌曲的關鍵年代，當時很多歌好聽又有氣質，甚至成為東南亞的課本教材。我恭逢其盛，有幸參與。

當時大五的我，因寫詩常得獎，認識早年住過花蓮，也是我父親舊識的詩人管管。他和太太袁瓊瓊住新店花園新城，周末常有文人聚會。有次到他家，遇到導演虞戡平，他1983年的票房電影《搭錯車》，由孫越主演，蘇芮唱紅〈一樣的月光〉、〈酒矸通賣無〉等歌曲。

虞戡平當時提到正籌拍電影《笑匠》，找孫越、陶大偉主演，維持類似搭錯車的歌舞音樂片風格，同樣和飛碟唱片合作，找蘇芮主唱。喜歡創新的虞戡平於是找我這個新人來為電影寫〈故事〉、〈塵緣〉這兩首歌，其中〈塵緣〉長達十幾分鐘，歌壇罕見。

不過，虞戡平和飛碟的合作後來告吹，由他監製、吳宇森當導演的《笑匠》，我寫的兩首歌改由李壽全作曲，新人田希仁主唱，其中〈故事〉獲1984年金馬獎最佳電影插曲；同兩首歌曲另由曹俊鴻作曲，收在蘇芮第三張專輯，成為國語歌壇首見的「一詞二曲雙唱」。

後來我又為蔡琴加入飛碟的新專輯《最後一夜》寫了〈蝶衣〉、〈塔裡的女人〉這兩首歌。接著才為王芷蕾加入飛碟的首張專輯主打歌〈台

北的天空」寫歌詞，大受好評，為她奪得 1985 年金鼎獎優良唱片及演唱獎，我則另以蘇芮主唱的〈沉默的母親〉獲歌詞獎；隔年王芷蕾更獲得金鐘獎「最佳女歌星演員獎」。

〈台北的天空〉紅遍海內外，甚至被稱為台北的「市歌」。但聽說您當時只花 10 分鐘就匆促寫出來，可否還原現場？

那時台視八點檔連續劇《花落春猶在》快上檔，片尾曲的歌詞卻難產，眼看再不進錄音間就要開天窗。他們緊急找我當救火隊，大致告訴我劇情講異鄉遊子留學美國後返臺的故事。

我還記得待在飛碟的小房間內，當場以〈台北的天空〉為標題填詞，約莫 10 分鐘就寫完，他們覺得可以才放人。沒多久連續劇開播，夜市緊接著到處聽到「台北的天空，有我年輕的笑

容，還有我們休息和共享的角落……」。

人生很多重大的改變，都是無心的。我當初沒料到這首歌會這麼紅，寫了那麼多歌，我喜歡的都是別首，每個人卻都只提到〈台北的天空〉。

您最喜歡的是哪幾首歌？

像鳳飛飛半退隱時期、2009 年的專輯《想要跟你飛》，我幫她寫了〈驛站〉、〈等待成一朵蓮〉這兩首歌，就很喜歡。鳳飛飛以前讓人覺得有點土氣，但她對歌唱很執著，真的唱得很好。

我也幫「一代妖姬」崔苔菁寫過歌。她認為大家都只看她的身材，沒人真正想聆聽她的歌。1985 年她跳槽到滿是陳淑樺等唱將的滾石，推出最後一張專輯《蝴蝶》，我為她寫了主打的〈唇的告白〉等四首歌，詩人夏宇也以「吉普」筆名寫了〈讓我請你跳支舞〉。那張專輯其實很好聽，



陳克華寫的故事、塵緣這兩首歌，在電影「笑匠」和蘇芮第三張專輯有兩種不同版本，成為「一詞二曲雙唱」。



陳克華寫過的一百多首歌，曾奪得金鼎獎、金鐘獎、金馬獎。



陳克華 2006 年出版詩歌吟唱專輯「凝視」，全由他的詩譜曲。

為崔苔菁留下代表作，也是我和夏宇為同一張專輯寫歌詞的唱片。

此外，一路念建中、台大機械系的高材生蔡藍欽，他 1987 年出的專輯《這個世界》還來不及上市就因病猝逝，我是歌壇少數見過他、合作過的音樂人。當時飛碟製作專輯時，認為少了一首情歌，於是請我幫他寫了一首描寫少年情懷的歌〈少男日記〉，他很快就譜好曲，完成錄音。沒想到不久傳來他的死訊，專輯發表會就是告別式。那張專輯實在太好聽了，才一直紅到現在。

身兼詩人及作詞家，您認為寫詩和寫歌詞有何差別？

我寫詩時完全自由，沒有任何設定。寫詩甚至

像「神靈附身」，生命進入一種叫作「詩」的緯度，詩就像從天上掉下來。寫歌詞則什麼緯度都沒有，你就有如參與唱片製作工業流程的工廠女工，限制很多。

以飛碟唱片而言，從歌詞的第一個字到最後一字，從老闆到製作人等全公司核心人物都要看過給意見。例如〈少男日記〉這首歌，當初飛碟老闆彭國華就對「日記」這兩字很嫌棄，認為現在沒人寫日記了，沒想到最後仍保留原歌名。

寫歌詞受限多，不自由，您後來產量銳減。經過這麼多年，為何又在 2006 年出版詩歌吟唱專輯《凝視》，包辦作詞？

這張專輯是陰錯陽差的產物，比我以前寫歌

詞爽太多了！因為是由陳克華風格的詩，譜成可以唱的曲，不但更有個性，音樂製作也很完整。

當時有個認識的音響店老闆，也是我的鄰居，他本來賣進口 CD，後來 MP3 問世，CD 快絕跡了，甚至連 CD player 都不容易找到。他因此想轉型，跨足音樂製作，我就選了幾首詩給他。

他照單全收，找了北京中央音樂學院碩士生陳欣若作曲，她很厲害，曾入圍臺灣金曲獎，很快就把這些新詩全譜成曲。一年內專輯就出來了，由我和音響店老闆就讀國中音樂班的女兒林千惠主唱，現在 YouTube 還可聽到幾首。

就您觀察，現在流行歌曲的歌詞水準和當年比起來，有何差別？

華語歌壇大師李宗盛前陣子曾引發議論，直言現在的中文流行歌曲門檻太低，只要會寫中文，阿貓阿狗都可以寫歌、唱歌，變成網紅，但歌詞有的語焉不詳，不合文法，只是堆砌形容詞，完全看不懂寫什麼。他已看到中文面臨新時代轉變的危機，我們卻還這麼輕忽中文教育。

雖然歌曲本身仍是種消費品，卻又是文化上很重要的元素。然而當今文化，就是虛擬、一次性，用過即丟，導致流行歌曲壽命很短，分眾很厲害，年紀差沒幾歲的年輕人，聽的歌卻完全不一樣。

如今歌壇天王如周杰倫，雖然方文山曾為他寫了〈青花瓷〉、〈蘭亭序〉、〈千里之外〉等典雅的歌詞，但很多老一輩的人還是不會唱，甚至沒聽過。不像過去，會出現陳淑樺、李宗盛這種

跨越階級與年齡都能傳唱的 super star。

您從國語歌詞的水準江河日下，看到中文的危機，是否代表學校國文教育也有改善空間？若以詩來講，老師該怎麼教？

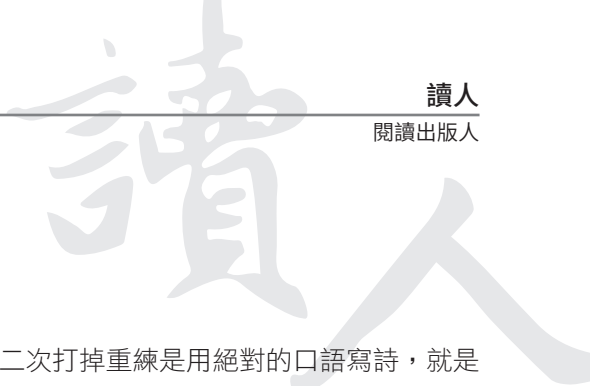
關於中文詩的教育，我有個很獨特的看法：關鍵在於聲音。回想電影《梁山伯與祝英台》，一群學生在學堂搖頭晃腦唸論語的畫面，現在可能覺得很好笑，對學習中文卻很有幫助。因為大聲、敞開地唸出來，配合搖頭晃腦的肢體動作，和發音的韻律及節奏相契合，如同黑人在街頭唱 rap 能讓身體肌肉、骨骼和節奏融為一體。

中文有自己的生命，是種舒緩、幽微的節奏及韻律感，要從小體會。可惜臺灣的國文老師很少叫學生朗誦、吟詠古典或現代詩。走遍全球華語地區，臺灣在中文讀、寫都是最棒的，但說就有點不接地氣，因為臺灣人原本講河洛話，中文有點像被移植過來。所以要改善臺灣的中文詩教育，要從掌握語言的聲音與音樂性著手。

回想我讀國、高中時，每天一早起床，都會拿著國文課本，挑一篇古文或一首詩，在屋頂邊走邊大聲朗誦，一方面背下來，一方面可透過聲音連接到身體，感受中文之美。

詩本來就較小眾，進入網路世代，您的詩集銷售量是否變得更差？除了改變詩風，還能如何吸引年輕人買書、讀詩？

2021 年我連出三本新書，收到版稅是近來最多的一年，其中新書《零點零零》曾占據博客



來新詩類的排行榜冠軍許久，我開玩笑說，可能和封面是我的自畫像有關。但整體來看，現在紙本書銷售量和早期比起來，當然差很多。

曾有某所大學的通識課老師請我到校演講，我帶了幾本詩集，想說若學生表現好，就送他們書。當時有名學生課堂上的反應很好，下課時我就送他書。結果他翻了一下，竟把書還給我，說字太多。我當場傻眼，飽受打擊。更奇怪的是，老師完全視若無睹，讓我感到很不被尊重。教育不能這樣！老師不應該一味討好學生。

我後來一直反省，想吸引網路世代的年輕人看詩，要盡量把詩集印得很精美，充滿設計感，讓他們愛不釋手，像《鬼入門》、《我和我的同義辭》就很值得買來收藏。

另一方面，我認為現在年輕人的詩被象徵主義圍困，誰逃得了余光中、鄭愁予、楊牧、洛夫、痲弦等前輩大師的框架？我們常不自覺走入套路，對詩意的擴展及深化，是種阻礙。現代詩要能重新被大眾接受，得一磚一瓦打掉重練。

您怎麼打掉重練？讀者接受嗎？

我這輩子寫詩有兩次打掉重練，對我幫助都很大。第一次是2016年參加「愛荷華國際作家寫作計畫」時，用英文寫詩。詩是語言的靈魂，要轉換用外語寫詩，就像張愛玲說的，「如同植物結出種子，隨風飄到另一地生根發芽」那麼難。我在愛荷華寫的英文詩雖然寥寥無幾，但曾當眾唸了一兩首，評語還滿好的，讓我有點開心。

第二次打掉重練是用絕對的口語寫詩，就是不能讓你的語言露出一點點學院或書卷氣。這緣起於有次我參加大陸口語詩派的活動，他們標榜「不寫眼睛看不到事」，唯一信條是「事實呈現的詩意」。一開始會覺得很幼稚，這樣不是誰都可以寫詩嗎？

但這看似樸拙又天真的文學主張，啟發了我。因為這剛好是臺灣長期被象徵主義束縛的現代詩，最缺少的那一塊。我於是開始琢磨另一種詩風的靈魂，起初不易把握，但慢慢抓到訣竅。2018年我開始寫口語詩，2019年大陸「磨鐵詩會」頒獎給10位代表性的口語詩人，我就獲獎。

例如我在2022年初王力宏和妻子李靚蕾離婚撕破臉後，寫下〈我不能理解的事（之四）〉，讀者就很能感同身受。

上世紀安迪華荷曾說：

在未來，每個人都可以成名15分鐘——

直到網路出現

我才確信不疑

直到王力宏離婚

我才知道

那15分鐘

是怎麼結束的

就您觀察，中文詩的翻譯有何難度？要如何才能讓西方人接受？

我在愛荷華的珍貴感受，就是中文的古詩詞

翻成英文，無論怎麼翻，讀起來都像散文，變得索然無味。因為中國古典詩詞的美凌駕一切，根植於語言的靈魂，幾乎無法翻譯，尤其外國人完全沒有中文「語境」的概念。用中文寫作的詩人若要跨入世界文壇，須消化古典文學後，用現代語言創作。

中文現代詩遇到同樣問題，因為很多人至今仍在用唐朝人的感性來寫現代詩，翻譯起來一樣像散文。所以不能再用古典詩詞的感性來寫白話詩，要先掌握什麼是現代性，也就是要用日常的、白描的、情境的寫法，而非用太過修飾、雕琢、濃縮的古典手法來寫現代詩。

在華語世界鼎鼎大名的余光中、鄭愁予、楊牧、席慕蓉等人的詩，翻譯成英文後，西方人讀起來往往比較有障礙，因為古典意象及感性太過強烈，很難精確翻出來。

我的詩曾被翻譯成英、德、西、日、韓等語言，發現較受歡迎的，都是現代性比較強的詩。例如以下這首〈錯誤〉，翻成英文在愛荷華超受歡迎，甚至被當地師生改編成舞蹈。

你從一整塊錯誤切下

一小塊錯誤

再仔細包裹好。一切是如此

正確無誤——

像一小片餅乾

包在一條乾乾淨淨的手帕裡

再攔進大衣外套的口袋

像尋常上班族的那樣

正確無誤地走在上班的康莊大道上

口袋裡所有可能出現的零碎之物

像擠在地鐵裡動彈不得且

在緊急需要時永遠

一樣也找不到——

然而錯誤永遠

適時出現——

當這個世界的手伸進了你的口袋

觸碰到了那塊

錯誤

陳克華作詞的名曲

1. 〈台北的天空〉，王芷蕾主唱，獲金鼎獎、金鐘獎。
2. 〈九月的高跟鞋〉，齊豫主唱。
3. 〈塵緣〉，田希仁、蘇芮、羅文都曾主唱。
4. 〈沉默的母親〉，蘇芮主唱，獲金鼎獎。
5. 〈故事〉，田希仁主唱，獲金馬獎。
6. 〈我站在全世界的屋頂〉，張艾嘉、周華健都曾主唱。
7. 〈少男日記〉，蔡藍欽主唱。
8. 〈蝶衣〉、〈塔裡的女人〉，蔡琴主唱。
9. 〈唇的告白〉，崔苔菁主唱。
10. 〈驛站〉、〈等待成一朵蓮〉，鳳飛飛主唱。
11. 〈不要在街上吻我〉，薛岳主唱。



我的地基室友

終燦 著

要有光 / 11007/262 面 / 21 公分 / 320 元 / 平裝
ISBN 9789866992742/863

這一年，絕對是賀小杏所遇見最奇妙的日子。某個尋常的盛夏夜晚，她經歷一場靈魂出竅，從此映入眼簾的畫面變得奇怪——只剩半邊臉的小女孩、總在一個女人身邊如影隨形的大叔，還有倉庫那個不懷善意的黑影……她有陰陽眼了！不只這些，家裡還憑空冒出一個人——不，是「神」！人與人之間有緣分牽引，人與鬼、人與神之間，也有所謂的緣分。他們是不同世界的人，卻在同樣的空間、同樣的時間，恰好走到了交叉點。（要有光）



殺人是件嚴肅的事

馬卡 著

要有光 / 11009/316 面 / 21 公分 / 380 元 / 平裝
ISBN 9789866992919/863

可米瑞智百萬電影小說首獎得主馬卡，挑戰邪惡存在的極限，書寫人性最幽微的深處，刻劃黑暗裡最令人悚然的真實！一具無頭女童的屍體在登山步道上被人發現，她的身上一點血也沒有，乾淨得宛若剛洗好澡一樣。兩位刑警一開始朝隨機性侵殺害方向偵辦，後續卻發現，越來越多的證據，顯示案情並非如此單純，此案既具有隨機犯罪特徵，卻又像是精心預謀的殺人。是誰狠心對無辜稚兒下此毒手？甚至將女童的頭顱寄給她心痛欲絕的母親？（要有光）

語言／文學



復華一街的奇蹟 ：閱讀的無限可能

楊秀嬌 編著

秀威少年 / 11011/270 面 / 21 公分 / 450 元 / 平裝
ISBN 9786269516612/863

翻開一本書，就像打開一個新世界，書籍可以帶著我們踏遍世界各地、穿梭古今，乘著文字的翅膀，盡情遨遊書海，發現世界的美和多采多姿。楊秀嬌老師自 2015 年接任內壢國中的圖書教師以來，從最初的跌跌撞撞，改善狹小圖書館空間、營造舒適閱讀環境，逐漸倒吃甘蔗，許多發想的課程，成了一幕幕深受親師生喜愛的美好回憶……透過一次次的實踐發現了閱讀教育的無限可能！（秀威少年）

語言／文學



郵購、喬琪、虱目魚 ：桂花飄香的南瀛時光

艾莉雅 著

釀出版 / 11009/230 面 / 21 公分 / 290 元 / 平裝
ISBN 9789864455171/863

兒時「去臺南」等於「進城裡」的興奮心情；薄薄一張供老師檢查專用的衛生紙和最好放在口袋都不要拿出來的手帕；郵購來的明星小卡和貼紙耳環；長大後第一次到臺北感受的獨立自主和文化衝擊；生孩子時耳畔母親那一聲焦急的「加油！」……艾莉雅從兒時歡樂的童年時光一路延伸，上臺北念大學的青春年華、旅居海外的觀察反思，再到書寫回憶所引起的濃濃鄉愁，以及整個世代共同的成長印記，在《郵購、喬琪、虱目魚：桂花飄香的南瀛時光》中展露無遺。（釀出版）

語言／文學

語言／文學