

也就是想跟書報恩

許慧貞 花蓮縣明義國小教師

「閱讀」對我來說幾乎是一項信仰，回首自己的成長路，陪我一路渡過人生困境的，正是一本本的書，我深切體認，曾經讀過的每一本書，都在型塑現在的我。這麼些年來，我也就是秉持著「跟書報恩」的心推動閱讀，謝謝陪伴我走過人生路的一本本好書。總有許多朋友問我為什麼對這份工作如此熱忱，我想，這要回到閱讀與我生命最初的連結……

曾經，閱讀是奢侈的

我成長於新北市三重區，是家裡的獨生女，父母都需要上班，童年甚為孤單。平日，除了跟童年夥伴課後遊戲外，閒來無事的漫漫午后，最喜歡的就是蹲在街口的小書局看書。當時小小年紀的我，對閱讀有著很深的渴望，爸媽給的零用錢幾乎都用來買書，但也買不了幾本，因此，寧可冒著挨老闆罵看免費書的風險，也要去店裡頭看看書。

當時的書局不若今日的大書店，歡迎讀者隨意瀏覽，因此我常沒翻上幾頁書，就得擔心店老闆隨時準備趕人。小二暑假前的某一天，我又蹭去書店消磨時光，發現老闆又在瞪人了。我好想看下去、但又擔心老闆趕人，心底默默想著：要不我先借個一天，明天再偷偷把書拿來還好

了……但卻被老闆逮個正著。

我嚇壞了，哭著跟老闆求饒，說我真的好想看書、但真的沒錢買書，以後再也不敢了，求他不要告訴爸爸媽媽跟老師。老闆見我哭得一把眼淚一把鼻涕，終於勉為其難答應不告狀，但我還是得接受處罰。於是我每天到書店當小童工，之後就乖乖地照老闆規定在櫃檯旁罰站。

「這小孩是怎麼了？」很多經過我面前的婆婆媽媽們，好奇的探問。

「啊就沒錢偷書啦！我看她可憐，沒送到警察局，想說給她一次機會……」老闆每說一回我的臉就發燙一遭，眼睛只能死盯著地板，頭都不敢抬一下。

就這樣罰站一周之後，我再也不敢走進那家書店。從此，「我是小偷」這道陰影即長駐心底，揮之不去。每天晚上睡覺前，我總禱告著，希望自己明天醒來就會忘記這件事；然而，隔天醒來卻又絕望的發現自己忘都忘不掉。

這回憶深埋心底，不敢跟任何人提起，但三不五時，它總不經意地跳出來提醒我是個「小偷」。即使成績表現優異受到師長稱讚肯定時，心底總有個聲音旁白著：「其實你不知道我的真面目，我是個小偷！」

背負這沉重的罪咎感，直到北一女高一時，有天我最要好朋友讚許我是個可愛的好女孩時，

專題企畫

不知怎地，我隨口道出：

「唉，妳不知道我的真面目啦！」

第一次，我哭著講述這件事情。

好友靜靜聽完，認真的跟我說道：「夠了！當時妳還那麼小，這麼多年來的自責，你也算還清了。況且，當年你已經接受了處罰，不是嗎？」我那優秀同學就這麼輕易的說服我原諒自己，相信自己其實真是個好孩子的。

推動閱讀的初心

因此，當我在臺大圖館系就讀時，接觸到「兒童圖書館學」會如此驚豔與仰慕了，心想著：如果我小時候能有間兒童圖書館該有多好呀！滿屋子的書，愛怎麼讀就怎麼讀，讀不夠還可以借回家，這根本是天堂！再加上我有一位在美國當了18年專業兒圖館員的鄭雪玫老師，她讓我知書和人不是天生互相吸引的，必須要有人來擔任橋梁連結二者，老師的一片熱忱深深感染了我，我當下即立志要成為兒童圖書館員，盤算著有讀不完的書、又可以和小孩玩，還能夠賺錢，這根本是夢幻工作！

只是，在我念書的那個年代臺灣並無專業兒童圖書館員或閱讀教師這樣的職缺，但我還是挺任性的覺得我的國家一定會需要這樣的人才，所以還是篤定的修習了所有的相關課程。我常想到《牧羊少年奇幻之旅》（注1）那本書上說的：當你心心念念的想望一件事時，整個宇宙都會聯合起來幫助你……。



結果，真的就在我大學剛畢業時，一位企業家第二代拿出3,000萬，創辦了臺灣第一家專業兒童圖書館，我還真是如願當起兒童圖書館員來。一如我大學時代的夢想，我給小朋友講故事、介紹一些很棒的兒童讀物給他們，想盡花樣引誘他們來看書，玩得不亦樂乎。可惜當時閱讀風氣未開，我的兒童圖書館撐不了一年，老闆就在不堪虧損的壓力下，宣佈閉館。

之後，為了我這天真的夢想，我傻呼呼的家人還慷慨相助，成立了「小荳荳兒童圖書館」，只是，我們家可不是甚麼企業家第二代，實在沒甚麼資本供我這麼燒錢，結果當然可想而知：一年後便吹了熄燈號。有兩年的時間，每回逛書店時，我總會不經意地避開童書區，甚至坐在其間生氣，不甘心的想著我的國家怎麼可能不需要兒童圖書館員……。

展開閱讀引路人之路

那兩年的時光，我混跡在大人的世界裡討口飯吃，總覺得少那麼一份輕鬆自在，每每經過書店的童書區，看著小孩們端坐其間捧著書的模樣，總叫我有一股衝動，想和他們一起分享手上的書，想告訴他們還有什麼更棒的書等著他們去看。就是這份難以言喻的失落，我決定要想辦法再回到小朋友們的身邊。

以前在兒童圖書館時，小朋友們最常掛在嘴邊的一句話就是：「我們老師說……」想想學校總有圖書館的，小朋友對老師又如此的心服口服，更重要的是，它絕對不會倒店，那可真是一個推廣閱讀的好地方！於是，我很努力地丟履歷表想進小學教書，也終於如願以償。

成了小學老師之後，我其實是以兒圖館員的心情，帶著學生一起分享一本又一本書，而我的學生也回報我一個又一個屬於他們的生命故事。

從來自各個不同家庭背景的孩子身上，我漸漸能領悟托爾斯泰在《安娜·卡列尼娜》所言：「幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。」沒有什麼標準答案能解決生命給的不同功課。

國三時，在自己都搞不懂是怎麼回事的狀況下，我成了班上的獨行俠。對被孤立嘲諷的孩子而言，校園根本是個噩夢之境，如果大家不喜歡你，那麼你就只有等待和被選擇的份，為了擺脫孤立、隱忍委屈所付出的真心，只會換來絕情的

嘲諷，叫人傻瓜似的無所適從。當時，我最怕的就是老師要大家自由分組，這個時候，我只能裝作蠻不在乎的等人揀選，故作鎮定的期待著。那段期間，我總得讓自己手邊有一本書，只有打開書頁讓自己潛入其中，才能安頓那顆不知所措的心，當時我即深深體會到：書真是我最好的朋友，永遠忠誠靜好的陪伴著我。當然，還有跟我一樣遭遇的無助孩子。

因此，當孩子在成長路上遇到挫折、困惑迷惘時，有些問題或者是我可以幫忙解決；只是，我總有幫不上忙、使不上力的時刻。我所能夠做的，除了陪伴與傾聽之外，就是將和孩子面臨相似狀況的書中人介紹給他們，陪伴他們走這趟成長路了。

成為老師之後，一本本的書又為我開啟和孩子的對話，讓我有機會參與他們的生命故事，給予及時的陪伴與支持。我想，是「閱讀」讓我成為更好的老師，也因此，我萬分期待將這份珍貴的人生禮物帶給我的學生。

引導孩子閱讀經典

由於曾經在兒童圖書館跌過的跤，讓我學會謙卑，也學會等待。我知道在兒童閱讀的經營上，不是一蹴可幾的，很多孩子或許不會在引導的當下，即刻愛上閱讀。但是這種子有一天，或者會在適當時機成熟發芽，重點是在學習歷程中，隨時有人和他們聊書，特別是高年級的孩子，他們未必不喜歡閱讀，只是一個人不可能對

專題企畫 人書

不知道的事物感興趣，我們常說閱讀是站在巨人肩膀上，可以幫助我們看得更高、望得更遠。但若孩子根本連這些書都不曾也沒有意願打開，他又如何知道自己錯過些什麼呢？

進入公立學校任教後，我的教學志願一直是擔任高年級導師，其中最主要的原因，是希望學生小學畢業之前，搶先將那些美好且經典的作品介紹給他們，期待孩子能從中領略文學所為他們開拓的心靈視野。

我一直相信閱讀的力量，也深信書讀了就在孩子心底了，就不必再去苦苦追究他從中學到什麼、能力檢測是否因此長進……，人生好長的，我們永遠不會知道因著什麼因緣，曾經讀的哪本書會跳出來幫我們一把。閱讀的CP值難以量化，但我相信所有讀進去的文字，終將化為思想的一部份，潛伏在腦海裡，在需要的時候跳出來，支持我們渡過一個個人生關卡。

花蓮的圖書騎兵隊

1930年代，美國面臨了前所未有的經濟大蕭條，為了解救民眾於失業恐慌中，當時的羅斯福總統實施了一項振興就業的措施，其中有個讓我非常驚豔的計畫——「馬背移動圖書館」(The Pack Horse Library)。

聘僱的都是在地女圖書館員，稱為「Book Women」，一年四季，不論晴雨，破曉時分就騎著馬出發，無論是積雪的丘陵小徑，或是泥濘小溪，只為將書送進偏遠地區，交到那些期盼閱讀



的人們手中。

在飢荒交迫的不景氣世代，這項計劃顯得特別浪漫，即便物資匱乏，但透過閱讀，翻開書頁的同時也等於開啟另一個時空，讓人們得以暫離現實紛擾，悠遊於自己的想像世界。我希望自己也是那《圖書騎兵隊》(注2)的一員，遞送閱讀、傳播希望，多帥呀！

我一直把這樣的夢想放在心上，於是成為小朋友的閱讀推動教師，引領孩子一本書一個世界的穿梭探索。每個孩子，無論貧富，都應該享有這樣的機會，但是在偏遠地區的孩子呢？長期為花蓮這片土地奉獻的陳麗雲醫師，為了讓偏鄉部落的孩子也有閱讀的機會，她成立新象社區交流協會，上山下海的帶著書往花蓮的各個角落送。受限於經費，我們買不起那種上百萬、有輪子的行動圖書車，於是克難的將貨櫃屋改裝成行動式的繪本圖書館，巡迴下鄉，並在每個據點停留一

個月時間，讓村落孩子可以就近閱讀。

這座「閱讀的移動城堡」就這麼載著 4,000 多冊圖書，巡迴花蓮 13 鄉鎮，服務 48 個偏遠部落，行進的公里數都可繞行臺灣 12 圈了。在四年不算短的日子裡，「行動閱讀貨櫃屋」南征北討、日曬雨淋，屋頂甚至曾被颱風颳起；加上移館時的吊、拖、拉，貨櫃開始鬆動腐鏽，遇上大雨時，裡頭也要跟著下小雨，種種不利貨櫃屋繼續執勤的問題一一浮現，基於安全考量，我們終得讓它功成身退。

不過，我們並沒有休息太久，在一次臺北國際書展「啟動在地閱讀力量」的論壇中，我們的故事感動了前來參與講座的信誼基金會張杏如執行長，她現場慷慨允諾捐贈新象一輛圖書車。

好不容易，我們把「小太陽ㄅㄨㄅㄨ車」給盼來花蓮了。以前的貨櫃屋因為體積龐大，移動不易，許多路徑狹小的部落根本難以進入；新一代的「ㄅㄨㄅㄨ車」自備有四個輪子，路開到哪兒我們就可以往哪兒去，來去自如，真是太俐落爽快了。

有一次，我隨著新象夥伴來到一個濱海小村落，那天是假日，整個村落仍像沉睡般安靜。該上哪兒找小孩呢？於是我拿著大聲公穿梭巷弄間，扯開嗓子播送著：「小太陽ㄅㄨㄅㄨ車來了，我們準備了好看的故事書、好玩的遊戲，歡迎大朋友小朋友一起到部落廣場同樂……」

剛開始挺尷尬的，整條不見人的村落巷道就我一個人聲響，還好沒多久，一顆好奇的小腦袋就冒到我跟前來，我開心的邀請他：「小朋友，

你可以帶阿姨去找更多小朋友一起來玩嗎？」

這可愛的小孩幫我提著揚聲器，信任地陪著我招攬小客戶，熱情的為我指點哪個人家裡一定有小孩。於是，跟在我後面的小蘿蔔頭愈來愈多，大夥兒呼朋引伴的，一趟路程下來，我就蒐集到村裡一半的小孩啦！

夕陽西沉，黃昏到來，是ㄅㄨㄅㄨ車該離去的時刻了，那早先陪著我行走江湖的小男孩，眼巴巴的望著我問道：「妳什麼時候還要再來？」我還真不知道！花蓮這麼大，偏鄉部落又那麼多，我真不敢說自己是否有機會再訪？然而，面對這麼認真的臉龐，我一點兒不願敷衍他，決定誠實道來：「雖然不知道，但你告訴阿姨，喜不喜歡看故事書？」小男孩用力點頭。

「那這本書送給你，希望你喜歡！」我只能用書回報他伴我穿街越巷的一番情誼。

小男孩開心的抱著書跟我道別，甚至追著車子不斷揮手，跑上好一段路，才停步凝望車子遠離，那小小的身影深深烙印在我心上，如果可以，我真希望把整車書都留下來陪他。

也因此，我認真地思考我該如何包裝這ㄅㄨㄅㄨ車，讓他發揮最大效益，而不僅僅是蜻蜓點水的一日來回。後來，我們的ㄅㄨㄅㄨ車就讓學校申請的模式，以專題書展的模式，兩周為一個週期，為學校創造圖書館周的閱讀話題

部落裡的文本經營

我很喜歡和小朋友分享伯納·韋伯的《勇氣》

(注3)，這是一本既可愛又溫暖的小書，韋伯以孩子的眼光，採集生活裡每個需要勇氣的吉光片羽，像是：

「勇氣，是九局下半，同比數，兩出局、滿壘，正好換你上場打擊。」

「勇氣，是聽到大八卦，卻答應要守口如瓶。」……

有一回在部落裡，我和小朋友分享完這本書之後，發給小孩一人一張裁剪成心型的書面紙，寫下每個人認為當下的自己最需要的一項勇氣，再把一顆顆勇敢的心集結成屬於大家的「勇氣之書」。

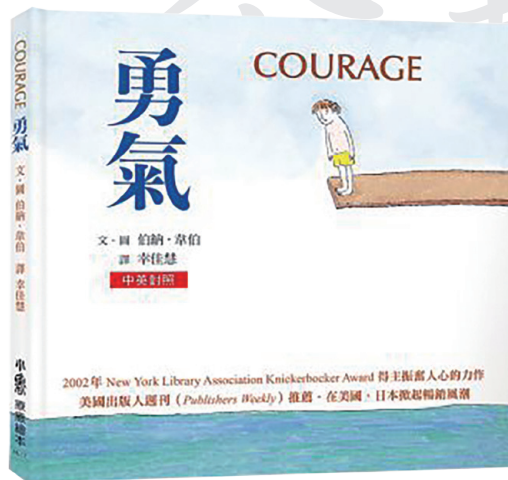
寫作時間告一段落後，就是孩子們跟大家分享自己勇氣的時刻了，我把精心準備的巧克力糖獻給每個勇敢的孩子，並祝福他們新年快樂時，小朋友也報我以純真的滿足笑靨。其中一個小二的女孩，她的勇氣特別讓我動容。上臺接受訪問時，她整個人就是很撒嬌的倚在我身上，大眼睛眨巴眨巴的望著我，認真的宣告：「我的勇氣是，媽媽跑掉的時候，我沒有哭。」

聽得我挺心酸的，只能給她一個大大的擁抱，真心的讚賞她：「妳真的好勇敢！」

「我爺爺說她是壞女人！」她幽幽的跟我補充著。

我抱著小女孩，誠懇的告訴她：「沒那回事，光是把你生得這麼漂亮可愛，媽媽就做了一件最棒的事！」小女孩眼睛亮亮的看著我，給了我一個滿意的微笑。

活動結束之後，小朋友熱情的跟我道別，要



我一定得再去找他們玩，這個時刻，我多希望自己能是他們的圖書館員，在地用更多的故事陪伴他們長大。

旅居芬蘭的北歐四季在一篇生活札記中，提到地方報紙上刊出小城圖書館號召所有市民，一起用「借書」來慶祝在圖書館耕耘了四十年的館員榮退，藉以向「最好的圖書館員」致敬。北歐四季抱著共襄盛舉的心情走進圖書館借書，不斷聽見民眾的問候聲：

「我真的非常非常謝謝你，一直以來這麼好的服務……」

「今天是你服務的最後一天，我們只想特別來看看你……」

「今天是我们最後一次，從你這裡借還書了……」

這溫馨的畫面讓我覺得好暖心，我真心覺得圖書館員是一份很美麗的工作，能陪伴讀者在閱

讀的密林間穿梭前行，在燈火闌珊處尋獲想望的書，那份發現的喜悅，確實讓人成就感十足。

願，我的學生都能透過閱讀，在其中找到一輩子不離不棄的心靈摯友。

Keep reading

一直以來，我都是擔任高年級老師，每到畢業時分，總要給我的畢業班學生贈言，太有學問的我寫不出來，太正經的我又說不出口。於是，年復一年，我給孩子的留言總是：

Keep reading !

如同美國詩人艾蜜莉·狄瑾蓀(Emily Dickinson)的詩句：

沒有快船像書本一樣
能帶我們遠離土地
也沒有任何駿馬像一首
騰躍的詩——
再窮的人也可以踏上這趟旅程
不必擔心沒錢納稅——
這是何等儉樸的交通工具
載著人類的靈魂遨遊

——節錄自《遇見詩人艾蜜莉》(注4)

閱讀確實是最便利的旅行，只要翻開書頁，就等於打開了通往世界的道路，可以任意悠遊古今中外，停駐任何想望的所在。一本本的書，承載的是無數古往今來想傳遞心意的偉大靈魂，但



注釋

1. 保羅·科爾賀著；恩佐圖；周惠玲譯。《牧羊少年奇幻之旅》(臺北市：時報文化，2004)。
2. 海瑟漢森(Heather Henson)著；大衛司摩(David Small)圖；陳郁婷譯。《圖書騎兵隊》(臺北市：格林文化，2019)。
3. 伯納·韋伯(Bernard Weber)著；幸佳慧譯。《勇氣》(臺北市：小魯文化，2013)。
4. 伊莉莎白·史派思著；克蕾兒·尼佛拉繪；游紫玲譯。《遇見詩人艾蜜莉》(臺北市：玉山社，2000)。

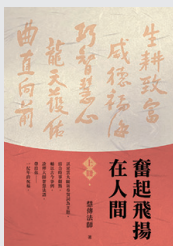


人間淨土與田園城市

如常法師、楊威 著

佛光文化 / 11010/336 面 / 21 公分 / 360 元 / 精裝
ISBN 9789574575978/224

人間淨土的追求，可借助田園城市的規劃而落實；田園城市的理想，可擷取人間淨土的智慧而豐富。本書由如常法師與楊威博士共同發想合著，內容描述人間淨土與田園城市共同的理念是慈悲和無我。書中不用專業和佛教用語，而以一般的語彙、淺近的筆調，讀來輕鬆流暢。另外，本書穿插許多插圖及小故事，增加閱讀趣味，提高閱讀效益。（佛光文化）



奮起飛揚在人間 (2 冊)

慧傳法師 著

佛光文化 / 11010/2 冊 / 21 公分 / 700 元 / 精裝
ISBN 9789574575954/225

12 年的智慧、一紀年的祝福！佛光山星雲大師自 1996 年起至今，每年題寫一幅新春賀詞為大眾祝福。收到春聯，除了自己張貼、贈送親友，可曾深入研讀其意義內涵？佛光山常務副住持暨都監院院長慧傳法師，2009 年起以星雲大師「新春賀詞」為主軸，輔以古今事例、結合時事觀點，展開長達十餘年的系列講座，今結集成冊，以饗讀者。全書上下兩冊，透過分析、譬喻，深入演繹春聯法語背後的慈悲與智慧。（佛光文化）

宗教



聖言離你不遠 ：丙年主日讀經評註

任安道 著

瑪納文化 / 11011/360 面 / 21 公分 / 390 元 / 平裝
ISBN 9789869991223/241

本書從神學、靈修和牧靈的角度，默想和研究丙年主日彌撒的 3 篇讀經，可作為理解主日讀經意義和預備講道的參考資料；激發讀者深入閱讀和默想聖言的熱情，好讓聖言充實、指引及改善我們的生命。每個主日的讀經內容都很豐富，都有極其深遠的意義，也可從不同角度來解釋，但 3 篇讀經實際上有一致性，需整體總觀來理解。為深入起見，每個主日以一個主題為中心進行詮釋。（瑪納文化）

宗教

宗教



載言載行 ：將臨期主日／平日 讀經及答唱詠釋義

劉晉平 著

瑪納文化 / 11010/340 面 / 21 公分 / 390 元 / 平裝
ISBN 9789869991216/244

本讀經釋義系列以「載言載行」為書名，強調天主聖言光照、帶領基督徒在福音化道路上與復活之主相遇。本書是根據禮儀年安排的讀經釋義，一方面為講道者和讀經者提供多角度的默想素材，另一方面也演繹一種神學釋經方法，以期能達到授人以「漁」之目的。希望為擔任教理講授之職務者提供聖經分享的基礎；也期望宣講作為歷久彌新、充滿恩寵的「初傳」，觸及更多期待與基督相遇者的心靈。（瑪納文化）

宗教