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簽名書，以及背後的故事

家裏的書越來越多，滿滿一屋子。

逛舊書攤、收集文學書的嗜好，早從大學之

前便開始了。公寓房子面積小，不過三十來坪。

多年累積之下，小空間塞進大批圖書。沿著牆

面，書架花花綠綠直達天際，不，直頂天花板，

乍看十分驚人。總讓初見的朋友，或進來抄水

表、修電器者大吃一驚。就一般住家而言這很不

正常—該有的客廳、餐廳、臥室全不見了：生

活其間，跟住在倉庫裡沒什麼兩樣。

富貴有命。對於買不起大房子，以至今日捉

襟見肘書滿為患，沒有絲毫抱怨的意思。目的不

過想拉開一方背景，好為本文做個鋪墊。今年上

半年在臺南國立臺灣文學館當「駐館研究員」六

個月，規定有一場公開演講；不知怎麼自選了「作

家簽名書」的題目。大概是想：文學聽眾或有興

趣，家裏收藏也能「物盡其用」吧。不想準備階

段，把書房弄得亂糟糟。講畢回家，見屋內東一

疊西一疊如遭劫一般，簡直無從收拾。當時想：

疫情籠罩反正閉門不出，相信幾天內定可恢復。

這想法大錯特錯。原來書的事「不理它」最

好，若存心整之理之，只怕永遠不能完成。按說

給自己書「上架歸位」非常簡單，不翻內容即可

依序恢復原樣。然而「簽名書」可沒這麼容易。

它不能輕易歸位、不好隨便「隱藏」—須知身

價不凡，紀念意義重大這批寶物，好容易「現

身」，豈能不聲不響隨手放回去就算了。所謂寶

物，好比武俠小說的秘笈，是打著燈籠找不到、

有錢買不到，必須天時地利人和：老天爺心情好

賞賜你一個「幸運」才從天而降，讓你得到的。

面對閃閃發亮這批寶藏，理智上明白該歸回

原位，動作上卻挖礦似的，循著礦脈越尋越多。

一邊摩挲書頁一邊遲疑著：如果草草收拾，無異

埋沒其光彩。既是寶物，不出去曬一曬，不找一

個亮相的舞臺，「錦衣夜行」實在可惜。正慨嘆

之際，忽接雜誌主編電話邀稿：說這期策劃「藏

書雅趣」的主題，可否支持一文。真是「來得早

不如來得巧」啊，頓時雲開。我知道：野人獻曝，

不，野人「獻寶」或「現寶」的機會來了。

乘著記憶的翅膀

前面提到書庫面積不大，但年紀不小：有歲

月的厚厚塵埃，也有書頁間永保溫潤的作家手

跡。書本與題簽、時光與記憶纏繞如藤蔓，越牽

會越多。一旦東一本西一本，把淹沒在時間大

海、相忘於江湖、落入冷宮之絕版寶物聚攏一

起，「八方風雨會中洲」，竟有了「聚寶盆」效

應，散發熠熠光芒。

若問光芒從何而來？原來那些簽名與手跡，

奇妙地將書與人結合。書本不再只是硬硬的物質
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方塊，而是有溫度，有感情，纏繞著人情與記憶

的發光體。題簽文字在你打開書頁時，張起一雙

銀色翅膀，為你召喚記憶。那麼多景仰的作家，

親密的寫作朋友，照顧過你的文壇長輩相繼來到

眼前。隔著時空，手心一陣發熱：是當年緊握時

暖暖的手溫。筆跡結合身影笑貌，形成強力氣

場，吸引人流連書櫃移不開腳步。翻閱簽名書彷

彿來到時光隧道口，一個閃神，你已乘著文字翅

膀，飛入記憶的雲端。

近的三、五年前，遠的或三、五十年前；也

許是敬愛的長輩、作家朋友相贈；或因緣際會，

在一次國際文學會議、某大學校園，幸運獲得名

家手跡。記憶深刻的一次，是上世紀九十年代在

美國德州大學東亞系時，校方請來諾貝爾獎得主

「大江健三郎」蒞校演講。東方作家獲得國際諾

獎是熱騰騰大新聞，來校那年一九九七，是他獲

獎的第三年。

國際作家蒞臨是奧斯汀校園熱鬧大事，演講

會座無虛席，東亞系負責邀請與接待工作。記得

演講當晚，蘇珊教授，也是大江好友兼研究者，

在家裡辦一場小型迎賓聚會，請系上研究生參

加。那晚同學們圍著大江聊天，紛紛拿書請他簽

名。只見作家從背包裡取出隨身攜帶，不用沾墨

的毛筆，一筆一劃慎重地簽名：漢字用毛筆，英

文簽名用鋼筆。

把簽名書從架上取出時，發現裡面還夾著當

年邀請卡：「2月 20晚上 8:30，1997 年……」正

是蘇珊教授發給的信，下方幾行字是去教授家的

路線指引。難以置信：相隔二十五年漫長時光，

紙片仍光亮潔白，像昨天才放進去一樣乾淨清爽。

題簽書：A Personal Matter，中譯：《個人

的體驗》，是大江重要代表作，日文原著 1964

A Personal Matter（中譯：《個

人的體驗》）英文版封面

蘇珊教授邀請卡 大江毛筆字簽名頁面
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年出版。當時人在美國，買的是英譯本（1969

年出版）。時間真是白駒過隙，網路發現售書廣

告，大大的字：「個人的體驗：諾貝爾奬獲獎小

說五十週年修訂版」。什麼？五十週年了嗎。轉

頭算算，沒有錯，是 2015 年新雨版本，譯者李

永熾。這一驚直接從時光隧道拉回現實。可是方

才盯著邀請卡時，明明看見當年簽名現場、聞到

熱絡笑語酒香……。有了題簽書，就像擁有「哈

利波特魔法水晶球」，二十五年前美國西洋餐會

裡，一幅「無比東方」簽書畫面，立即被召喚出

現眼前。

與金庸一段簽書因緣

簽名書故事，應從最早的「金庸因緣」說

起。

一位愛書朋友從藏書家角度，將「簽名書」

分成兩大類：一類是「作家送你的」，另一類是

「作家簽送他人」具有特殊意義的。第一類代表

你是書本擁有者：寫作朋友主動簽名送書。或

者，你常參加「新書發表會」，藉此認識作家也

收集簽名書。作者肯在書頁題一句話，上下款都

簽，那是最完美了。這類書品相好，都是剛上市

的新書。第二類是舊書店或網路買來「作家簽贈

別人的書」。書是舊的，有時舊到發黃破損；但

這些外觀不起眼的老書，若是名家名著，再有特

殊題簽的話，總讓藏家眼睛發亮，如獲至寶。

回到與金庸大俠的「簽書因緣」。

他是華文世界頂級作家，又遠在香港，小人

物如我怎得有此因緣？有的，真沒有騙人。當年

恭敬捧書請簽名，他微笑接受：題了字也簽了

名。只不過，此珍貴題簽本，既非第一類，也不

屬第二類。究竟怎麼回事？原來，當時是受朋友

之託，帶書請他簽的名，地點在香港金庸家。說

這段故事，得把「時光機」快轉到三十五年前。

1987 年春天，看報紙受到大幅廣告吸引，

我竟大膽買了一套《典藏版金庸作品全集》。精

裝本價格不低，遠流公司別出心裁，打出：購書

即可抽獎，有機會「與金庸共進晚餐」的促銷廣

告。身為年輕「金迷」，雖窮兮兮仍興沖沖到郵

局訂購，無關抽獎，單純為擁有一套心愛小說不

惜花光身上所有積蓄。意外之意外，一輩子沒中

獎運氣的人竟抽中一趟難得的香港之旅。好友麗

慧是藝文記者，說她有朋友非常仰慕金庸，可否

讓我帶本書請他簽名。那有什麼問題，為朋友還

能兩肋插刀，何況只是「舉手之勞」。

足見那時真的年輕，意識不到「名家簽書」

多麼難得，甚至想不起給自己也簽一本。說明我

的「簽名書收集歲月」尚未起步，只能算是「史

前史」。但此行也不是毫無所獲。至少，得到題

簽的音樂家黃輔棠感動無比。他後來寫道：

「……麗慧瞞著我，拜託她好友……代我向

金庸求字。當我從鐘小姐手上，拿到金庸親筆題

贈給我，上面寫了『知音不必相識』七個字的《神

雕俠侶》袖珍本，那份感動、感激完全無法用文

字形容」。
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題簽文字餘音嫋嫋

金庸故事還有後續。之後成了朋友，2005

年得到音樂家贈書：他在《樂人相重》扉頁題道：

「深心感謝您當年的『牽線』，讓我跟金庸結了

緣」。後來才知他們「結的緣」可不是普通的

緣—音樂家延續「知音不必相識」的感動，譜

成七分鐘一首合唱曲，港臺傳唱不絕。此外，得

金庸親筆字，加速他醞釀已久的交響樂創作：歷

經漫長修改、試奏，完成宏大滂薄「神雕俠侶交

響曲」八個樂章。1996 年「香港大會堂」盛大

演出時，金庸先生親自到場聆聽，贏得滿堂熱烈

掌聲。

多麼精彩又多麼巧合：「知音不必相識」。

不在場題簽對象，正是音樂家，而有這段文藝佳

話。作家即席題字，面對的，一是自己的出版

品，二是拿書來簽的對象，通常是讀者或粉絲。

簡言之「作家題簽」即「簽者與收簽者」之間通

過文字「對話」。題簽內容因而離不開這三種：

與書相關、與人相關，或兩種兼顧。

果然從書櫃翻出的題簽本內容，不是流露當

下心情，便是與書主的我形成「對話」。且看「簽

書日期」2010 年這部李喬作品。—當時拿出

十七年前出版《慈悲劍》請簽名時，他笑咪咪但

很訝異：眼前竟出現這部絕版小說。都知道李喬

著名代表作，是描寫客家先民艱辛開荒的《寒

神鵰俠侶交響樂音樂講座海報（取自網路）
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夜》三部曲，改編電視劇後更是家喻戶曉。這

本「自立晚報」絕版小書，只怕知道的人不多。

李喬於是寫下：「版本難得／閣下得／有心人

也」。

有文壇「詩魔」之稱。重量級詩人為書題簽，同

樣力透紙背。

上面沒寫日期，看不出哪一年簽的。拿《無

岸之河》請簽名時，只見詩人輕輕翻了兩頁，隨

即用筆在頁面畫了一下—刷刷兩筆，以為光是

簽名而已。待打開書一看，頁面題有七字：

「塵埋了廿年的我！」。

譬喻何等精練，感懷無比深遠，等於即席創

作的「一行詩」。詩集珍藏多年，題句一直留在

腦海。句尾輕輕一個標點，不是驚嘆號而是一聲

嘆息。簽名之外沒有日期，沒有其他；乾淨頁面

更覺字字有重量，落地鏗然有聲。面對舊作，詩

人感嘆殊深。題簽不只與他人，更是與自己對

話—那埋葬在時間裡的、灰塵中的二十年，到

底裡面是「我的詩作」，還是「我」呢？似乎都

是：既是書，也是人。但也可說「都不是」，只

是一聲嘆氣。只有詩能傳達這般複雜的心境。

《慈悲劍》書封面 李喬題簽文：（版本難得

／閣下得／有心人也）

《無岸之河》書封面（1970

年大林出版）

洛夫題簽文（塵埋了廿

年的我！）

題句透露面對舊作心情，同時與受簽者對

話，人與書二者兼顧。

書名《慈悲劍》，一望而知是本小說。洛夫

五十年前出的《無岸之河》，同樣一望即知是

部詩集。你或許不解：既然是河，怎麼能「無

岸」？進一步想，作為無遠弗屆、天馬行空「現

代詩集」，還有什麼不能？何況洛夫乃「超現實

主義」翹楚，戰後文壇著名軍旅詩人；這首詩就

創作於當兵時期：

「……他在橋頭／抓住槍就像抓住一條兇猛

的河……。他舉槍向天／—每顆星都是自己」。

何等簡練傳神，像面對一幅力度十足的抽象

畫。讀其詩，很快能領悟「超現實之美」，難怪



專題企畫
藏書雅趣

021

如花題簽各有風采

提筆寫字原是作家本行，題簽文字短而精，

隨性情風格不同，開出顏色繽紛的花朵。有些題

簽來自同輩文友，曼妙風趣；學者長輩毛筆題

字，慎重蓋章，書與字都成稀珍墨寶。而字體筆

意不同，親疏遠近輩份有別，「字外之音」多采

多姿，不收集題簽的人難以想像。

長篇小說《未央歌》是旅美作家鹿橋最受歡

迎代表作，六〇年代在臺灣商務一出版即轟動文

壇。小說以抗戰時期西南聯大校園為背景，大學

生主角樂觀自信，清新風格橫掃書市。鹿橋本名

吳訥孫，幸運地，1981 年短期來臺時見了一面。

那天他欣然接過我遞上的書：「拿回旅館慢慢簽，

明天還妳」。

四十年後重新翻看：漂亮毛筆字，慎重蓋了

印章，墨寶手跡無比珍貴。寫的是：「束髮受教

／為君子儒」。字體飽滿圓潤，學者小說家謙沖

溫柔笑容如在眼前。

鹿橋書只有少數幾本，散文家劉靜娟作品卻

收集很多，佔滿滿一排書架。她成名早，年紀輕

輕已是新生報副刊主編，當年因投稿結識，後來

成忠實粉絲，堅定不移長期收集其作品。四年前

得知好友獲彰化「磺溪文學貢獻獎」，找出「彰

化縣政府」印製，早已絕版《老鼠走路》一書請

她簽名。人長得漂亮，字也漂亮的她，一見自己

舊作，卻不像李喬稱讚藏書者是「有心人」，題

的話是：

「鳳凰：什麼書你都找出來，／再沒有這樣

的書呆了！靜娟」。

商務版《未央歌》書封面 鹿橋毛筆題字、蓋章（1981年）

《老鼠走路》書封面（1996

年彰化出版）

劉靜娟題字

無話不談多年好友才有的語氣，讀時會心而

笑，認定「書呆」是稱讚的話。

若稱題簽文字是「對話」，似這般親近而直

白的其實不多。同樣散文家題簽，也有文字簡短

含蓄，雲淡風輕，似近而遠的。《行過急水溪》

是散文家阿盛代表作，當初請簽名大約是在人多

的簽書場合，曾經是報社同事的他。給了一個靦
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腆神秘的微笑，寫下簡短八個字：

「鳳凰佳友／看了就好」。

時任教於「清華大學文學研究所」。

請呂教授在書上簽名，已是出版十五年後

的 2010 年。大家是臺灣文學教研同行，研討會

上時有碰面機會。簽畢合起書還我時，也是笑笑

看似神秘。當時匆匆道謝離開，未曾翻看，以為

就是簽個名。回家打開書，驚到眼睛差點沒掉出

來。題簽文字很短，不到十個字，卻是：「此書

價值不大／不用讀」。

（阿盛書封面）《行過急水溪》

1984 年時報出版，

阿盛題字（鳳凰佳友／看

了就好）

呂正惠題字書封面：《文學經典與文化認

同》1995 年九歌出版

嚴格說，前四字屬於「上款」，不能算進題

簽文本。所以真正題文只有四個字，卻是很妙的

四個字。

明明不是文言文，是簡明白話，卻像電報未

經解碼，有些費疑猜。阿盛此書叫好又叫座，其

中一篇「廁所的故事」更是膾炙人口，進入各種

文學選集、中學教科書。咦，難道他懷疑我還沒

看嗎。

最後要公開一本題簽文字讓你我都要大吃一

驚的書。因「題句」與書本身息息相關，得先介

紹書名、內容與作者。書是「九歌出版社」1995

年出版，主要討論「當代臺灣文學問題」的文

集，書名：《文學經典與文化認同》，列為「當

代文學風情系列」第二種。作者呂正惠教授，彼

是因為「與臺灣文學」相關，是因為課上教

學、討論都用得上，才特地到誠品書店買的耶。

寫這種話怎對得起出版社和讀者大眾。應該是我

的「簽名書收集史」所見過最驚悚的題字吧。
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宗
教

龍樹與中觀哲學

楊惠南 著

宗
教

東大 /11105/320 面 /21 公分 /320 元 / 平裝
ISBN 9789571933221/220

龍樹，是印度大乘佛教最有力的推廣者與理論家。

龍樹一生著作甚多，其中以《中論》及《大智度

論》最為著稱。本書作者潛心鑽研印度佛學，專

心研究龍樹的著作，並透過論文釐清龍樹哲學中

一些重要概念的問題。例如：「空」的真義是什

麼？龍樹的方法論是黑格爾式的辯證法嗎？集結

多年心血為一書，是研究龍樹與中觀哲學不容錯

過的重要著作。（東大）

向星雲大師學
管理

如常法師 著

佛光文化 /11105/368 面 /23 公分 /250 元 / 平裝
ISBN 9789869811538/224

走過十年歲月的佛陀紀念館，在軟硬體、展演、

活動、環境教育等的背後，有著許多不為人知的

感動故事。本書以「管理」為軸心來鋪陳佛館各

個面向，是非常別致而有立體感的架構。書中娓

娓道出星雲大師超越的管理洞見，而所言的管理，

正是大師慈心悲願的人間演繹。本書是繼 2011

年星雲大師《人間佛國》出版後，第二本完整性

介紹佛館的專書。（佛光文化）

你真的可以
好好一個人

枡野俊明 著

宗
教

平安文化 /11104/208 面 /21 公分 /300 元 / 平裝
ISBN 9789865596774/226

我們誕生到這個世界，和離開時都是獨自一人，

「一個人」才是最自然的樣子。獨處並不寂寞，

也不悲傷。不用在意他人的眼光，能夠安靜地與

內心對話；不必迎合別人的喜好，可以從容地思

考。當你學會把視角聚焦在自己身上，將會發現，

沒有解決不了的問題，只有最適合「你」的選擇。

人生在世，不能依靠他人，你需要的不是「一般

標準」，而是「自己的標準」。當你全心為自己而

活，你將不再因孤獨而憂、為寂寞而苦，享受輕

鬆自在的人生。（平安文化）

教理原來如此
：天主慈悲的 7個祕密

宗
教

上智文化 /11104/256 面 /21 公分 /300 元 / 平裝
ISBN 9789866036774/242

本書清楚解說「救主慈悲敬禮」的由來，從七個

發人深省的角度切入，探尋天主慈悲的珍貴意義。

內容扎實豐富且深入淺出，奠基於《聖經》、《天

主教教理》、《聖傅天娜修女日記》、梵二文獻，

以及教宗與聖人的教導。為你打開心靈的視野，

直上雲霄洞悉天主浩瀚的恩寵，用全新的角度和

成熟正確的心態，重新認識「救主慈悲敬禮」的

精髓，親近富於仁慈寬恕的天父。學習一天比一

天更信賴祂，以更新的生命走出自我，熱忱地活

出愛、活出慈悲。（上智文化）

溫尼．弗林 著；徐明慧 譯


