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藏書也藏著記憶

地震後，朋友們總是關心我的書，還有關心

我有沒有被書打到？經驗裡，從書晃動的狀況就

能得知地震的方向，災情最慘重的一次是南北向

的震動。在七樓的辦公室裡不止書掉了一地，書

架也差點散了。後來就知道收納書的訣竅是—

把書放滿滿才是最安全的，一點空隙都不要。所

以後來我的書架上總是擠滿了書。這樣人生從一

個書架到兩個櫃子，從一面牆、到環著工作桌的

大大小小面牆與立櫃，疊著一個格架到另一個，

現在想著的都是如何往上再尋空位立個書架。

沒有兄弟姊妹的我從小用書陪伴自己，後來

用書陪伴孩子，繪本與一般書種比較，紙質厚又

體積大，較佔空間，並不是很多人喜歡收藏的。

但凡事總有個起頭，看書是我從小覺得最方便的

事，因為從小患有氣喘，父母擔心外出受寒易發

作，就盡量在家；殊不知老屋潮濕，這可能才是

病灶。但那時的醫學知識有限。後來在研究繪本

作家的過程裡，發現《野獸國》作者桑達克也是

一個小時候經常生病的小孩，養成獨特的想法發

揮個性所長；《長襪皮皮》作者林格倫因為車禍

必須休息而將為女兒講的床邊故事寫成文本。種

種觀察，獨處和限制行動範圍都是成為閱讀與創

作的必需。而我恰好也有。

親子共讀下，在孩子不同年齡時留下許多

書，更多的是我重享童年不曾有的繪本經驗，這

些書每一本都滿載我們的回憶：取得的地方、共

歡笑的發生，有些還貼著價格標籤，這樣才記得

在哪裡買的。妙的還有羅北兒的《大巨人約翰》
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公分的書櫃計算，落地書櫃通常是七層，就足足

需要 14 公尺長的書櫃，我也以書櫃的長度估計

藏書量，問題是繪本厚薄不一，很多平裝本大概

只有一半的厚度，正如同我不知道我有多少本

書，我並不知道書櫃裡平裝書與精裝書的比例。

目前的狀況就是儘量放進書櫃，而貼牆開放式書

櫃是最方便拿取的方式。

如何得到新書資訊

2006 年開始寫部落格時，經常收到書友來

訊，問我怎麼知道哪些書好看？好奇我的新書資

訊來源。我一下子也說不上來，在別人看來好像

是不肯透露獨家配方，事實上是複雜多樣，隨時

更新。我形容找書的過程已到多情無情到處留情

（買書）的狀態了，所以如果不在書上註記，就

不記得在哪兒購入的。因為捨不得在書上寫字，

註記的方式是留下原始價格標籤，對我來說，買

有兩本的，因為姐妹都喜歡，不願分享；《紙袋

公主》（The Paperbag Princess）是姊姊的偶像，

仙子系列Felicity Wishes 鼓勵了妹妹成為喜歡

助人的女孩，還有的是作家簽名給孩子們的書，

譬如阿雷馬娜署名給弟弟的《媽媽很忙很忙》，

因為媽媽太忙了，家裡的東西都用拋棄式的，讀

起來生動有愛。也有的書被孩子們藏起來，因為

太恐怖不准媽媽再讀：《逃家小兔》，那個一直

要跟著小孩的媽媽讓小孩很煩惱；《鐵絲網上的

小花》那種戰爭的冷氛圍讓他們不安。

但若說親子共讀需要上萬本的書就太多藉口

了，親子共讀如果有五百本就效果斐然了。接下

來的都是我自己發展出來的嗜好，以致成為工

作。比起我有沒有被書砸到，書友們更關心的是

我如何安置書？以一本精裝繪本一公分的厚度來

算，一千本書需要 1000 公分長的書櫃，那一萬

本就需要一萬公分長的書櫃，繪本的高度從十五

到三十公分不等，若平均以高三十三公分深 25
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書店工作人員，書評人有時會接到出版社的推廣

贈書或是收到推薦文的邀請，出版社也會依據各

自媒體人物的屬性發書，我收到的贈書來自中文

和英文的出版社，因為身為獨立工作者可擁有非

常自由的書寫空間，可以單一本書深入討論，也

可以合併許多相關主題的一起分析，或觀察比較

同一時期的出版走向，總而言之就是找一條脈絡

來書寫。如果是掛名推薦的就表示喜歡，另外單

篇推薦的表示很喜歡。我也不懂自己真有什麼影

響力，就是執著做這件事，若有心動的書出現，

便期待更多讀者一起發現。

從收藏裡連結出分類

2020 年初疫情剛起時，我思索什麼是適合

自己一個人完成的事？這樣的生活對於原本就只

能自己工作的創作者似乎很自然，但一般人呢？

可以在繪本裡找到這些興趣或經由閱讀繪本建立

這些能力嗎？於是我在 Okapi 閱讀生活誌的專欄

上展開了「聽音樂」、「食物」、「攝影拍照」、「閱

讀」這四個單元。以「聽音樂」這主題為例，我

用〈市聲與噪音中誕生的音樂天才：繪本裡的喬

治．蓋希文〉、〈把爵士樂手齊聚一堂，進行紙

上演奏！─繽紛熱鬧的爵士樂繪本〉、〈在無

聲與有聲之間─用繪本聆聽 Beatles、貓王與

鋼琴！〉、〈咦！是誰謀殺了作曲家？從一場「命

案」認識交響樂團的每一位高手〉，依序介紹了

繪本裡的音樂家蓋希文，巨星貓王和披頭四合唱

團，與其他著名爵士樂手，最後看看交響樂團裡

書的心情往往比吃一頓大餐還要難忘，見到絕版

書的驚喜更勝美食！

一開始發現繪本這麼好看時，我可以在小孩

上學的時間都窩在書店裡，將書架上的書從A一

本一本看到Z，再決定我想要的書，有的書是必收

藏，有時候也以「使用者付費的概念」買幾本書

支持書店。如果在網路書店查詢，那我可更有耐

性了，多年前曾經在美國專賣回頭書的網站Book 

Closeouts上一頁一頁翻找上千筆的資料，只為了

看那些自己不曾看過的書目。這些知識就是漸漸累

績，往往從研究作者和繪者的過程裡也同時搜尋他

們生平的作品，從而連結上獎項與出版社或重要

歷史事件。現在更方便了，作者繪者們通常有個

人網站，只要用關鍵字便可在網路上得到資料。

專業雜誌，如《號角雙月刊》、《出版者週

刊》、日系《MOE 月刊》的外文書專欄，或是美

國出版業經銷商Baker&Taylor公司的庫存紀錄，

也是我的新書資訊來源。現在更進一步有出版社

資料的電郵按時傳送。時代改變，從讀者到愛書

人到書評，我得到更多專業的資訊，以此養成對

好繪本的辨識。

對我來說，從只是愛書、買書，到現在經常

得到出版社的贈書，完全是比夢想還要夢想的工

作。出版社的年度出版計劃依規模有所不同，譬

如一年有 36 本或是 20 本、10 本的，初試水溫

者一年一本的大有人在。他們專攻翻譯或是國人

自創或兩者兼有，因此一本書從創作者到讀者手

上要經過編輯（文編、美編）、印務、商品策劃

行銷、推薦、廣告宣傳者、書店（實體、網路）、
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倒底怎麼排座位。讀者可以邊聽音樂邊看繪本，

過程中也請音樂專家為我審稿。當然，這些書收

藏了很多年，書櫃裡有幾格都是與「音樂」有關

的繪本。這些作家們都是樂迷，繪者也善盡時代

的收藏與再現。下廚做菜這靈感始於我建議在國

外的孩子們在封城前先抱一包麵粉回家儲藏起

來，備些罐頭，可以做蛋糕、麵包、麵條、包水

餃。有些附有食譜的繪本，成為這個單元的重要

資訊來源；另外收集食材的由來與如何分辨品種

的也非常實用，而繪本裡的飲食名人，如將法式

烹飪引入美國的柴爾德（Julia Child）、在航海

誌裡所記錄的奮進號（HMS Endeavour）庫克船

長（Captain James Cook）的廚子湯普森都有專

書介紹，米其林三星名廚 Alain Passard 也在

閒暇時做了一本拼貼圖文書介紹料理，書的質感

一如他的食物那樣高檔。

讀繪本讓我的色感敏銳起來，剛開始只會說

「我喜歡」、「這個怪怪的」，但後來在色彩學和

平面設計的概念越來越明確，也比較能夠分辨原

來直覺中的「不喜歡」是發生什麼問題，可能是

字體比例的混亂，明度彩度的不協調或是色相過

多，比例不均衡的配置問題，能夠更明確的指出

優劣，同時指出創作者的觀點與視角。

主題中還有從繪本裡認識攝影家，或逛遊世

界各大圖書館和美術館，並得悉他們的收藏。這

些關於食物、美術館、藝術家、音樂、建築、旅

行的繪本就這樣在我的書櫃上各踞角落。我從繪

本裡學得的知識與生活密切結合，將我的生活拓

展得更多元，我讀到戰爭、難民、環境變遷，也

讀到森林、水源、人物傳記。欽佩女力、重拾童

心、挺身正義平權，也進入文學、藝術、自然科

學。隨著我挖掘繪本的各種面相，浩瀚書海裡彷

彿冥冥之中有位繪本大神，正在引領我進入這個

讀也讀不完的領域。

紀錄閱讀增強記憶

如何找書的問題都隨著我成為繪本出版相關

的專業人而不再是書友們來訊的問題了，他們信

任我，喜歡知道我在讀哪些繪本。讀者現在最好

奇的是我如何整理書？面對上萬本的繪本，是如

何在書海裡合縱連橫？想要什麼有什麼。我有個

好幫手，就是我的部落格，這是個已經書寫16年

的閱讀紀錄，既然有紀錄就能確定已經讀過哪些

書。如果有興趣進入我的部落格，就可在任一篇

的下方根據索引標籤繼續分類閱讀。常見的標籤

有：作者姓名、繪本姓名、出版年代、主題、地點，

其他特殊主題如「警世故事」、「動物」、「環境」、

「幽默」、「作者的第一本書」，故事類或根據事

實等等。有如特製資料庫。但知道自己有這本書，

並不表示記得書放在哪個歸類。家中經常上演「夜

半找不到書的遊戲」：明明紀錄中有拍照，可是書

卻不見了。這時就要靠著朦朧的記憶，「這本書應

該和同一位作家的放在一起」、「這本書上次是為

了什麼拿出來？」，如果這樣也是一種訓練記憶力

的遊戲的話，那找到半夜也是心甘情願的。

目前書的分類有兩大類，一是從創作者，另

一種則依照主題。我使用不同顏色的吸鐵板區分。
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所以如果把書比擬成朋友，他不是跟著家人（作

家）就是跟著好朋友們（同主題）住在書架上。

書牆為書安身立命之處

每一本書都是我的一位朋友，書架就像他們

的家，收藏每一本書的當下都有理由，最平常的

理由：孩子喜歡、我有興趣、千載難逢。經過一

世紀密集發展，繪本在書籍文類中有其不可取

代之處，圖文契合的架構與其他書種不同，漸漸

的，不只是故事或畫面吸引了我，越來越多特別

設計的印刷裝幀，拿在手上的驚喜觸感讓我馬上

想要帶回家。我的收藏也有限，並不是什麼繪本

都有，因為對塵蟎過敏，我並不收藏古書，潮濕

的氣候和不斐的價格是我卻足的原因，但有一種

老書很值得收藏：七○年代在歐美印刷的繪本，

所謂 30 年不變色的時代，那時的用紙輕量有蓬

鬆感，不帶反光又色彩飽滿。加上當時許多名家

處於繪本的風華發展時期，後來也證明是禁得起

時間考驗的作品，所以如果可以得到初版一刷的

老書，是件樂事。

除了初版一刷的書很寶貴外，若有作家簽名

的，也是珍藏。越來越多作家願意配合出版行銷

計畫，到公共場域與讀者分享創作心情。六○

年代前因為交通與作家的隱私，許多作家都躲

在書後，讀者只看得到書，非常稀有簽名版；

倫敦 Foyles 書店的 Christina Foyle 開啟了作

家與讀者近距交談的風氣，後來陸續許多出版

社發起新書分享會（Book Tour）與作家講座，

現在幾乎是每一本新書都要有新書發表和座談

了。許多新創的活動帶動不同時代的閱讀風，現

在的書不只是出版，有時伴隨著展覽，展覽的效

力很直接；新經典文化在臺灣出版法國桑貝先生

的《童年》專訪集時就辦了一場展覽。邱承宗老

師的《翠鳥》出版時，親子天下也在自家書店展

出了攝影與原畫數位輸出展。美國洛杉磯的藝
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廊 A Picture Tells a Story與英國倫敦大街上的

Illustration Cupboard原本都展售原畫、版畫、

簽名書，相繼因為營運與疫情都歇業了。反觀目

前臺灣有複合式繪本咖啡座 Cafe BomBom、童

里繪本洋行、小房子書鋪都是一檔接一檔的繪本

作家畫展。這些個人創作展與書平行進行，讓收

藏者收了書還想有畫。

我的收藏也隨著旅行和到訪的書店越來越

多，我在書的旁邊掛著書店或是為了某一本書所

做的托特袋，這些有主題的袋子，也讓我收納了

同一位作者的書，如瑞典的 Lisa Larson 就經常

有書與周邊商品。觀看了草間彌生的展覽後，就

用南瓜圖案的袋子裝有關她的繪本與畫冊。這些

都是收藏者收集資料的趣味插曲。

八年前搬了新家，約略請幫忙的大學生計算

了一下，總共應該有八千本藏書。書架的設計原

本是一面開放的大牆，剛開始使用時就接近九分

滿，所以後來又加了一層有滑輪的書架在外側。

我每一次簽訂新的出版計劃後，首要的預備工作

就是整理書，有如紙上策展的我要有系統地將我

的寫作與繪本連結，希望鼓勵讀者閱讀我的書之

後多多接近繪本，享受繪本的多樣。因此我的書

等同好幾個紙本讀書會的串連。《是真的嗎？—

繪本職人的閱讀地圖》收集以真實故事為主的繪

本，《懂得欣賞，是件快樂的事！》講的是關於

藝術家的繪本。這些寫作計畫至少都由百本繪本

連結發展。因此書櫃上便開拓出「專區」，有真

實故事專區、藝術家們的專屬。這些同時也是我

設計讀書會課程的延續。有些人無法參加實體讀

書會，但可以讀我部落格的小紀錄，或是書稿。

曾經有讀書會的書友告訴我，即使她已經參加過

讀書會，再讀我的書時仍像全新的經驗；因為我

的書稿總是一改再改，不斷更新研究資料。

話說書櫃總是沒多久就又滿起來，有某些部

分還照書的高度排，這樣上方可以有較完整的空

隙繼續讓新書「住」進去。漸漸的，繪本收藏不



030

臺灣出版與閱讀

只是繪本，還有海報、玩偶、布袋、相關展覽和

宣傳資料、原畫收藏與藝術家的其他作品。這些

書架不僅裝書，隔架上還被我鉤上布袋，遠看真

像琳琅滿目的書店，以至於經常有人來按門鈴詢

問。

如何將嗜好變成工作—魂牽夢繫

僅僅從親子共讀到收藏記憶，再被繪本的廣

博面向所吸引，以致成為一個繪本閱讀的推廣

者、繪本評論人，著實是一場生涯規劃外的人

生。將嗜好轉換成一個可以「做到生命最後一天

還想要做的事」，最大的原因是我期待中年是一

段可以多想著「我可以為他人做什麼」的時間，

更多服務社會的精神，同時也得到很多充實自我

的機會；加上我發現自己的視覺記憶比味覺記憶

好，對繪本有充滿聯想的能力，你給我一本，我

就能想到另一本之類的循環。因此，我的寫作與

閱讀不需要休假，只要有著呼吸就要做這些事。

這樣的經驗也適合每一位讀者想想自己對什麼事

情比較擅長，適合做什麼樣的中年不弱智運動。

保生大帝藥籤
再解  

高國欽編著

宗
教

知音 /11105/880 面 /30 公分 /2000 元 / 精裝
ISBN 9789864350193/292 

優良的傳統文化必須加以保存、研究及發揮。這

是詮解此書的起心動念！

藥籤常能治龍麟虎口，亦能藥到春回，乃至旋乾

轉坎。此乃先人上千年的智慧結晶與民間傳統信

仰的結合，融合醫療、食療、信仰三大主軸，真

實反應先人從身體到心靈的完善醫療方式。本書

五大主軸：1. 藥籤的歷史沿革 2. 醫理、養身、

治療的探討 3. 方劑的出處 4. 藥物的考證 5. 現

代的臨床運用（古方今用）。籤，是彙集醫療智

慧以及無數臨床經驗的寶庫，是值得傳承、保護、

研究的人類文化資產。也是傳統信仰和現代中醫

的橋樑。（知音）

醫者意也
：認識中國傳統醫學

應
用
科
學

東大 /11104/304 面 /21 公分 /330 元 / 平裝
ISBN 9789571933122/413

本書作者自多次出現於傳統中國醫學論著中「醫

者意也」的「意」字涵義出發，不僅爬梳該「意」

字的歷史源流，更依此論述初識傳統中國醫學的

方式。作者點出傳統中國醫學有別於現代實證科

學的最基本特點即是—理論的神秘、療法的靈

活，以及醫家的悟性，在實證科學當道的現代，

傳統中國醫學為何能歷久不衰，作者也有獨到的

見解。（東大）

廖育群 著
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形氣論中醫臨證
: 科學中藥三十年臺灣範
輯

陳逸光 編著

應
用
科
學

知音 / 11105/472 面 /26 公分 /700 元 / 精裝
ISBN 9789864350186/413 

「形氣論中醫臨證」，乃十年前「內經形氣論傷

寒、溫病」的繼承，本書書寫目的在臨床，而臨

證最重要的仍然在「理法方藥」，這是傳統中醫

恆久不變的定律。科學濃縮中藥（科中）與傳統

水煎藥劑有很大的差別，筆者所得結論：「只要理

法準確，科中可以治療各種急慢性疾病」。（知音）

病毒圈
：從 COVID-19、流感到
愛滋與伊波拉，全面認識
在我們身邊的病毒

應
用
科
學

貓頭鷹 /11104/304 面 /21 公分 /450 元 / 平裝
ISBN 9789862625385/415

究竟什麼是病毒？本書作者英國倫敦皇家內科醫

師學會會士法蘭克 ‧ 萊恩認為我們應該把病毒

納入生物的範疇，並從流行病學、生態學與演化

學的角度解析病毒的本質。作者從歷史上的經典

案例開始介紹常見的人類病毒，詳細講述各科病

毒的特性、傳播方式與感染機制、在過去歷史紀

錄以及對當時社會經濟等造成的影響以及發現歷

史、引起的症狀疾病以及人類應對演進。於此同

時，更透過各科病毒的特性來強調病毒和宿主共

生共同演化的策略。（貓頭鷹）

法蘭克．萊恩 著；黎湛平 譯

臺灣原生
山茶之美

應
用
科
學

華品文創 /11105/296 面 /23 公分 /650 元 / 平裝
ISBN 9789865571597/434

在臺灣茶葉的發展史中，甚少對臺灣原生山茶研

究及了解，一直是個陌生的領域，作者近二十年

投入研究臺灣原生山茶，足跡踏遍臺灣七大山

茶區域，一步一腳印進行田野調查，實地勘察、

拍照錄影，整理各茶區現況並構思未來發展的可

能性，撰稿編輯圖文並茂出版「臺灣原生山茶之

美」，此書為第一本臺灣原生山茶專書。（華品文

創）

鄭子豪 著

吳景超日記
—劫後災黎

應
用
科
學

新銳文創 /11101/246 面 /21 公分 /300 元 / 平裝
ISBN 9789865540814/431

「餓斃、自殺、逃荒、賣女，這是飢饉社會中的

慘痛現象。」吳景超於一九四六年五月十四日至

九月四日查看貴州、廣西、湖南、廣東、江西五

省飢荒與救災情形，沿路所見所聞構成這本日記。

他以社會學的角度進行實地調查，對於戰後人民

的生活進行記錄與研究，並以樸實的文字，記錄

民間最真實的面貌。（新銳文創）

吳景超原著；蔡登山主編


