

# 那些關於藏書雅趣的裡裡外外

蔣雨儂 文字工作者

群書美哉，每款封面書背書眉文本都在說話，而當他們聚集簇擁，還能站成一道風景線，吾輩珍而藏之未讀已醉。年少時分不只一次暗暗欽羨，在個人可以主導的辦公室空間，多少高階主管最挺一款風水，那就是在座椅背後，是一座書海實牆，彰顯自己靠山有背景會贏。

不是嗎？文人雅士每多鍾愛這味；最近在欣賞吳晟與史明的紀錄片裡，就看到了一面面的書牆，展現了兩位閱讀的高度與創作的喜悅；而群書知識的能量，也越發磅礴大器，凌空飛越、遇水不墜了起來。

關於所有藏書的喜悅與微嘆息，鋪天蓋地席捲而來，故事該從這裡說起……

因為傳媒的職業屬性，我經常會收到新出版的期刊或叢書；這其中有唯二不便，其一，因為未必是自己喜歡的所以每每未及拆封新品又到；其次，擺放與歸類都需要空間，讓狹隘的辦公空間顯然有點有礙觀瞻。

一直到1992年，有了自己的工作室，私領域書山書牆的實踐，終於如願了；無論工具書還是文藝創作叢書，還是政府出版品；都開始各擁一片天，各有所歸、楚河漢界，尋找也方便。

而公領域面向開始於1997年的秋日，以顧

問職銜進入某建物營造與行銷雙軌並進的企業集團；任務是協助他們找到可以長期經營的刊物走向。

那是一個成功的企業，樂於與文化出版品接軌，並讓我引以為傲的年月，而最大的開心是，每月有5位數字的預算讓我來採購以豐盈企業體的圖書館。

書冊陳設的樣子與編類書目走向了「微圖書館」的概念；波隆那國際插畫獎，童書界的天花板，買！金鼎獎歷年優質作品，買！而藝術美學殿堂多元，而掩卷後能讓讀者有細想品味者，也買。

讓同仁彷彿置身在文化出版集團辦公氛圍裡，總是被各款書冊，包括高矮胖瘦的大中小版型，滿滿層層疊疊的來個貼身滿懷……也不忘分享給大家逛書展採購新書的初心，因為書海總動員，折價好康全在此，最優質的作品還是可能打到骨折；此時不買，更待何時？

在圖書館的閱覽區有個告示牌：「沒有一扇窗，能一窺世界的全貌；一個懂得觀察的人，必然同時擁有幾扇窗，閱讀就是其中之一」。

我經常提醒同仁們，千萬不要過於偏食，礙於自己也難免視野狹隘，所以特別開放同仁個人

# 專題企畫

的「許願採購書單」，或其他建議採購書目等。世界文學名著是整個人類文明的結晶，具有永恆的藝術魅力和深刻的思想內涵；所以從《哈姆雷特》、《傲慢與偏見》以及《泰戈爾作品集》等等，都入庫囉；就這樣……走進彼此的生活圈。

眼下來到了一個閱讀載具更新的年月，手機讀取與電子書販賣逐漸取代了傳統的紙本書冊；但書香氣息與觸摸紙本的感覺，從來無從被取代。

哪款藏書雅趣的品質，才能建構良好職場的發展？這肯定沒有標準答案的；但在採訪線上的曾經年月，永遠定格了這樣的印痕……

## 三更更有夢書當枕

已逝的知名作家林清玄學長的單人木板床，身長長板的那邊靠牆，是一整整排排列整齊的床邊書；多為 25k、以書背示人，遠遠望去五彩繽紛，煞是美豔。那張床的長度 300 公分，彼時一本書厚度 2 公分左右，所以那床邊書可能置放達百本；真不愧是實用書櫃啊！

只是只是啊！書冊裡容易寄生蟲卵蛀蟲與牆壁的濕氣相遇，則是很不利於健康的；1974 年人間四月天，本人應當年當屆金鐘獎的「廣告創藝篇」得主楊立德之請，陪他走林清玄學長，在短

暫的滯留下，對他宿舍的氛圍，保有永恆的回憶。

## 伴我吉他書伴我

那一室的恬然，分不清是書房還是閨房；總之，一張古樸的圓圓高板凳上，置放幾本原裝進口的磚頭線狀書，與不遠處直挺挺的豎立的古典吉他相輝映……

那是怎般的浪漫氛圍啊！這裡是胡品清教授、住在文化大學山坡上的小屋一景；經年有仰慕的學生買玫瑰花到小屋中看她。她深耕翻譯教學領域，譯作等身；法文尤其厲害，她治學嚴謹，性格卻浪漫多情，盡在滿室生輝的書香花香與樂音裡。

1970 年秋日，在她壯年時，已故的民生報記者涂敏恆老師生前最經典國語歌曲填詞作品《送你一把泥土》領我直搗香閨，定格了披披肩、穿著雅痞風格的她，笑臉相迎。

至於屋裡都擺了些啥款的書冊，原諒我啊！女主人風情萬種，比書冊更美更有味。

## 滿城盡帶黃金屋

這廂，那 4 面書牆，滿滿城池都是書《資治通鑑》好搶眼喔；原來書櫃風情畫，更勝酒櫃啊！

「我在忙著翻譯白話文版的《資治通鑑》

……」您的書案上，一堆堆散置的稿紙與打開的參考叢書。

我有一個覺得，柏老才情奔放，有泰半來自超愛引經據典的？那廂，夫人在廚房裡，秀晚餐廚藝，傳出的牛肉爆豆苗片香濃；那是家庭生活幸福與質樸溫潤的氣味，為柏楊晚年安身立命的命運鎖鏈，感到稱幸。1984年的夏末，我應星島《星洲日報》之請，由他們居中聯繫，赴柏楊的位居花園新城的豪宅採訪，一探坐享書城的樣子……

美好的藏書雅趣總伴隨著殘缺，總是遇上了才懂得；也曾痴傻的以為那書冊如山如海，如日如月永存；從來不知道或者沒想到書蟲比我們還愛……

住家客廳有兩面大桃花心木的玻璃大櫃子，向陽的、朝著來客的那面，放置酒香、及精緻藝術品。向陰的那面，堆置的是書香。書櫃三層有玻璃框架，我的新書、最愛書，都置放在最下層，方便閱讀，就這樣過了22年。從來沒想到會有狀況。

直到，大疫之年的今晨，因為老是線上閱讀損及視力，所以覺得改讀紙本非常必要；來到客廳的書櫃，翻前找後始被泥土灰色階的粉末給電到，檢視叢書與叢書間，都是厚厚的泥土色，滿駭人的，《貞觀政要》與大眾傳播專書幾乎被掏空了，奇怪我愛的書，都被吃了，可有可無的書倒完好。

被啃破的書貌讓人嚇壞了，三層中的下兩層全中鏢；書蟲也偏食？這已經第二度發生了。首回是發生在上個世紀於自己工作室，彼時小書櫥

位於冷氣機的漏水管口，滴水穿書下，蛀蟲把書冊開吃了。

事關重大，立馬請除蟲師處理。除蟲師教給我的，凡蛀蟲走過的地方，要淨空，否則將二度遭殃。一大早，不想坐困愁城，加以一回生，二回熟的，今回可以自己來，蠕動的書蟲，在書字間攀爬，噁心的感覺依舊，想來都是潮濕惹得禍。拿起殺蟲劑胡亂噴灑一番，關上書櫥門窗走人。

繼之開展丟書連連，最不捨的動作，卻不得不，轉眼幾個塑膠袋滿了；在破紙堆裡發呆，愛書人的心，是疼的。好恨書蟲，好恨好恨；真的要記取教訓啊！

## 小結

大二那年，班上來了家出版社，名喚「彩虹出版社」說是要給我們幾個彼時愛寫作的同窗出文藝合輯；文藝股長姚，躍躍欲試，我則是落荒而逃。「這機會難得，為什麼要放棄？」姚試圖說服我。

我靜靜的笑著搖頭，沒有說話。心裡的OS是，「寫得全是風花雪月的，是要嚇死誰啊！」年少輕狂也有自知之明的時候。

此刻在藏書雅趣裡，遙想起書市暢旺的年月，自己搶搭順風車也出了幾本小品。1992年起，新書陸續出版，包括以採訪或短篇小說集結成書者；而首本書冊《孩子心玻璃心》轉眼30年了，依然存活在網海書市。神奇啊！

搞不懂的是，書市寒涼，書冊絕版與不絕版的關鍵在哪裡？總之，青澀作品猶在奔馳，讓爾後的出版更加謹慎。

於是，藏書買書相對雅趣而生動。



## 台灣建築史綱

林會承、徐明福、傅朝卿 著

遠流 / 11106 / 452 面 / 26 公分 / 1500 元 / 精裝  
ISBN 9786269523535 / 923

台灣的建築史料豐富，為了讓文史、藝術、文化、建築、空間、文化資產等領域的學生、學術或社會人士得以擁有較為周全且正確的建築基本知識，三位在建築界學有專精的研究學者決定以個人的專長為基礎，分工負責；以時間為縱軸，分為南島、荷西、漢式、西式、日式、現代建築六個時期，不但簡要回顧台灣建築的歷史發展與特色，還針對目前台灣建築的問題提出精闢的見解與探討，是一本既完整又扎實的建築史書籍。(遠流)



## 攝影迷境

蘇紹連 著

秀威出版 / 11104 / 156 面 / 21 公分 / 400 元 / 平裝  
ISBN 9786267088371 / 958

要探索攝影，你必須迷失其中。繼《鏡頭回眸——攝影與詩的思維》(2016)、《你在雨中的書房，我在街頭》(2018)之後，蘇紹連第三本攝影書《攝影迷境》，用散文的形式、詩意的語言，述說攝影經驗的物與悟、虛與實、時間與空間……在現實的各個角落產生了詩意的、文學的境界。透過文字、影像，展演出詩人所凝視的世界，將觀者一同捲進了攝影與詩的迷境之中。(秀威出版)