

我的閱讀雅趣

卡洛琳 H. 圖像創作者／想方子設計工作室

身為一個創作者，常常必須審視自我的生命歷程，去剖析自己的內在，擷取轉化來作為一個原始永動的創作元素。

對於自己，總會在靜態的閱讀、看完電影後，或是從動態的音樂、舞蹈中去感受喜好和被觸動時的悸動，然後在放空沉思的時候，再去反芻、再釋放，周而復始下就融合組成各種樣貌的自我，去生活。

有些人看書，是會去拆解書中的文字細細審視，並將學到的知識原理逐一應用實踐到生活上。有些人看書，是大致上翻閱，弱水三千，只取一瓢飲，在書中若能得到一個有用的觀念或是心領神會的心得，能豐足心靈即足矣。

有些人看書，會吸收創作風格，並細細加以研究文字和圖畫的意象，從初時的仿效應用，到後來的融會意象而再創作，而這樣緩慢消化吸收的過程，又比單純的列舉項目去刻意而為的模板生活儀式，更加的令人心神嚮往。

因此，為了希冀自己能在平常堅持的閱讀中，去找到能富足自我和突破慣性的可能。比起小時候看書會漫無目的的以第一眼喜好去評判是否買來看，近期在選書時，我會刻意挑選一些自己平常的工作領域範疇中不熟悉，平日裡無法掌

握但有興趣深入研究的議題，或是在翻看內容可以啟發我、帶領我往前進行的書，進而挖掘內心更為深沉的動機、研究自己的意識，最後歸納出屬於自己的方法。

許多創作者一路在漫長孤獨的路上走著，總會有因為低落情緒而有的裹足不前、會想要自我懷疑、會因為生活中的各種突發狀態和阻礙，對前方的路產生懷疑和迷惘的時候。我在自我實現的這條航道上也不例外，常有不自覺莫名的低潮來襲，會想要躁進、更因此想用錯的方式去表達自我和衝動行事，在應該與人溝通的作品上卻採取自舐的樣貌去呈現，無法讓作品呈現出應該要有的意涵。

這樣的時刻常令我身心煎熬頓失信心。這時候，閱讀是一條很不錯的路，幫助我開拓思想和眼界，藉由前輩作者的創作和心路歷程分享，會在我們遇到瓶頸時，能起到定心的作用，讓我回歸掌握基本技能和穩扎穩打紮根的道路，在創作表達上能言之有物。最近閱讀的幾本圖書，就帶給我很大的啟發，不論是對於仍初階才開始學習的人，或是正一路找尋如何用方法和去創作的進階創作者，也可能從中得到啟發和突圍的破口，也在這邊分享給大家。

《繪本的夢想與實際》

幾米的創作力在此書的作者介紹前言中，可以窺知一二。

「幾米從開始出版第一本繪本以來，二十多年來創作了超過六十部作品。其中不乏被翻譯成二十多種外語，在全球出版近兩百本外語，是享譽國際的世界級作者。幾米的繪本曾被改編成音樂劇、電視劇電影動畫和 VR 互動的作品。」

從這本書中可以得知，幾米是從四十歲才開始出版他的第一本繪本作品，而且是從他過往的報章雜誌接案稿中集結再轉化而成的。由此可以知道一個創作者能讓創作力源源不絕的緣由，並不只是天生天才潛力或是不斷做基礎練習而已，也可能也是從過往廣告公司的工作經驗所磨合出來的經驗，再融合生活和生命歷程去累積轉化而來。



比起一些僅僅是側寫作者生平去剖析的傳記種類啟蒙書而言，一個人的背景和生命歷程固然重要，能讓我們更瞭解一個偉大文化藝術的起源和從何而來。這本《繪本的夢想和實際》則是一本作者自述自剖的書，用一種更為貼近作者真實感受的分享，用平實而真誠的角度去敘述他每個階段所作的「腦內革命」，讓我們也能知道原來創作力如此豐沛的他，也是有靈感枯竭、不知所措不懂從何開始的時刻，而他又是如何在孤獨且日復一日的創作生涯中，去思考 and 化生命中的歡喜苦痛為靈感，作出一本又一本膾炙人口的作品呢？

在圖像的世界裡，有各種各類的圖像創作方式，像是風景、肖象、靜物等藝術創作，也有像是漫畫、插畫、繪本、圖像小說……等，各種形式的繪畫表達刊物。其中，插畫和漫畫是幾米一開始的創作形式，且是在廣告公司工作下班之餘，才因機緣而開始的兼職接案工作內容，其中又以報章雜誌的配圖插畫和專欄為大宗。

對於幾米的接案生涯而言，「插畫」就像是一個獨立完整的世界。他一開始是從作者的文章內擷取一句話一段文字來發想，就能快速心領神會發展出自己的插圖畫面，但這樣常在畫完圖後就會忘記整篇的內容，只求快速卻沒有額外的吸收和獲得，比較像是純粹的一種「輸出」。之後更進階的作法，是讀完整篇文章後反覆思考吸收，再融會貫通去把通篇的意象轉化成圖像插畫繪製出來，如此一來，他在接案繪製的同時，也像海綿般不斷的開始「吸收」，富足一點腦中的

元素觀感，因此讓許多表達的能力在無形中內化成豐富的底蘊基底，也成為支撐他接下來幾十年繪本創作生涯中，文字力創作部分的基礎。

對幾米而言，原先專注創作插畫的「一圖一世界」，相較於後來創作的繪本，「插畫」更接近詩和散文般的存在，是單純視覺性的表現。而「繪本」更像是小說，圖文相互牽引。他認為一個好的繪本作家必須知道怎樣以圖像去作敘事性的表演，而不是只是複製文字書寫出來的畫面。

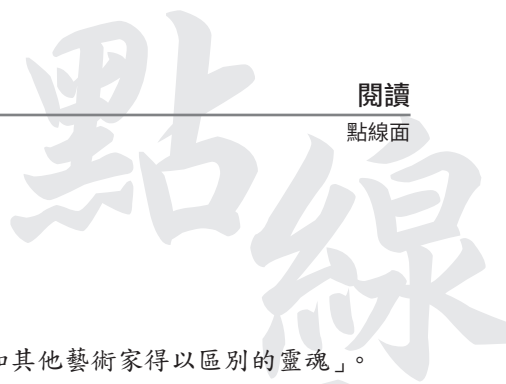
而幾米對於繪本的創作多是以自身的體悟而啟發，相較於對繪本賦予趣味性和教育意義動機的大宗童書繪本而言，幾米創作的「成人繪本」，取向比較像是出自自身的呢喃，有可能取材自同事的自殺事件、自身對抗的癌症苦痛、忽然消逝的愛情、對社會的無奈卻結合從女兒視角的童言童語而來的啟發。

諸如此類的片段且破碎的感受，在幾米的筆下還會再做出各種規納、結構化的轉化、圖面色彩光線的繪製安排組成、反覆以作者視角去思考可能接受到的可能訊息。也因此，相較於純藝術「作者已死」的觀者投射詮釋的自由度，幾米的繪本藉由簡單的技法、通篇統一的風格和媒材筆觸、重複的結構連結、各種暗示串連的角色和隱喻物件，去營造出不單只是故事和思想而已的圖書，而是更把圖像和文字單純化，會像電影一般，有角色、有情節故事、有情緒起伏和時間流動的，帶領和暗示讀者方向和表明作者敘事想表達的意涵，讓明示的直行線索與隱喻的暗潮湧流共舞，而成為一本有血有肉的圖像故事書。

《繪本的夢想和實際》這本書內，運用幾米自身創作的七本繪本：《向左走，向右走》、《地下鐵》、《星空》、《時光電影院》、《忽遠忽近》、《走向春天的下午》、《我不是完美的小孩》做為創作素材。上述的幾本書做為案例剖析在創作過程不斷設定限制，又踢翻限制的辯證過程。也很好的示範如何將一堆毫不相干的畫編作成一本精美的動人書本。又或者幾米也能藉由某些案例侃侃而談一本書的「主題」有多重要的概念。因為一旦主題確定，可以萬箭齊發掃平所有障礙，也能為想說的故事找尋到合適的表現技法，進一步去細部描述角色的設定和發展。

在這本書中，最讓我有如醍醐灌頂般感受的，還是在前面幾個章節中幾米分享的生命歷程和心法，讓我就像親臨一場又一場的演講，像與幾米面對面般的聽他述說他曾經遇到的各種糾結和挫敗，又是如何一步一腳印，在朝九晚五的上班族般的創作規律習慣、和不斷不停筆繪製的撞牆中去突破自我設限，這些分享是最值得大家買來一看再看的。如果都能默記謹記在心，必能在遭遇困境中，看著過往前人的腳步如一盞明燈般的照亮前路。面對創作的艱困，仍能持續創作，默默耕耘。在最低潮時，因為想到許多偉大創作者的堅持，就會低下頭來，繼續畫圖寫文。

創作的本質，就像幾米在書中所提到的「回歸單純的方式」。「實作」，創作的方式就是一直畫。而「作品的創作」沒有什麼其它的目的，就是「自我完成」，而不要只是看作是工作表現而已。



《找到你的藝術家靈魂》與《一人藝術無限公司》

另外，有兩本實用書《找到你的藝術家靈魂》和《一人藝術無限公司》。

也是從內心到外顯的實際做法，都能作為圖文創作者對於身心和自我經營的啟發書。這兩本都是由美國藝術家麗莎·康頓所著。

在《找到你的藝術家靈魂》書中的引言，一剛開始就破題點出一件事——「尋找自己的靈魂，會是一生中最難能可見的經歷。」

因為在現實中的創作靈魂會隨著生活不斷演進和變化，即使我們深受其他藝術家的影響，沒有百分之百原創的概念，而引此受到其它流派作品的影響。所以藝術創作者對自我的目標設定，

是要「找到和其他藝術家得以區別的靈魂」。

這本書對於抽象的「創作靈魂概念」作一些實用且技巧性的詮釋和理解，像是構成作品「風格」的概念是「線、形狀、層次感、顏色、質地、構圖、節奏和律動、圖案和重複的意象」，如此具體的初階描述，會讓每位創作者在尋找自我創作靈魂，可以從作者對於「風格」和「技巧」的具體詮釋開始起手，有一個可以被理解且具體歸納的可能，而不至於太過抽象以至於無法被拿來運用和開始。

在《一人藝術無限公司》這本書中，作者更是進一步作各種實際在作品經營層面的分享，教作者如何在數位時代找到可以進行的創作型態，進一步從理想走到實際，能以創作者的身份在社會上同時擁有生存空間和自我。



《找到你的藝術家靈魂》和《一人藝術無限公司》這兩本書中最讓我感動的是一種不排他的敘事方式。將創作者從閉門造車的封閉環境中拉出抽離，去真正接地氣的昂首走在創作前行的道路上。而且，不只是適用於專業創作者，也很迎合業餘創作者，以及單純將藝術當作休閒愛好者。比起許多抬高頭有距離感的藝術書籍，麗莎·康頓不以藝術傳統學院的理論自居，而是強調「每個人」有的創作靈魂和自我實現。

書中呈現出只要你有心，用對方法，是可以讓靈魂得到釋放，讓理想成為現實實踐的可能。讓不是本科系畢業的人更能找對一種真正可實踐在內心和外部作為的方法，繼續走在創作的道路上，留下各種不侷限的美麗在這個世界。

作者目前總共有八部作品。其中，雖然《一人藝術無限公司》出版在先，然後《找到你的藝術家靈魂》才出版於後，但我會建議閱讀順序可以調配反過來從先閱讀《找到你的藝術家靈魂》開始。因為創作的歷程看來簡單，實則非常容易遇到瓶頸，在初始的概念上如果更能認清自我，養成正確的創作觀念後，再去進行商業合作時，比較不容易人云亦云被牽著鼻子走，迷失在市場趨向的洪流之中，失去自我和靈魂而不自知。

《像藝術家一樣開發創意》

相較於前面介紹的三本書《繪本的夢想與實際》、《找到你的藝術家靈魂》和《一人藝術無限公司》，這本《像藝術家一樣開發創意》較適



合美術學院科班或是已經有美術理論底子的人當作入門書來看。作者貝蒂·愛德華的論點看似簡單，她認為「如果一個人能接棒球、穿針引線或拿出畫筆寫出自己的名字，就能學會如何嫺淑的、藝術性的、有創意的畫畫。」這樣的道理說起來簡單，但在認知上面，光要能像作者所說的學會基礎的感知技巧、學會繪畫必備的觀察技巧，也就是能「觀看」，將現實世界裡的物體畫的精準的觀察能力，背後隱含的是眼到手到的自我開發技能和不斷練習的實作，才能慢慢在訓練中將手眼合一。

這本書用日常「觀看」和認知「解讀」的概念，將這兩樣藝術家腦的開發基礎作了較為深入的理解解讀和歸納要點，這讓圖像創作者在形狀和空間的多重模式下，能夠轉換心態將繪畫付之實現，進而創作出自己的觀點和視野。

《我的日本夢》與《法蘭西島漂流記》

我有一個夢，曾經是想要逃離不開心童年和長大後被侷束的夢。

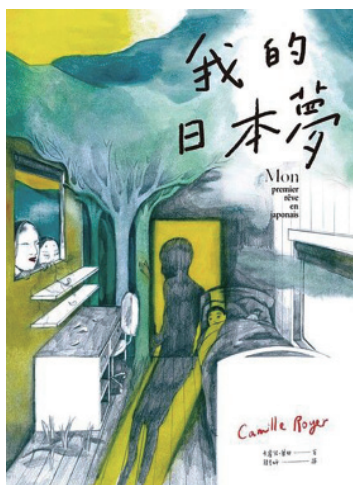
我曾想要在經濟不寬裕的時候，用盡各種工作機會藉機出國，最後發現出差工作，其實只是換個地方辦公而已，真正的我即使是只有自身獨處一室，其實也能作白日夢，或是回歸心靈世界去深度探訪。更大了一點，經歷的事情更多了以後，才知道我要的是彌補童年的各種情感匱乏和被剝削，而這又是在內在深層更加釐清思索的探尋下的理解。

《我的日本夢》、《法蘭西島漂流記》這兩本書都是以作者自身的經歷而寫成的書，都是夾

在不同國家文化衝擊下的理解。

《我的日本夢》的作者卡蜜兒·華耶，成長在法國，童年有些模糊的記憶，是有關於她的日本母親。但這段母親的日本記憶卻包含著家族悲劇和痛苦的成分。

作者說她將這本書視為寫給童年的情書，她有一段夾在兩個文化之間的童年：法國文化和日本文化。在書中如詩篇般的呢喃畫面，充斥著日本童謠和她對母親關於愛的記憶深印在腦海中的部分。我想她是在繪畫中自癒自己曾有的的創傷和失落了，也對當時開心雀躍的童稚，回歸純真的那份純愛的心意，透過藝術書寫和繪畫，拋棄解開或是直球面對一切關於日本母親家族所帶來的創傷和陰影，用關於愛的創作形式。



《法蘭西島漂流記》是一個臺灣女生米香跟隨法國先生米線，為愛前往法國巴黎郊區的一個小鎮上居住，並生下一個男孩狸哥。一起在名為異鄉實為新家的地方，一起共同生活的故事。

比起一般部落客僅僅只能在短暫出國踩點後，分享出國後各景點的所見所聞。這些見聞，多是以旅遊或是美食為主體，變成半旅遊索引書的形式來作介紹。出身雜誌記者並曾在南法念書的作者，用更加生活的形式，深度的將自己的喜怒哀樂和生活趣聞與當地文化融合，在無形中將讀者直接帶往當地，在文字間、在整頁的插畫配圖中，就跟著他們一同在當地生活了。米香還用小專欄解說附註的方式，在文章中間歇穿插有文化歷史起源的圖文來介紹一些日常法語的奧妙之處和美食、旅遊、藝術和生活的日常，與臺灣文化的差異之處。是一本很輕鬆，在閒聊間就讓你瞭解中法文化和家庭趣事，在日常對話中讓人輕鬆融入的一些小故事。

這兩本書滿足了我的出國夢和關於童年的創傷回憶自癒和現在日常生活的小樂趣，即使沒有相同的經歷，也不曾久居於法國，但卻也能藉由閱讀，體會如何在其中平衡自我的身心、看見各種生活的溫馨和出國旅遊時才會感受到的異鄉新鮮感，是非常適合自我療癒時看的書。

國際無字繪本大獎套書 (注1)

繪本的形式非常多元化，而其中，在看這套無字繪本套書時，讓我發現長大後的自己，是否



已經失去了去自在發揮想像力的能力？

在這套書的導引手冊中提到：「每一本無字繪本都像一間迷你的紙上美術館，每頁圖像就像一張張的藝術畫作，邀請你進入圖畫作家打造的圖像世界。你可以自在地停留觀賞畫作細節，也可以跟著圖畫作家的故事脈絡，隨著翻頁的節奏展開閱讀的冒險旅程，輕鬆的學習觀看藝術。」

這系列童書的創作目的，是希望能讓讀者發揮想像力去運行自己的故事。但我在翻開每本無字繪本的時候，卻會有些慌亂，彷彿沒有了文字的引領，在一大片連續如動畫般攝影運鏡手法的圖畫海中，一直去找尋去「正確」解釋故事的蛛絲馬跡。最終我也只能抓出角色和去解構各種元素，試圖去拼湊出架構的主體。

我不禁問自己：

「這樣是否太累了呢？」

「如果我現在只是個在世界裡探險的孩子，在出生後摸索著各種未知，那我還會這樣慌亂的想要找尋什麼是正確答案嗎？」

藉由對自己作出這樣的提問後，我理解到自

己正處於怎麼樣荒謬的思考邏輯之中。孩子們當然不會知道正確的故事？正確的答案是什麼？他們只會用自己所能觸摸的、能看見的、能聞到的各種五感感知，憑「直覺」去體會，在用自我的認知，去理解這個世界帶來的衝擊和體會。而在繪本的世界裡應該依然是如此啊！同理可證。

理解到這點以後，我馬上調整自己焦慮不已的心情，在重新面對這些繪本。於是我看到了顏色、形狀、線條、花花草草、動物、人物，他們在我面前跳躍了起來，不斷演戲。

我回到了那個單純體會快樂的孩子。

像孩子們一樣的思考，去快樂的看無字繪本。

也許我會比他們用更多大人世界的認知來詮釋這些圖案樣貌，但那是屬於我自己的詮釋，而不是誰來告訴正確答案？如同我們正在看一幅藝術品一樣的釋放觀感和認知，這是一趟很棒的解放旅程。可以運用想像力編織情節，自己說故事，體會自在放鬆感的樂趣。

如果你是個家長或是老師，這套童書也有一本專家導覽手冊，能按部就班的教學如何帶領閱讀，或是畫龍點睛的逐步介紹出導讀重點，也會讓有些需要引領的人，會更有方向去閱讀圖像。

因為前陣子才剛經歷過確診，確診痊癒後又延續近一個月的咳嗽和乏力感。在身體元氣大傷和疲累的時候，我的身心就像是脫了水的柑橘，乾澀而毫無香氣可言。這些精采絕倫的圖書就像黑海中指引的燈塔，在閱讀中帶領我走出無助而又疲累的幽谷，讓我在充足的休息過後，又開始

有動力和方向重新開始，面對生活的挑戰。也希望我的書單，能讓需要的人，也能在閱讀中一同獲得再出發前進的勇氣。

注釋

1. 套書包含以下叢書：《蹦蹦跳》、《樹飛走了》、《當你睡著時》、《玩具再見》、《奇妙演化家族》、《天藍王子／梅紅公主》、《星星製造師》、《夢中花園》、《山風中的勇氣》以及《想像》。

延伸閱讀

1. 幾米著。《繪本的夢想與實際：幾米分享創作心得》（臺北市：大塊文化，2021）。
2. 幾米著。《向左走，向右走》（臺北市：大塊文化，2008）。
3. 幾米著。《地下鐵》（臺北市：大塊文化，2001）。
4. 幾米著。《星空》（臺北市：大塊文化，2009）。
5. 幾米著。《時光電影院》（臺北市：大塊文化，2011）。
6. 幾米著。《忽遠忽近》（臺北市：大塊文化，2016）。
7. 幾米著。《走向春天的下午》（臺北市：大塊文化，2010）。
8. 麗莎·康頓著；官妍廷譯。《找到你的藝術家靈魂：啟動你創造性魔法的實用指南》（臺北市：典藏藝術家庭，2021）。
9. 麗莎·康頓著；郭玟玟譯。《1人藝術無限公司：我是藝術家，我自己賣作品！個人創意外業營生指南》（臺北市：典藏藝術家庭，2016）。
10. 貝蒂·愛德華著；杜慈慧譯。《像藝術家一樣開發創意》（新北市：木馬文化，2021）。
11. 卡蜜兒·華耶著；韓書妍譯。《我的日本夢》（臺北市：大辣，2021）。
12. 米香著。《法蘭西島漂流記：一個臺灣太太的新故鄉狂想曲》（新北市：好人出版，2022）。
13. 布萊恩·費茲傑羅著。《蹦蹦跳》（臺北市：翡冷翠文創，2022）。
14. 傑克·泰薩羅著。《樹飛走了》（臺北市：翡冷翠文創，2022）。
15. 瑪莉安娜·魯伊斯·約翰遜著。《當你睡著時》（臺北市：翡冷翠文創，2022）。
16. 瑪爾塔·潘塔利奧著。《玩具再見》（臺北市：翡冷翠文創，2022）。
17. 亞利安娜·帕皮尼著。《奇妙演化家族》（臺北市：翡冷翠文創，2022）。
18. 瑪格麗塔·斯噶拉塔、利卡多·弗蘭卡維利亞著。《天藍王子／梅紅公主》（臺北市：翡冷翠文創，2022）。
19. 郭秀貞著。《星星製造師》（臺北市：翡冷翠文創，2022）。
20. 馬利亞·紐恩道夫著。《夢中花園》（臺北市：翡冷翠文創，2022）。
21. 李堯著。《山風中的勇氣》（臺北市：翡冷翠文創，2022）。
22. 安娜斯塔西婭·蘇沃洛娃著。《想像》（臺北市：翡冷翠文創，2022）。