

小野，在文壇一直撒野

——專訪作家小野

李宜芳 文字工作者

山麓狂風暴雨
獨木橋就要流失而岌岌可危
渡橋的美麗少女是何人
紅紅的嘴唇啊～莎韻
整裝出發參與神聖的戰爭
英勇的老師你 令人懷念呀
挑著行李 開朗地唱著歌
雨下個不停 啊～莎韻
於暴風雨中凋謝的一朵花
在裊裊水煙之中黯然消失
在部落的森林裡，小鳥也為之悲鳴
可是為何不回來 啊～莎韻
對於清純少女的誠摯之心
有誰含淚思念
南方島嶼 夜幕已深
鐘聲響徹雲霄 啊～莎韻
——古賀政男〈莎韻之鐘〉（注1）

1938年宜蘭縣南澳鄉泰雅族少女莎韻，協助日本老師田北正記搬運行李下山，不料途中遇到暴風雨，她在南澳南溪的獨木橋不慎墜溪失蹤，當時的臺灣總督長谷川清為褒揚其義行，頒贈紀念桃形銅鐘，稱為「莎韻之鐘」。1941年藤

田知事詩文為藍圖譜的「サヨン少女を思ふ」歌曲，一首優美感人的〈莎韻之鐘〉。

本僅為短短一則泰雅族少女溺水意外，卻被臺灣總督府用來宣揚理蕃政策的成功，成為皇民化政策的宣傳樣本。而國民政府來臺後禁唱日本歌，將〈莎韻之鐘〉改成〈月光小夜曲〉，歌詞改描寫男女之間的甜蜜愛情，旋律溫婉好聽，大家都遺忘莎韻之歌那段耐人尋味的歷史初衷。

2010年前臺新金控經理林克孝的遺作《找路：月光·沙韻·Klesan》一書記錄他走完「沙韻之路」，深入南澳探索泰雅遺址的經歷。媒體詢問他走莎韻之路的緣由，林克孝表示當他踏進南溪水裡的震撼，驚覺冥冥之中一定有甚麼力量把他帶到莎韻被沖走的這條溪流來。

深入山林探尋挽救歷史遺跡，記錄留存臺灣的古道遺址，是多麼重要而艱難的事，而知名作家小野在縱橫文壇數十年之後，開始築夢踏實地一步一步逐漸完成他寫給臺灣山海的情書。

千里路萬里情

《走路·回家》是小野2022年出版的新書，這是一本關於山海的壯闊書寫，寫他千里追尋島



國根源時的沉思，寫他足踏臺灣母土的內心悸動，更寫他一如林克孝深入山林時找回自我的身心療癒之旅。

一個著作等身書寫一辈子的作家，為何走上千里步道運動這條路？

他在書的自序裡這樣寫：

「……這是一條漫長的路，一條追尋和認同的路。我拍電影、做電視、寫小說、不斷追尋臺灣生命力、努力建構臺灣人民歷史，甚至走上街頭爭取一個更好的未來……」（注2）

「……我們所賴以生存的島嶼是被長期禁錮的，他四周面海但是不能靠近，他的中央是叢山峻嶺但也不能走進去，一個全是高山的島嶼，不能夠航向海洋，也不能走進去，那麼還剩下甚

麼？……其實我們要做的只是恢復我們本來的面目而已，不是嗎？」（注3）



恢復我們本來的面目，談何容易？

這個希望徹底解決政府把山林水泥化、山徑隨處加設路燈……等等破壞森林的問題，恢復大自然生態的原始面貌，小野和幾位知名的藝文人士，發起千里步道運動，以步行的方式把臺灣的步道和古道串聯成一個路網，透過步行踩踏泥土、親炙野草香，尋找臺灣原始的歷史文化與古道生態，紀錄屬於臺灣的故事。這個運動由點到線，希望落實擴及到村落鄉鎮社區，編織成一個守護臺灣的生命之歌，尋找屬於臺灣的莎韻之歌。

小野在書中寫道：「……我終於明白自己為何用盡一輩子的力氣來寫作，一本又一本，其實，是一直無法割捨那種一生只會有一次的初戀的感動……」（注4）

現在，他多了一件可以留住那久別重逢的初戀感動，那就是走路。

走路，用雙足一步一步走人生的旅程，他在淡蘭古道山徑中體會甚麼叫做流浪，離開了家象徵離開了媽媽的懷抱，他流浪的起點就是媽媽人生的終點，在他體會自由自在的空無的時候，媽媽會幻化成螳螂來為他送行。

除了用腳走路，他和同道友人更是用手走路，他們在「十年砌匠心」文中描述在千里步道運動中也在臺灣各地進行手作步道，運用現場的土石重新編排環境生態之道，重現臺灣先民更完整的歷史與生活方式，他們成功地徒手徒足吹催生七條國家綠道，他說：

「……我不是先知，更不是一個勇敢的開創

者……至少，我是一個覺醒者，一個夢想與真理的追隨者……」（注5）

當小野說到覺醒二字，他的語調中透著一種清朗的愉快，這才是真正的覺醒。

尋路而行，不停地走路，走過千里路，用自己的經驗看看不同的風景，感受不一樣的世界，如同村上春樹在他的《關於跑步，其實我想說的是……》書中寫：「……感覺過了三十歲的現在，我這個人身上居然還留有不少可能性，那樣的未知部分，透過跑步這件事逐漸一點一點地明白過來……」（注6），小野的千里行的底蘊，亦是透過走路對自己人生的明白覺醒。

人只要有覺醒，都不會太遲，他說。

這是一個熱血勵志的70歲小野。

當一顆蛹死了

小野的人生一直超勵志，他的第一本小說集《蛹之生》，就是一本青春純愛勵志小說，談的是幻滅與成長的故事。

談及這本出道文壇的作品，小野笑了，他說這是一本受傷的童話，採訪他的我納悶了！

「唸生物系大二的時候，有一天突然想寫稿投到中央日報，剛開始我用『天牛貪心』這個筆名想賺取稿費貼補家用。」

這個筆名的確是小野的詼諧風格！

「後來我改回本名李埜，埜，那是古代的野字，意思是種兩顆樹在土地上，但很多人不認得埜字，於是改到我現在的這個李野。」



小野的《蛹之生》在自費出版的三十年後，由遠流風格館系列重新出版印行，編輯的文案這樣寫：「如果你厭煩了村上春樹的新宿街道、一塵不染的廚房、羊男、寂寞哀傷的性交，願不願意重新細品小野的青春哀歌，小野受傷的童話，小野筆下的臺北……。」

這本屬於小野個人風格強烈的童話小說，幾乎就是他大學四年時間一邊準備畢業一邊寫小說的作品，寫完之後正式在中央日報連載發表，那年他 24 歲，剛好大學畢業。

談及《蛹之生》想要闡述的主題，小野說：

「……我想講的是一個熱情吧！大學生談戀愛也好，談一些國家大事也好，都充滿了熱情，我在故事中設計一個為了救人而被淹死角色秦泉，一個敢愛敢恨充滿理想抱負的作家趙一風，還有女主角馮青青與小蘭，這些書中主角們的戀

愛、尋找自我、參與公共議題的大學生熱血的生活，那是個很蠢卻很純的時代，我等於把自己的身分拆成好幾個，書中的每個角色都是我自己的投射……。」

當秦泉因救人而溺斃身亡，小蘭哀痛逾恆，趙一風說了一段這本小說最重要的注腳：

「小蘭，記不記得妳曾經說過蛹會死掉……蛹之死若能喚起無數的蛹之生，那麼蛹之死就更有價值了。」(注7)

「……趙一風走到窗前，感受冷風從耳畔呼嘯而過……他彷彿看到一隻五彩艷麗的大蝴蝶正掙扎的從褐色的蛹中擠出來……翅膀乾了、硬挺了，牠奮力振動著翅膀，以雷霆萬鈞的姿態飛像那遙遠而無邊無際的穹蒼。」(注8)

這段小說的最後的文字，寫的正是 24 歲的小野，年輕的他正在頭角崢嶸的文壇破繭而出。

作家以筆為刀 幫爸爸復仇

小野創作的養分都來自臺灣本土作家黃春明、王禎和，或是白先勇跟王文興的名家作品，因此當他的《蛹之生》出版暢銷以後，他對自己的自我鞭策嚴格要求下，對《蛹之生》很不滿意，總覺得好像寫得不夠好，自卑之餘，他開始大量閱讀了很多後現代小說的理論，也吞嚥外國各種的文學，想讓自己的小說提升到一個不只是很暢銷而已的層次，於是他寫下第二本書《試管蜘蛛》。



這本跟前一本完全不同風格的小說，大量的意識流文字，大量的後現代主義語彙，結構主義式的文字變化。當時有個評論家寫文評論《試管蜘蛛》的文風改變，認為原來的《蛹之生》寫得簡單清新，為什麼要去改成一個困難艱澀的寫法？

《試管蜘蛛》還是很暢銷，可是仔細翻閱，這兩本像是不同人寫的書，小野強調：「……那時候我對於寫作這件事情充滿著害怕……我還記得在書評書目有人寫說，很多作家都比他寫得好，怎麼他寫的東西這麼暢銷呢？」

這會不會是一種近鄉情怯的情結呢？

有批評就有成長，有自卑就有超越，他的第三本書《生煙井》一出版，仍舊暢銷長紅。

這本寫軍旅生活的散文集，妙筆生花地寫出許多李排的軍中趣事，當他扛著行囊走進名為「龍岡」的排長室，開啟他的預官生涯，排長室

外有一口古井，他寫道：

「……我探首望望那古井，冰寒的冬月下，我的影子已被幽暗的井水吞噬，忍不住興起一種悲涼的感覺，終於，自己的影子緩緩沉入井底……。」（注9）

小野就在這口水澹澹兮生煙的古井旁，運筆寫下服役必須接受的磨難與洗禮的種種感受，同時思索更深刻的信仰與人生的大哉問。

當兵之後，可曾褪去自卑成為他一直想成為的大塊肌真男人了？

小野笑了笑，「並沒有。」

他在軍中同袍戰友裡，最終了解的是，受敬重的真男人不是靠陽剛威武舞刀弄槍來顯示，而是人格中的勇於任事、溫暖體貼、堅毅勇敢，讓人感到安全穩健，擁有那樣能力的人，才是真男人。



於是當他獲知小說得到文學首獎的時候，他竟然沒有哭也沒有笑，就在醫學院的實驗室外面，看著紅雲密布的黃昏天空高喊：「爸爸我幫你復仇了！」

撿起爸爸掉落的刀的剎那，小野就是那個很MAN的真男人。

爸爸掉落的刀，是怎麼一回事？

小野憶起童年時，父親仕途不如意，酩酊大醉時拿著菜刀蹲在地上嚎啕大哭，小小野在稚嫩的心中種下替父親揚眉吐氣的復仇之願。

「……我的作品中常會出現一種兩難的困局，也經常出現一種忿忿不平的沖天怒氣，故事中的主角常常被自己這樣的情緒所逼而走向絕路。」（注10）

他在故事中，替父親的情緒找到出口，也在現實生活中以筆代刀在文壇上殺出一條康莊大道，他知道自己如果不拼命地寫，會困在父親所架設的失意埋怨的叢林裡。

以父之名，父愛的方式

小野的父親，外表冷峻嚴厲，其實心思比之女人纖細善感，也許是自己無法向外征戰，他反過來期待小野能成為一個陽剛兇猛的男人，小野成為父親人生未竟志業的投射對象，小野的成功與失敗，就是自己的成功與失敗。他嚴格地要求小野每天寫日記、讀背課外讀物，他要小野按照他的刻畫成為他心目中的樣貌，偏偏小野長成自己歡喜的樣子。

他說：「我爸爸就是木偶奇遇記裡那個雕刻師，我是小木偶，我很想把我自己變成一個人，變成一個活生生的人，逃走過我自己的日子。爸爸不允許，於是這樣長大的小孩會一直被否定的，我不管是寫作也好讀書也好，他會一直否定我；當別人告訴我他以為否定是一種激勵嘛，他很愛你，他認為激將法會讓你向上，我一直沒辦法接受因而反抗他，所以等到有一天我變成爸爸的時候，我百分之百的不贊成這樣的教育，然而有時反過來思考你反抗的過程裡，其實你是很眷戀爸爸跟你的情感……」

這樣類似的父子矛盾對抗，也出現在英國電影《以父之名》裡。北愛爾蘭革命軍在英國各地製造爆炸示威，主角蓋瑞崇拜革命軍與同居英國人起衝突，最後被迫流落街頭，偶行竊而偷到大筆金錢。當蓋瑞帶著竊來的大筆錢財返回北愛爾蘭追隨革命軍，當初跟他同居起衝突的嬉皮，向警方構陷指稱蓋瑞是爆炸案的主謀，蓋瑞因而被捕，此案警方也逮捕了蓋瑞的父親、妹妹、姨媽等十人。在獄中蓋瑞與父親關在一起，兩人朝夕相處，蓋瑞這才了解父親雖不是一個英雄，只是一個沒沒無聞的公務員，可是為了愛他，也故意讓自己犯罪偷竊，被關在他的監獄隔壁，只是為了見兒子一面，甚至幫他脫罪，故事的最後，他終於了解父親愛的方式就是默默的陪伴，他所崇拜的英雄才是暴徒。

另外一部荷蘭電影《角色》，又愛又恨的情節剛好相反，主角的父親是一個非常有權力的大法官，某天他強暴了他的傭人有了小孩，傭人帶

著小孩離開了，孩子努力讀書，然而父親不斷地斷他的去路，最後孩子終於考上律師，拿著律師證想得到父親的一點讚賞與接受。然而父親說：這是我的功勞啊！因為我逼破你的，你反抗我之後才有今天的成就，悲傷的兒子拿出一把刀來，忿忿地說你連我這一點點的努力都要奪取變成是你的功勞，他知道兒子殺不下去，父親奪下刀子朝自己的肚子砍去。故事中的大反轉是父親死了之後，主角才發現父親把所有的遺產都留給他。

小野說他那宛若憂傷巨人的父親，就像是這兩個故事中的爸爸，有一部分是那個大法官，用一種比較暴力的否定的方式跟孩子相處，有一部分又好像是那個沒沒無聞的公務員，只靜靜地陪伴在孩子身邊。

不管怎樣的愛的方式，都是父子親情，著名心理學家格爾迪說：「父親的出現是一種獨特的存在，對培養孩子有一種特別的力量。」

小野就在教養嚴格的特別力量中，培養寫作的獨特人生經驗。

當小野成為父親，他以爸爸的教養方式為戒鏡，對孩子採取自由開放的態度，尊重孩子的興趣喜好。

「從為人子到為人父，這中間有太多難以說得清的矛盾糾葛的情緒。」

而他與母親之間，又是怎樣的相處呢？

小野奶奶說故事的溫柔存在

相對於父親所給的巨大負面的矛盾情感，談

到媽媽，小野的語調瞬間開朗許多，就像是從黑色城堡的窗櫺往外看出去那一大片藍藍晴空。

「媽媽是一個很瀟灑開朗的人，從小家裡是山區地主很有錢，然而共產黨佔領山區之後，媽媽家族整個被毀掉，瞬間家道中落，她後來輾轉逃離來到臺灣，經過這麼悲慘的人生歷練之後，她對什麼事情都充滿感激，這真的對我影響很大。我們家有五個小孩，爸爸賺的錢也不夠生活，我媽媽很刻苦，有時做完菜自己捨不得吃，記憶中的媽媽很瘦，營養不良……」

他在《有些事，這些年我才懂》寫：「媽媽走後我獨自霸佔她的木板床……我怪小時候媽媽很少抱我，都是用搯的……木板床那麼硬，硬得像媽媽消瘦的背脊……」（注11）

他在回憶中撈起媽媽的形影，那個很瘦卻讓人值得信賴的女人，堅毅而開朗，比起總是哀傷嘆氣的父親，媽媽倒像個真男人似的堅強。



讀人

曾在師範大學做行政工作的媽媽，非常喜歡電影以及閱讀，更是說故事高手，晚上天氣很熱輾轉難眠時，她便開始講故事，小野就是一個被故事餵養長大的小孩。

直到小野兄弟姊妹都長大了也不聽她故事了，有一天她說好寂寞沒人聽她說故事，於是便對著錄音機講故事，錄下來給孫子聽。後來有出版社重新錄製完整版的錄音帶《小野奶奶說故事》，曾經有孕婦在醫院待產，大家聽著小野奶奶說故事打發等待的時間，直到生產完畢仍追問後來故事怎樣了。

那樣溫柔的說故事陪伴孩子的成長，是母親留給小野最好的禮物，他傳承自母親說故事的天賦，使他成為一個著作等身出版超過 100 本書的超級作家。

100，只是小小撒個野

父親的嚴厲教誨，成為小野想要改變世界的原動力，母親的溫柔陪伴，又把小野從憤憤少年拉回成正常呼吸的暢銷作家；多年前年幼的他撿起的那把刀變成筆，不輟的寫作對他而言就像呼吸，寫作是他的日常，他的真實人生。

他的摯友吳念真曾戲稱他的寫作出書產量之豐：「下筆如腹瀉」，在他的第 100 本書《一直撒野》出版時，吳念真替他寫序：「野公又要出書了。據說是深具意義的第一本……」，「在人生向晚的這個時候，我只想跟他說：朋友，我輸了，不過心服口服，未來至少還是要繼續贏

你以口舌。還有，這本書……寫得還真不錯。」

（注 12）

相知相交的朋友莫過如是吧！

這本 2016 年出版的《一直撒野》，副標題是：你所反抗的，正是你所眷戀的，一如某位詩人跟小野說，「你的文字很像是匕首，鋒利卻不寒光。」「鋒利的匕首在刺出來時，那種極強的力道後面的悲傷和眼淚。」詩人很精準地說出小野文字的特質，在詼諧的筆調中，曖曖內含的是來自年少時家庭與親情的枷鎖所劃下刀痕，那默默在內裡淌流的淚，彷彿一直未能痊癒；即使已然屆覺醒之年，他仍眷戀那個他所反抗的親情，那是他寫作的原點。

2014 年的諾貝爾文學獎得主派屈克·蒙迪安諾，他在得獎感言裡說：「我用盡一生，只為追尋那個原點。」他的小說同樣是在不斷地挖掘記憶，尋找源頭，從記憶裡出發書寫，讓記憶蔓延



開來引領指尖，透過書寫賦予回憶一種合法的意義。他在《在青春迷失的咖啡館》裡寫：「我們真正愛一個人的時候，就應該接受那人身上的神祕所在……，也正是為此才要去愛。」(注 13)

所有一切的根源都來自於愛。由於愛，讓他毫無忌憚地一直書寫、拼命書寫，在文壇一直撒野似地書寫。

第一百本書是個里程碑，然而讀者們，您認為一個超級作家只為寫作而存在嗎？

不，小野很貪心，他想做的事很多。

小野的多重面向

本名李遠的小野，臺灣師範大學生物系畢業後，曾前往美國研究分子生物學，曾擔任國立陽明大學和紐約州立大學水牛城分校的助教。1981



年，進入中央電影公司服務，結識導演吳念真，並一起合作推動臺灣新浪潮電影運動，為「臺灣新電影」運動奠定基礎。1990年代初，擔任「尋找臺灣生命力」電視影片的策畫及總撰稿。曾任臺北市文化基金會董事長、臺北電影節創始第一、二屆主席；2000年出任臺灣電視公司節目部經理；2006年出任華視公共化後第一任對外徵選的總經理。除了得到多次的文學獎，他寫的劇本創作，也屢獲電影金馬獎的肯定。目前擔任紙風車文教基金會董事長、千里步道運動的發起人之一。

長年關注教育改革，他草創臺北影視實驗教育機構，曾擔任校長的他對於這所體制外的實驗學校的期許是：「這是一個許多『怪咖』和『奇葩』來過的港灣……我曾經用『狼群的力量在

狼，狼的力量在狼群』來做為對我們學生的期待。因為我們的體制內已經有太多太多被馴服的綿羊了。……希望孩子們畢業後不必急著升學，而是給自己一段在職場工作、摸索和磨練的時間。對於驟烈變動的未來，找到自己最適合的學習和工作的方向。」(注 14)

做過這麼多事的小野，回想在電視臺工作的那幾年也有無力寫作出版的時候，之後有十年沒有工作，專職寫作出版了 66 本書。

「80 年代我做完了電影，我很想要從事動畫，可是我沒有成功地進到一家動畫公司，後來有個機緣我在皇冠出版了小野童話，第一本叫做《尋找綠樹懶人》，第二本快樂的瓜瓜族，第三本、第四本改編成紙風車的舞臺劇《兩馬》，如此一直到第十五本……我覺得我最珍惜就是從第一本寫到第十五本的原創故事，創作的時刻是我快樂的泉源。」

「我的夢想是，給我一個地方讓我可以創作童話故事，這可能是我人生中的最愛。」

你問，為什麼喜愛童話故事？是現實人生太殘酷嗎？

他沉沉地說：「沉浸在童話裡的人，或許都是有一個非常悲傷的童年，只有在童話故事裡會找到想像的世界，包括美好與快樂……。」

他在《世界雖然殘酷，我們還是……》書中寫道：「……悲傷有時候會產生一股很奇異的溫柔力量，悲傷有時候也能讓人更有同理心。」(注 15)



他說在殘酷的世界裡，大多數人想到的都只是從別人身上拿到什麼獲得什麼，只有傻子才想不斷地給出去，而傻子，是這個殘酷世界的救贖。因此，悲傷的大人要給下一代更多快樂，他與紙風車文教基金會的一群朋友們致力於 319 鄉村兒童藝術工程，在五年內走完 319 個鄉鎮，所到之處都帶給孩子們無數的快樂，看到孩子們的笑臉，他說：「你可以拿，你也可以給，溫柔的力量，就是這樣漸漸釋放出來了。」(注 16)

抵達之謎，回到初心

小野的內心有個英雄式的願望，他很想改變這個世界，就跟寫作童話的初衷是一樣的，他說：



「有一天我突然覺得這個世界有世界運轉的潮流與趨勢，你一個人其實改變不了任何事情，可是你也不要因此而覺得人的存在沒有意義，我到了這個年紀才想通一件事：你其實改變不了任何世界，但是若這個世界會因為你的存在而受影響，這是美好的事。」

臺灣新浪潮電影因為小野等人當推手而有大的轉變，那好像是他期待中世界的改變，然而追求完美的他認為那還不是他所想像中的美好，美好的那一幕都在童話裡創作，他卻也不放棄任何可以按照自己想像中的一個美好的社會去走，身體力行參與社會運動的他，還有很多事要做。

回到原來的本我，就像是從寫第一本《蛹之生》他的命運走向了寫作，隨後命運走向拍電影，

命運走向做電視，近期走向一些生態保育，走向社會運動，他說自己內心滿充滿感恩，可以按照自己想要的生命理念去實踐，是很快樂的事。

他希望讀者看他的書也能從他的文字中得到力量，得到某種屬於自己的感悟與生命的意義。

「閱讀是在最短時間內可以吸取作家文字精華與生命經驗的一個最好的方法，讀者在書裡面找到自己從來沒有體驗過的生活，那是多麼划算得一個人人生經驗。」

70歲的快樂阿公，下一步會撒野到哪裡呢？

「我站在宜蘭南澳南溪畔望向山中，迷戀傳奇與源自少年時期的瘋山情結交錯成一種止不住的慾望逼我入山。我終於揹起背包，循著日本舊地圖的指引，發誓要走完那條應該是沙韻要回家的路。」（注17）這是林克孝在《找路》中的一段話，他一開始為什麼要去做這件事呢？又為什



麼要向第三者陳述這個過程呢？林克孝說：「我的答案還在找，但骨子裡其實仍是無言的衝動。直到這本書都已寫完，我也還在找答案，雖然已經知道沒有答案也無所謂了。」

想必這是源自於對原點的熱情追索。

小野的《走路·回家》一書所寫，路自哪裡，家就在哪裡，不管怎麼走，抵達哪裡，小野總會秉持著他一貫的熱血找下一段路。

人生就是一場尋找原鄉，一場無可抗拒的抵達之謎的尋找過程啊，小野說。

注釋

1. 古賀政男作曲、西条八十詞、渡辺はま子原唱；維基百科，莎韻之鐘解釋。
2. 小野著。《走路·回家》（臺北市：今周刊，2021），頁5。
3. 同上注，頁5。
4. 同上注，頁17。
5. 同上注，頁95。
6. 村上春樹著；賴明珠譯。《關於跑步，我說的其實是……》（臺北市：時報出版，2008），頁53。
7. 小野著。《蝸之生》（臺北市：遠流出版，2005），頁271。
8. 同上注，頁287。
9. 小野著。《生煙井》（臺北市：遠流出版，2013），頁146。
10. 小野著。《世界雖然殘酷，我們還是……》（臺北市：究竟出版，2013），頁213-215。
11. 小野著。《有些事，這些年我才懂：小野的人生思考》（臺北市：究竟出版，2012），頁56。
12. 小野著。《一直撒野：你所反抗的，正是你所眷戀的》（臺北市：圓神出版，2016），頁5。
13. 派屈克·蒙迪安諾著；王東亮譯。《在青春迷失的咖啡館》（臺北市：允晨文化，2010），頁170。
14. 小野。「創辦校長小野的話」，<https://mediaschool.taipei/953789645737>，檢索日期：2023/02/02。
15. 小野著。《世界雖然殘酷，我們還是……》（臺北市：究竟出版，2013），頁152。
16. 同上注，頁164。
17. 林克孝著。《找路：月光·沙韻·Klesan》（臺北市：遠流出版，2009），頁24。

本文照片來源由小野提供



可以幫我打個電話嗎？

林加春 著；芳安 繪

秀威少年 / 11111/160 面 / 21 公分 / 320 元 / 平裝
ISBN 9786269634941/863

和媽媽分離的焦慮，讓米娜離不開手機。從請人幫忙到靠自己找到聽見媽媽聲音的方法，米娜成長、獨立的過程有笑有淚，還有很多好朋友陪她一起度過！金鼎入圍作家林加春細膩描繪孩子想念媽媽的心情，以童趣、同理的筆調，饒富想像、創意的情節讓孩子明白——原來，自己可以不孤單；原來，自己一個人也能過得精采又豐富！而孩子們一天一個模樣的成長，也是離家打拼的父母的牽掛與眷戀。（秀威少年）



志學之年， 回憶中的樂園 ——中學生作文集

楊秀嬌 編；蔡謹安、徐心苓、游軒如 繪

秀威少年 / 11111/248 面 / 21 公分 / 320 元 / 平裝
ISBN 9786269634934/863

精選 100 篇學生優秀作文，題目類型多元，結合時事議題，一部供青少年學習與提升作文能力最好的範本！書中記載著一群志學之年的少男少女，在「青春」這座樂園中留下的美好印記，不管酸甜苦辣，都一一化成文章。除了能夠讓我們藉機一窺這座樂園的真實樣貌外，這些優秀作品也能作為中學生的寫作範本，增進同學寫作功力！（秀威少年）



麻雀風了 ：蘇善童詩集

蘇善 著

秀威少年 / 111109 / 138 面 / 21 公分 / 300 元 / 平裝
ISBN 9786269634927 / 863

「因為童詩，我的世界跳舞！」金鼎獎作家蘇善不伏老也不牙牙學語，捧著童心，召喚松鼠、麻雀、鴿子、斑鳩、白頭翁、黑冠麻鷺、阿貓阿狗進入詩中，合演一齣齣日常驚喜！詩集分為上下兩篇，上篇「松鼠先來報告」，松鼠蹦跳中吹起想像力的風。下篇「麻雀接著報告」，麻雀們開會、彈琴、問問題，吱吱啾啾好不熱鬧。一首詩一幅插畫，藉由充滿童趣的詩文——報告！大人視界是如何驚奇又如何美妙！（秀威少年）



教室裡有鬼 ：愛哭鬼不哭了

李光福 著；王秋香 繪

東方出版社 / 111108 / 88 面 / 21 公分 / 230 元 / 平裝
ISBN 9789863385172 / 863

藉由黃裕凱「愛哭鬼」的綽號來了解他生活的背景。因為他成長於單親家庭中由母親和外婆拉拔長大，對於母親的依賴性非常高。但是母親因為工作因素只有周末在家，造成他有嚴重的分離焦慮。所以每當周一上午黃裕凱母親要去上班時，他都無法控制自己的情緒，嚴重影響外婆與上學時的表現。但是學校的意外獲獎讓他一改常態，認識到榮譽感的重要性，也不再一直哇哇大哭了。（東方出版社）

兒童／青少年讀物



恐龍先生 流鼻涕以後

童言文；劉佩佩、常博文／圖

信誼 / 111111 / 40 面 / 22 公分 / 280 元 / 精裝
ISBN 9789861617077 / 863

恐龍先生憑著「噴火」的絕技，成了超級大明星。有一天，他打了個大噴嚏，從此噴不出火，而是喇的一條水柱！不會噴火，工作也丟了，恐龍先生想盡辦法找回火——他吞辣椒、生氣發火、使勁晒太陽……但是一點用也沒有。失去專長，恐龍先生前途茫茫，該怎麼辦？碰巧，遇上高樓發生火災，滅不了火，會噴水的恐龍先生，能否化逆境為轉機呢？（信誼）

兒童／青少年讀物



當我們同在一起

何安仁 文／圖

信誼 / 111112 / 36 面 / 26 公分 / 280 元 / 精裝
ISBN 9789861617091 / 863

提倡兒童全人教育的信誼基金會，和主張有機生活的永豐餘生 GREEN&SAFE 合作企畫的「好好吃故事書」系列第三本由一位 14 歲少年，從親力親為實際栽種中觀察並轉化發想成植物共生共榮的故事。本書以第一人稱自述，加上忌避植物萬壽菊和嬌嫩的草莓，擬人的角色互動，生動的表情，真實且童趣的呈現植物生長歷程的不安挫折和堅持努力，除了讓讀者感受朋友間相挺的友情，讓讀者真真實實感受忌避與共生的生態依存關係，也真心感謝大自然賜予的美好。（信誼）

兒童／青少年讀物



跟著老虎深海潛水員去探險

雪倫·任塔文／圖；葉嘉青譯

天衛文化 / 11108/40 面 / 28 公分 / 380 元 / 精裝
ISBN 9789574905942/873

托比是一隻年輕的老虎。他喜歡潛水，但淺礁無法滿足他，他渴望的是去探索最深、最黑暗的海洋深處。而他需要的只有勇氣和決心，以及一臺自製的潛水器！從鯨魚、海龜到儒艮、巨大烏賊，海底世界栩栩如生地在眼前展開。本書靈感來自真實、著名的海洋探險家，在書末收錄他們鼓舞人心的傳記，作者希望藉此鼓勵孩子追尋夢想，並勇敢面對逐夢過程中的困難。書中也融合SDGs 議題，蘊含保育及永續利用環境及海洋生態系。(天衛文化)



皮皮的自畫像

夏綠蒂·梅 著繪；黃聿君譯

典藏藝術家庭 / 11109/40 面 / 26 公分 / 350 元 / 精裝
ISBN 9786267031377/873

從立體派裡尋找靈感，或是學克里斯·歐菲利結合有趣的材料、學草間彌生用「大圓點」創作，還有以羅斯科的色域繪畫象徵生命力，這些別具特色的自畫像，都展現出他們模仿的藝術風格。英國倫敦藝術家夏綠蒂·梅以她擅長的大膽用色，搭配逗趣且迷人的角色造型，加上生動活潑的對話，介紹著名藝術家的風格與技法。跟著皮皮一起參考書中藝術家們的風格，聽聽自己心中的聲音，提起畫筆記下腦中浮現的畫，或是用歌聲大聲唱出心中的話吧！（典藏藝術家庭）

兒童／青少年讀物



記憶氣球

潔西·歐利維羅斯 文；達娜·沃非科提 圖；黃筱茵譯

道聲 / 11107/42 面 / 29 公分 / 380 元 / 精裝
ISBN 9789864004225/874

小詹姆士有好多好多氣球，他將珍貴的回憶保存在自己的氣球裡。爺爺也有好多好多氣球，氣球裡有許多精彩的故事，小詹姆士很愛聽爺爺說故事。可是有一天，爺爺的氣球出了問題，有的卡在樹上，有的開始飄走。小詹姆士好生氣，他該怎麼辦？一個描述失智症最美、最動人的故事。當記憶消逝，一定有人將你的回憶收攏在他腦中，在你遺忘時，為你訴說，也為彼此創造新的回憶。(道聲)

兒童／青少年讀物

兒童／青少年讀物



窗裡有什麼

卡特琳娜·葛蕾克文／圖；上誼編輯部譯

上誼 / 11110/60 面 / 26 公分 / 450 元 / 精裝
ISBN 9789577627452/880

14 扇鏤空的窗戶，每扇都藏著意想不到的驚喜，小心不要被窗裡的景象給騙了！不管你從窗戶中看到的是一位和藹可親的老奶奶、一雙嚇人的眼睛，還是有恐龍出沒，這些都只是冰山的一角……本書入選波隆那畫展，作者選用柔和的色調及低飽和度的紋理，搭配年代久遠的物件，營造復古懷舊的氛圍，比如經典的紅磚牆、羽毛裝飾的騎士頭盔，還有老式電視機等。全書宛如精緻的收藏品，優雅中帶有一點神祕感，藏著許多幽默的細節，值得細細品味。(上誼)

兒童／青少年讀物