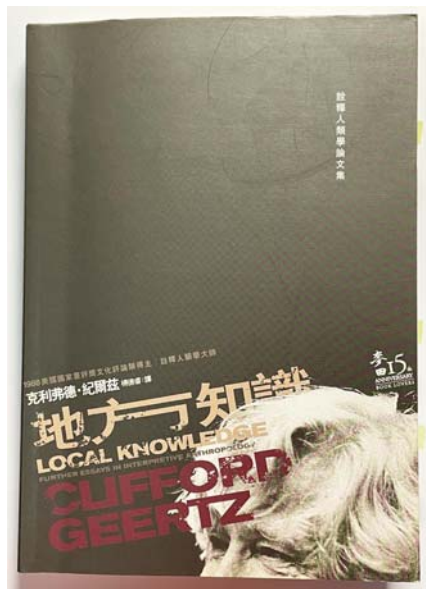


# 走讀臺灣文化—— 地方書寫與臺灣記憶的文化想像

雷碧秀 國立臺北大學通識教育中心兼任助理教授

人類學大師克利弗德·紀爾茲經典之作《地方知識 (Local Knowledge)》是繼《文化的詮釋》後的文化論巨著。從藝術、一般常識到領袖人物，到自我的建構，討論人們如何透過地方知識深化對人類社會的理解。所謂「地方」不僅只是地點、時間、階級、事件等，更是一種音調，一種具地方色彩的事實表徵與道德想像。而文化則是一種想像、一種詮釋、一種建構、一種轉譯。我們所看到的一切，是被「從什麼位置看」以及「用什麼東西看」，文化的想像，從世界本然的樣態轉向「我們談論世界的方式」——描繪，書寫，從我們現在的思維方式，將社會生活構想為由象徵（符號、再現、指涉、表達等）組織建構出我們的文化樣貌。

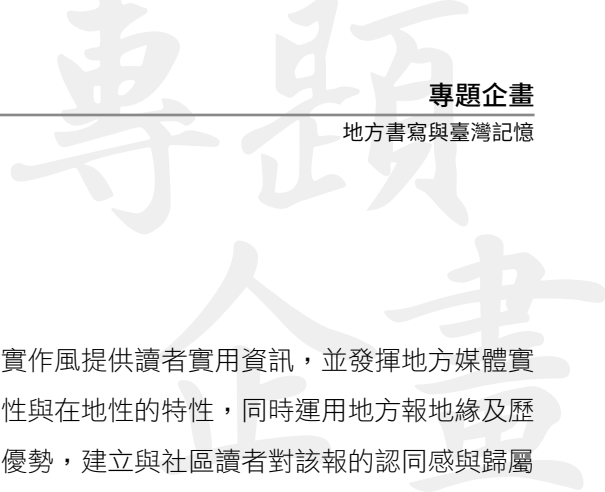


克利弗德·紀爾茲著；楊德睿譯。《地方知識——詮釋人類學論文集》（臺北市：麥田，2002）。

## 文化生產需靠地方媒體營造 地方文化

影山裕樹的著作《重新編集地方》中論及，製作地方媒體需要的技巧與觀念，與過去製作大眾媒體或商業出版品不同。現代已經不是透過出

版經銷商或大型網路書店的通路，將書籍平均鋪貨到全國就必定能有許多人閱讀的時代；也不是透過無線電波節目的訊號發送到全國，就同時會有許多人觀看的時代。



地方媒體是需要講求細節的作業，地方媒體與大眾媒體的不同之處在於地方媒體與讀者的關係緊密，因此與受訪者的往來也必須謹慎。受訪者是生活在相同地區的重要夥伴，彼此的關係不會在採訪完之後就結束，而是今後也長期持續下去。

當地人完成作品的真實感，製作地方媒體沒有規則，但外人反而因為限制太少，無從判斷該如何開始，又該以誰為傳遞訊息的對象，所以容易隨隨便便就把計畫整個外包給大型廣告代理商。但如果最後做出來的東西缺乏親自參與的真實感，在地方催生的媒體或計畫，終究會成為只屬於外部創意工作者或企業的功績。

雖然傳統媒體逐漸式微，但地方媒體對地方的資訊仍有它的價值與需求。臺灣花東地區的《更生日報》經營超過 60 年，《更生日報》以

務實作風提供讀者實用資訊，並發揮地方媒體實用性與在地性的特性，同時運用地方報地緣及歷史優勢，建立與社區讀者對該報的認同感與歸屬感，同時《更生日報》在內容上發揮兼顧地方各種讀者需求的工具性，穩固報社與地方讀者的依賴感，藉以創造出地方報、社區讀者與當地居民的情感互動。《更生日報》是目前東臺灣（花蓮、宜蘭、臺東）碩果僅存的地方報，1947 年 9 月 3 日創立於花蓮，其創辦人謝膺毅以為「民眾發聲，與地方成長」。誠然地方媒體是否能夠成為促進生活在相同地區的不同世代、不同興趣的人彼此溝通的載體，媒體的形式與經營者的策畫內容，讓地方有新文化的蘊育並傳播出去，地方媒體都具有重要的推升力量。

花蓮市文化局出版的《奇萊有誌》，創刊號以在地詩人楊牧紀念特輯，記載當地事、當地人



東臺灣碩果僅存的地方報《更生日報》(注 1)

非常地生活化，將花蓮生活的人、事、物記載書寫下來，除了限量的紙本也有線上的電子版，是一本屬於花蓮人的集體創作，素人文化樣態豐富地方文化。

## 獨立出版與獨立書店蘊育臺灣文化的多樣性

ZINE 是什麼？只要是獨立自主出版、少量發行量（絕大部份）以及製作的動機來自於熱情，而非商業利潤的考量下所完成的出版品，都可被稱為「ZINE」。就內容而言，ZINE 的包容度非常高，涵蓋至各式各樣的領域之中，如音樂、文學、攝影、繪畫、藝術、漫畫、生活風格、文化觀察、旅行雜記等，任何題材都可以，就算是非常個人化或極微小的主題也都沒問題。此外，ZINE 的開本與形式也非常自由，完全依

照作者的喜好與創作意圖而定，沒有任何限制。有的 ZINE 僅靠影印機或印表機列印出來後，再以釘書機裝訂就完成，有的 ZINE 甚至委託設計者，並透過印刷場印製出講究且精緻的印刷，如獨立印刷品——通常創作、編輯、製作、到販售都是同一個人（或同一群人）。形式自由多變——經常打破書本的既定樣貌，如可以是沒有裝訂單頁的攝影集、用布料製作的書本、不規則的開本。內容自由——完全取決於創作者的意念，可以是通俗搞笑的漫畫、也能是很個人的意識流內容。數量有限——約在 500 本以內，且售完不一定會再版。

資深新聞女主播詹慶齡的新著《島讀臺灣—旅行時，到書店邂逅一本書》是《名人書房》製作團隊，深度走訪全臺 16 間風格書店，記錄各鎮獨特書店的文化現場，社區書店通常都包含在地元素，如「樂心書室」裡有個基隆小區，《正



（轉載自奇萊有誌線上電子書 [https://document.hccc.gov.tw/ebook/chilai\\_1.pdf](https://document.hccc.gov.tw/ebook/chilai_1.pdf)）（注 2）



臺灣獨立書店文化協會，以兩個區域的書店為基礎製作了城市文化旅遊地圖，希望藉此讓讀者認識臺灣的獨立書店。

好住基隆》、《基隆的氣味》、《基隆吐露》等地方書寫的出版品，讓讀者可以了解完整的基隆生活札記和雨都紀事。如「一本書店」由擁有設計專業的Miru從愛逛書店到開書店，她認為「會寫出《公民不服從》的梭羅絕非避世之人。」搬遷到花蓮的地方過日子，亦可以像《湖濱散記》般的記錄與觀察生活。還有桃園的一家晴耕雨讀

小書院，女主人每年寫一本開書店的日記，目前已來到《開一間小書店第八年》，始終堅持開書店的初心，「晴天耕作，雨天讀書」，藉由書本傳遞給更多愛書人。

另一本《出版島讀——臺灣人文出版的百年江湖》由國立臺灣文學館策劃出版，《出版島讀》以臺灣重要的人文出版事件、代表性出版社



《開一間小書店第8年》封面以及前7年的書封（注3）



《島讀臺灣》與《出版島讀》彼此以出版的面向遊覽臺灣人文風景

／出版人與其成果為核心，描繪臺灣人文出版的面貌，繼之以文學、哲學、人文思潮之出版社、雜誌刊物、報紙副刊等載體為範圍，同時介紹出版史上獨特而不可忽視的「出版現象」，綜合呈現此一議題的時代意義，導讀人文出版在這座島嶼從禁錮到開拓的故事。

## 在地情感與地方書寫，臺灣文化記憶的想像

這本《這就是阿嬤煮的味道…》，從臺灣的酒家菜文化及市井阿嬤的口述紀實書寫，描繪生活上平淡平凡卻有豐富在地文化的阿嬤談起，介紹在地食材和在地廚藝人事物等文化厚描，例如北海岸的漁品軒頭家嬤沈陳碧桃，長盈海味鮮屋黃曾娥阿嬤等 12 位臺灣超級阿嬤的故事，讓臺灣飲

食文化的想像更加具象化。今年臺北國際書展藍沙龍講座上作者鄭春子分享這本書的採訪辛苦及書寫的緣起，尤其對市井阿嬤的採訪並紀錄她們的故事是多麼的不容易且珍貴的人物紀實書寫。

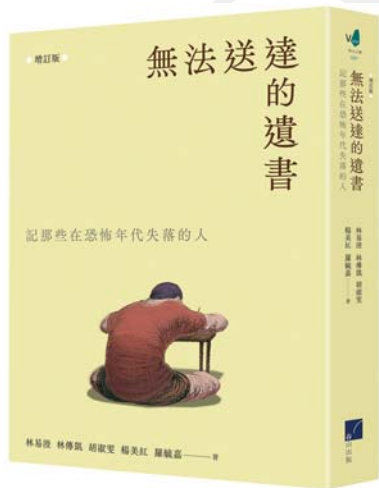
另一本《無法送達的遺書：記那些在恐怖年代失落的人》這本書緣起 2008 年，一位政治受難者孫女意外在國家檔案中發現被槍決家人的遺書，開啟後續一連串「遺書歸還」運動，至少有 208 位受難者寫下的 906 頁文書，封存在政府機關裡，家人從不知道這些書信的存在，只知道他們的珍貴之人被迫提早從人世間離席了。6 位作者，透過訪談、追查、拼圖，努力呈現一個無言的年代，和生長在那個時代的傷悲。他們努力像是在遮掩那個時代的重重迷霧中點燃星星之火，也經由他們的敘述，我們看見二二八的歷史輪廓。書寫回憶的初衷，讓白色恐怖年代犧牲者的



臺北國際書展藍沙龍——鄭春子講：從臺灣的古早味說起。



# 專題企畫 人書畫



《無法送達的遺書：記那些在恐怖年代失落的人》初版及增訂版書影。

後代，挖掘出祖父外公的遺書，給後世略能據以揣想他們那個年代的精神面貌。寫作者透過家屬訪談、歷史考證、檔案研究等方式，重現遺書所承載的白色恐怖歷史，以及家族在其後的生命裡所遭受的深刻影響。年青懷抱著理想的年青人，因時代的不同而有著不同的命運，用我們談論世界的方式，來勾勒臺灣每個年代的記憶。記取歷史傷痕，不讓歷史重演，緬懷每篇遺書的故事，才能珍重臺灣的現在。

## 書寫的重要性

書寫體現個人情感，寫作彰顯慢活態度，書寫更是人類傳承知識文明的重要媒介。關於書寫與記憶的關係中，蘇格拉底曾說：「如果人們去

學習（書寫），就會將健忘植入他們的靈魂」；「因為他們會依賴寫下的東西，不再運用自身記憶力」。所以，在文藝復興時代以前，記憶是智識能力和道德品質的標誌。一位好的學者必然得擁有絕佳的記憶力，但在文藝復興時代之後，歐洲世界面臨著資訊（知識）爆炸的情況，伴隨印刷術而生的大量出版品，促使學者的記憶抵不過資訊量體，得開始動手做筆記才能對資訊（知識）加以囤積和分類。筆記（書寫）成為幫助記憶的方式。蘇格拉底的反書寫立場，提醒我們書寫出現雖然伴隨而來的記憶能力的失去。回顧古希臘史中約在西元前 12 至 8 世紀之間，希臘的書寫大幅消失，這段時期被稱為希臘「黑暗時代」。古希臘人最終將書寫成為他們生活的一部分。書寫在地方知識中是將一種意義系統放在另

一種意義系統中，然後從中產生一種不同的地方知識的對話與溝通。

## 結語：書寫臺灣記憶

人類學大師克利弗德·紀爾茲在《地方知識——詮釋人類學論文集》中論及文化人類學應從我們所看到的一切，是被「從什麼位置看」以及「用什麼東西看」，書寫從「我們談論世界的方式」來建構我們的文化記憶。

文化部建置的開箱臺灣記憶，開啟未來之旅程「國家文化記憶庫」，便是文化人類學家克利弗德·紀爾茲所說的地方知識以推動在地知識、原生文化、常民記憶的保存、文化的轉譯與活化應用，建構具臺灣文化識別性的「國家文化記憶庫」共享平臺機制，試圖喚起全民的共同記憶，書寫我們的共同文化。

### 注釋

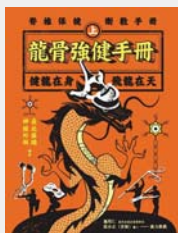
1. 《更生日報》創立於1947年9月3日。而當年2月到5月因發生二二八等事件，創辦人謝騰毅成立更生日報幫助東臺灣當地人築起軍民間的溝通橋樑，因而獲得在地紳仕支持。取名「更生」，藉由希望為人民築起溝通橋樑，幫助大眾「走出悲情、重拾新生」，同時蘊含「自力更生，日新又新」之意。
2. 發刊辭開宗明義即說明：取名《奇萊有誌》，既是承先，也是啟後。「奇萊」為花蓮的古稱，是世居在奇萊平原上的Sakizaya（撒奇萊雅族）的簡稱，意義傾向「真正之人」，而在平原上仰望所見的聳峻山頭即為奇萊山。以「奇萊有誌」作為刊名，係取「其來有自」之諧音，以花蓮的「人」為主軸，剖析花蓮過去到現在的發展歷程，是一本屬於花蓮人的集體創作。
3. 晴耕雨讀小書院經營書店8年多來，以寫日記的方式，紀錄著開書店的點點滴滴，自寫自編，裝幀成書，一年出版一本，將辛苦又美好的開店日常紀錄下來。

### 參考資料

1. 克利弗德·紀爾茲著，楊德睿譯。《地方知識——詮釋人類學論文集》（臺北市：麥田，2009）。
2. 影山裕樹等著；林詠純譯。《重新編輯地方》（臺北市：行人文化，2019）。
3. 安·特魯貝克著；黃楷君譯。《手寫時代：從寫字到打字，一部五千年的人類書寫文明史及未來》（臺北市：商周，2018）。
4. 蘇碩斌等著。《出版島讀：臺灣人文出版的百年江湖》（臺北市：時報，2023）。
5. 詹慶齡撰文。《島讀臺灣：旅行時，到書店邂逅一本書》（新北市：方舟文化，2022）。
6. 鄭春子著。《這就是阿嬤煮的味道...》（臺北市：漢珍數位，2022）。
7. 呂蒼一等著。《無法送達的遺書：記那些在恐怖年代失落的人》（新北市：衛城出版，2015）。
8. 花蓮縣文化局。《奇萊有誌》，[https://document.hccc.gov.tw/ebook/chilai\\_0.pdf](https://document.hccc.gov.tw/ebook/chilai_0.pdf)，檢索日期：2023/05/11。
9. 文化部。國家文化記憶庫，<https://memory.culture.tw/>，檢索日期：2023/05/11。



國家文化記憶庫 2.0 (<https://memory.culture.tw/>)

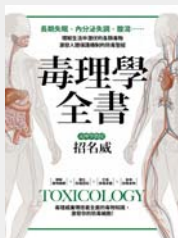


## 龍骨強健手冊 (上)

吳昭慶 主編

方集出版社 / 11202/320 面 / 23 公分 / 280 元 / 平裝  
ISBN 9789864714117/416

本書邀請臺北榮總神經修復、神經復健、麻醉部及放射線部團隊主治醫師戮力完成，旨在給非醫療從業人員之普羅大眾，病人、家屬等非專業人員，提供直觀的導引，方便讀者理解脊椎相關疾病之基礎知識。本書保有傳統紙本發行並完全電子化內容，每一個章節中並加入連結至其他章節，試圖鏈結相關疾病以及處理治療的方法，從症狀、疾病診斷、檢查，甚至手術及復健等相關知識，一站化處理某特定疾病。(方集出版社)



## 毒理學全書

：長期失眠、內分泌失調、腹瀉……理解生活中潛伏的各類毒物，激發人體保護機制的防毒聖經

招名威 著

臺灣商務印書館 / 11203/357 面 / 23 公分 / 550 元 / 平裝  
ISBN 9789570534818/ 418

「裝潢完的新家一定要消除甲醛？」、「農藥殘留怎麼洗才乾淨？」生活中常見這麼多「有毒新聞」，我們要如何分辨其真假呢？臺灣少數獲美國毒理學會認證的招名威博士，在本書中運用自身的毒理專業，將毒物從概念、劑量、測試、入侵方式、日常毒物到防毒方法，一一為我們釐清。毒與藥，其實一體兩面的物質，關鍵就在於適量使用。文明世界裡的毒物難以避免，本書可為我們增強生活抵抗力，守護個人及所愛之人的健康。(臺灣商務印書館)

應用科學



## 二十一世紀 機器人新律 ：如何打造有 AI 參與的 理想社會？

法蘭克·巴斯夸利 著；李姿儀 譯

左岸文化 / 11203/432 面 / 21 公分 / 550 元 / 平裝  
ISBN 9786267209271/440

是時候該討論如何更積極介入由 AI 打造的新社會了，而不只是讓演算法黑箱作業，並且要在政策、立法和倫理議題上，有具體的原則和作法，建立課責制度，當 AI 產品違反社會秩序時，有完善的制度可以追究責任。作者從健康照護、教育學習、新聞輿論、法律判決、信用評價、軍事國防等方面，示範如何應用 4 大機器人新律，所揭示的是 AI 與人類社會的理想關係，維持人類的尊嚴，保衛我們的民主成果。(左岸文化)

應用科學



## 出版島讀 ：臺灣人文出版的 百年江湖

張俐璇、蘇碩斌 等 著

時報出版 / 11203/288 面 / 23 公分 / 420 元 / 平裝  
ISBN 9786263531871/487

本書回顧清領至日治、冷戰前期、冷戰後期，以及 90 年代《著作權法》修訂以來等 4 個歷史階段的出版江湖，並指認前行者的百年追求之路。22 位作者以臺灣重要的人文出版事件、代表性出版社／出版人與其成果為核心，描繪臺灣人文出版的面貌，繼之以文學、哲學、人文思潮之出版社、雜誌刊物、報紙副刊等載體為範圍，同時介紹出版史上獨特而不可忽視的出版現象，綜合呈現此一議題的時代意義，導讀人文出版在臺灣從禁錮到開拓的故事。(時報出版)

應用科學

應用科學