

# 人親，土更親——從苗栗文學 閱讀族群、歷史與土地敘事

彭正翔 苗栗縣信義國小教師／國立中正大學中文所博士生

## 前言

隨著全球化的浪潮，流行文化挾帶著網路的便利性，全球化的浪潮襲捲了我們這個世代，我們因此常常說世界是平的，或是用「地球村」來形容這種天涯若比鄰的關係。然而地球真的是平的嗎？

「全球化」讓我們看到某種共同性，與全球化相對的「在地化」則讓我們看到各地方風土文化的差異性與異質性。「全球在地化」讓我們看到另一種契機，以及更多的可能性。

從臺灣文學史的發展脈絡中，我們似乎也看到類似的現象，以戰後60年代的「現代主義」風格的臺灣文學創作，產生的原因眾多，其中包含臺灣對於英美文學的翻譯以及現代主義的接受等等。如果那個年代追求的是現代主義的美學，常常在主題內容叩問在大時代下人存在意義是什麼，以及對於寫實主義的種種反思，在創作技巧上常常採用意識流的手法等，內容則不少與心理的創傷經驗或者是性慾或情慾的波瀾起伏、人類在資本主義社會下蒼白的虛無感等等有所關係。可以看出現代主義更傾向人類心靈深處的描摹，背後有存在主義與佛洛伊德精神分析等等理論的

高度思考。

到了70年代臺灣文壇有不一樣的思維，作家把關懷的焦點聚焦在臺灣的「鄉土」現實上。從1973年間的「現代詩論戰」，探討現代詩是否寫作過於晦澀，是否太僵斃頹廢、逃避現實等。到了1977年間的「鄉土文學論戰」更是達到討論的高潮，質疑鄉土文學的陣營害怕文學變成意識形態鬥爭的工具，對鄉土文學派陣營採指控之姿。擁護與支持鄉土文學陣營則以葉石濤（1925-2008）和陳映真（1937-2016）為兩種論述方向。葉石濤強調「臺灣意識」，以及鄉土文學銜接從日治時期以降反帝反封建的經驗；陳映真則強調鄉土文學受中國五四白話文學的影響，以許南村的筆名發表〈鄉土文學的盲點〉，他認為：「臺灣新文學是以中國為民族歸屬之取向的政治、文化、社會運動的一環。」（注1）兩者對鄉土文學的看法截然不同，但在當時都是支持鄉土文學的書寫。

到了80年代之後，隨著政治解嚴後，臺灣文學書寫題材的面向越來越開闊，舉凡女性文學、同志文學、原住民漢語文學、後現代主義文學、都市文學等都一一在文學的舞臺上登場，並且受到矚目，臺灣文學呈現出百花齊放的盛況。

陳芳明在《臺灣新文學史下》提到：「80年代無疑是預告一個思想上更活潑時代的到來，正是在威權體制發生鬆動之際，各種潛藏的文化力量不斷從縫隙中滲透、萌芽、茁壯起來」（注2）。

時至21世紀的臺灣文學，「鄉土文學」似乎又以不同的精神面貌「還魂」起來，學者范銘如與陳惠齡稱為「新鄉土」或「後鄉土」文學，根據陳惠齡的研究指出新的鄉土文學美學有如下的特質：穿梭時間的憂悒鄉土書寫、怪力亂神的異質鄉土書寫、浪蕩荒蕪的頹廢鄉土書寫、山海交響的自然書寫（注3）。筆者以為「新鄉土」或「後鄉土」文學書寫為臺灣文學挹注不同的風貌，值得後續更多的觀察與研究。

## 聆聽土地的聲音： 沒有土地，哪有文學

上一小節筆者粗略的勾勒戰後臺灣文學的簡略發展概況，可以知道文學創作常常反映作家當時所處的時代背景，作家也常常以生活周遭的風土民情為文學創作的背景或養分，葉石濤曾吶喊著：「沒有土地，哪有文學？」

資深創作者黃春明（1935-）以宜蘭濱海小鎮為背景，寫出充滿人性的作品〈看海的日子〉。來自彰化的吳晟（1944-）不論現代詩抑或散文都充滿濃濃的泥土芬芳味。王拓（1944-2016）則以故鄉八斗子寫出不朽的鄉土文學作品《金水窟》，文字中充滿漁港的風情。

在2008年由行政院文化建設委員會所策劃

的《閱讀文學地景》這套書，此一套書總共有三大卷分別為：新詩、散文、小說（上下卷）。無論從學術上文學地理學、文學地景、地誌書寫的視角來看待，或是從地方區域文學觀點來閱讀，都會有不一樣收穫，誠如劉克襄在〈打開地誌文學的窗口〉推薦序文寫到：「作家在長年的生活歲月裡，以家園山川做為背景，展開生命悸動的書寫，描繪自己的成長，往往是一塊土地，最深沉感人的文字紀錄和生活刻劃。以山川地理和風物文化為素材的文學地誌，經由作家的文字詮釋，每個時代也都會呈現不同的美學符號和標誌。土地會變遷，但他們以文字做為見證，展現地理景觀另一面的心靈風景，跟土地做微妙互動。」（注4）筆者以為就作家的書寫層面而言，鄉土可以是一種故事推進情節的空間背景，也可以是某種文學藝術性的象徵符碼；就讀者閱讀經驗而言，不同的時空鄉土背景，往往召喚讀者不同的地方感、空間感，故事中上展演的地方一景一物，都讓讀者掉入一層又一層對土地的記憶漩渦中。

苗栗出生的詩人莫渝（1948-）所創作〈斷橋〉一詩：「蔚蔚蔥蘢的山景裡／簇擁著幾座並列的挺直紅磚橋墩／灰白山嵐不時漂浮，添加蒼涼／翠綠枝極／究竟是侵占抑同情地進駐／延續生機／告知與自然契合的宿命／橋斷了，橋墩仍聳拔／碑銘式的挽留記憶／河消失了，流水斷源／魚藤蔓生拓纏／徒增稀微／尋美的旅人流連山區／憑弔殘缺／荒蕪中／隱約聽到蒸汽火車轟隆駛來」（注5）。這首詩前半以風景、建築為描摹，

後半則透過龍騰斷橋今非昔比而引發觸景傷情抑或滄海桑田之感嘆，詩人兼學者方群評論此詩，他以為：「身為苗栗子弟的莫渝，藉由對斷橋及其周遭環境的情愫，產生認同鄉土的省思，確實是情景交融的佳作。」(注6) 橋斷了，蒸汽火車聲響若隱若現，全詩有淡淡的感傷與抒情。

## 老幹新枝齊放： 花團錦簇的苗栗文學

過去討論臺灣文學發展時，較少從各縣市文學的發展史或脈絡來探究。早在 2000 年由王幼華(1956-)、莫渝編纂《苗栗縣文學史》，這本書爬梳了苗栗自史前文化、原住民族文化、清領時代、日治時代到戰後文學(注7)。是認識苗栗文學的入門磚、研究者的工具書，具有一定的學術價值。2005 年所《重修苗栗縣誌》由苗栗縣學者陳運棟和黃鼎松帶領「重修苗栗縣志纂修委員會」編纂。全志分為 35 卷 45 志，共

1300 萬言，規模為全臺各縣市志之冠(注8)。從《苗栗縣文學史》增刪修改成《重修苗栗縣志·卷廿八·文學志》，此書則是目前為止最新最完整關於苗栗文學發展的專書，十分值得學界參閱(注9)。

苗栗的文學發展並未因文學史的書寫而中斷，仍像河水一樣持續的往前流動著。曾以大河小說創作聞名的李喬(1934-)，自 2021 年開始客家委員會啟動「李喬全集」的計畫，共分為小說卷、評論卷、詩·戲劇卷、散文卷、雜文卷及文獻資料卷等 6 卷，共 45 冊，2023 年 3 月推出階段性成果——《李喬全集》小說卷 30 冊，這對於苗栗文學或臺灣文學界來說都是一件大事。《重修苗栗縣志·卷廿八·文學志》曾這樣評論過李喬的文學成就：「李喬的臺灣意識來自對於母土熾熱、執著的感情，且因長期浸漬於臺灣的史事中，是以能提出具有前瞻性或獨特的看法……李喬擅寫在劣境中奮鬥的臺灣子民，將其不屈不撓的向上精神做了充分的發揮，他所記錄



的不僅是個人或家族史而已，他也為這塊土地可貴的靈魂打造了一座永恆的碑記……做為一個本土文學陣營最重要的旗手之一，李喬已經交出厚實作品，他努力的深耕精神令人敬佩。」（注 10）另外李喬文的外譯，讓更多外國讀者瞭解這位苗栗文學家。

來自苗栗縣通霄鎮本省籍的作家七等生（1939-2020），當年以〈我愛黑眼珠〉驚豔文壇，2021年由朱賢哲導演拍攝七等生的紀錄片《削瘦的靈魂》，引起不少的矚目。具有個人主義的七等生曾言：「寫作仍然是我的職志，孤獨不合群是我的本性。」（注 11）透過《削瘦的靈魂》可以讓讀者用不同的角度來認識七等生，隨著七等生的離世，印刻出版社也在 2020 年出版 13 冊的七等生全集。

外省第二代的作家王幼華（1956），在 1980 年代有不少傑出的小說發表，如都市文學的創作，以及對人類心理寫實的刻畫都呈現出高度的藝術價值。曾以〈歡樂人生路〉獲得「吳濁流文

學獎」，《土地與靈魂》獲得中山文藝獎，也曾獲得中國文藝協會文藝獎章。近年曾創作〈死亡的思索與記述——吾鄉安息地尋禮〉榮獲 2017 年全球華文文學星雲獎殊榮。

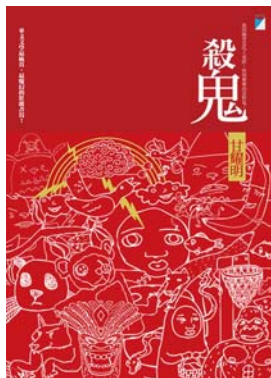
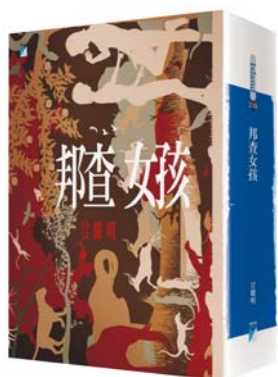
近年王幼華從大學教職退休，仍勤於筆耕。在 2022 年 2 月出版的《憂鬱的貓太郎》一改過往嚴肅的題材，採用較為詼諧幽默有趣的筆法寫出臺灣版的《我是貓》。作家張典婉這樣評論此書：「王幼華以《憂鬱的貓太郎》挑戰自己的寫作風格，在這部詼諧的貓語錄中，他換上貓面具，削減了早年的鋒利質疑，但卻未忘初衷，依舊佇立在小鎮老街上，敏銳記錄下一切荒謬與荒蕪。」（注 12）2022 年 12 月王幼華出版了《福爾摩沙疲憊》，王幼華在自序提到：「這部長篇《福爾摩沙疲憊》承續《騷動的島》等作品的寫作路線，以干預生活、介入社會、批判視角等，進行相涉主題的創作，目的在呈現個人體認及觀察下臺灣近十幾年來的日常；僅是日常。全文以諷諭或寄寓為基調，描述所見所聞，扣緊時代風潮與



脈動，期待這部小說能忠實反映，多方見證臺灣當代的精神面貌。」(注 13) 王幼華猶如一位冷靜的社會觀察者，《福爾摩沙疲憊》猶如一面照妖鏡照出人性的醜陋面、社會的黑暗面。2022 年對於王幼華來說是別具意義的一年，對於喜愛他文學的讀者而言更是豐收的一年。

來自獅潭鄉甘耀明 (1972-) 曾被李爽學譽為「千面寫手」。甘耀明過去有出版《神秘列車》、《水鬼學校和失去媽媽的水獺》、《喪禮上的故事》，長篇小說則有《殺鬼》、《邦查女孩》、《成為真正的人 (minBunun)》。甘耀明擅長用

魔幻寫實的筆法，題材則融入了鄉野奇談、客家俗諺、民間傳說、歷史故事等等，形成甘耀明特有的文學風格，讓他在文壇備受矚目，占有一席之地。《成為真正的人 (minBunun)》更是獲獎連連，小說結合 1945 年真實發生的「三叉山事件」(臺灣少見的空難兼山難)，並賦予原住民族文化元素，以及同性之間的曖昧情懷(注 14)。《成為真正的人 (minBunun)》可以看出甘耀明一方面消化吸收史料，一方面奔馳自己瑰麗的想像力，透過文學的技法帶給讀者穿進不同的時空脈絡。



苗栗除了有漢人作家外，還有重要的原住民族作家。伊替·達歐索（根阿盛，1957-2022）是臺灣重要的賽夏族作家，他的代表作為《巴卡山傳說與故事》，伊替·達歐索既能寫現代詩又能寫小說創作，透過伊替·達歐索的文字可以感受的濃濃的賽夏族文化符碼，若對賽夏族文化有興趣的讀者，伊替·達歐索的作品十分值得推薦閱讀。

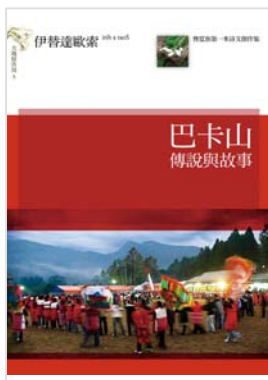
上述都是苗栗縣的男作家，不禁令人想問是否有女作家的創作呢？新聞記者背景出身的張典婉（1959-）寫下《太平輪一九四九：航向臺灣的故事》，張典婉以報導文學的筆法追溯當年1949年1月27日正逢農曆小年夜，造成近千人罹難，僅30餘人倖存的悲慘故事（注15）。林淇瀟（向陽）以為張典婉展現出不同其他女性報導文學家的特質，對於被遺忘的歷史真相有高度的興趣，寫出一段消失的集體記憶（注16）。

此外，苗栗縣文化觀光局每年都有出版「苗栗縣文學集」，徵選項目包括：資深作家文集、

兒童文學創作集、母語文學創作集、文學家作品集、苗栗主題文學寫作計畫等5類。透過公部門出版來獎勵在地創作，也豐富了苗栗文學花園。

## 結論：從苗栗文學到華語語系文學

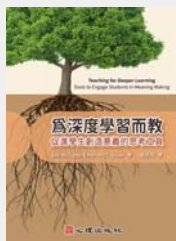
旅美學史書美曾大力提倡「華語語系文學」研究，她在《反離散：華語語系研究論》開宗明義指出：「我以『華語語系』這一概念來指稱中國以外的華語語言文化和族群，以及中國地域之內的那些少數民族族群——在那裡，漢語或者被植入，或者被自願接納……『華語語系』作為反對為中國文學設定一個中心地位的概念，從而有效地指向世界各地不同的華語語系文學。」（注17）「華語語系文學」用不同的視角、框架重新看待了臺灣文學與中國文學的差異，也讓筆者更深一層的思索苗栗文學與華語語系文學的關係。



誠如上一小節的描述，苗栗文學不單單是一個集合的概念，在內部有各種不同的異質性元素交雜組織，從語言使用的層面可能用閩南語、客語、原住民語等等。當年七等生怪異的文字被劉紹銘形容為是「小兒麻痺的文體」，似乎七等生有意識的挑戰、顛覆純正的華語書寫。因為有了與所謂的純正中文使用的差異，而讓不同的作品溢出不同的美學效果，例如甘耀明作品的客家性、伊替·達歐索筆下的賽夏族元素。苗栗文學讓臺灣文學開出鮮豔的花朵，也在華語語系文學中展現不同的風采。

#### 注釋

1. 王智明、林麗雲、徐秀慧、任佑錫編。《回望現實·凝視人間：鄉土文學論戰四十年選集》（臺北市：聯合文學，2019），頁161。
2. 陳芳明。《臺灣新文學史下》（臺北市：聯經出版，2011），頁602。
3. 陳惠齡。《鄉土性·本土化，在地感：臺灣新鄉土小說書寫風貌》（臺北市：萬卷樓，2010），頁72。
4. 文建會。《閱讀文學地景·新詩卷》（臺北：聯合文學，2008年），頁11。
5. 原詩刊登於2005年12月3日的《臺灣日報·臺灣副刊》。後收入於文建會，《閱讀文學地景·新詩卷》（臺北：聯合文學，2008年），頁119-120。
6. 文建會。《閱讀文學地景·新詩卷》（臺北：聯合文學，2008年5月），頁121。
7. 王幼華、莫渝編纂。《苗栗文學史》（苗栗市：苗栗縣文化局，2000年）。
8. 國家文化記憶庫。[https://memory.culture.tw/Home/Detail?Id=333168&IndexCode=Culture\\_Object](https://memory.culture.tw/Home/Detail?Id=333168&IndexCode=Culture_Object)，檢索日期：2023/05/22。
9. 王幼華、莫渝編纂。《重修苗栗縣志·卷廿八·文學志》（苗栗市：苗栗縣政府，2005年）。
10. 王幼華、莫渝編纂。《重修苗栗縣志·卷廿八·文學志》（苗栗市：苗栗縣政府，2005年），頁209。
11. 七等生。《歲末漫談》，《銀波翅膀》（臺北市：遠流出版社，2003），頁187。
12. 張典婉。〈在不同街角遇見太郎〉，收於王幼華《憂鬱的貓太郎》（臺北市：遠流出版社，2022），頁16。
13. 王幼華。《福爾摩沙疲憊》（臺北市：洪媽蟻出版社，2022）。
14. 甘耀明。《成為真正的人（minBunun）》（臺北市：寶瓶文化，2021）。
15. 張典婉。《太平輪一九四九：航向臺灣的故事》（臺北市：商周出版社，2009）。
16. 林淇濱。《照見人間不平：臺灣報導文學史論》（臺南市：國立臺灣文學館，2013），頁144。
17. 史書美。《反離散：華語語系研究論》（臺北市：聯經出版社，2017年），頁36。



## 為深度學習而教 ：促進學生創造意義的 思考工具

Jay McTighe、Harvey F. Silver 著；侯秋玲 譯

心理出版社 / 11112/168 面 / 23 公分 / 220 元 / 平裝  
ISBN 9786267178300/521

學生的學習常常都只達到表面知識的層次，這樣的學習無法讓他們具備能力去面對學校內外的深度挑戰。在本書裡，作者提出了一個解決之道：教導學生自己創造意義；主張這種「靠自己掙得理解」的能力，會讓學生具備知能在學校、工作和生活中成長茁壯，並在書中強調7種高層次思考技能，幫助學生在知識資訊的習得上能夠產生更長久的記憶保留、更有效的記憶提取和遷移應用。（心理出版社）



## 以王道示大學 永續經營 ：陽明交通大學永續 創新之路

蘇信寧 主編

元華文創 / 11203/220 面 / 23 公分 / 350 元 / 平裝  
ISBN 9789577112996/525

「王道」經營管理理念與思維係宏碁集團創辦人施振榮董事長所提出並推廣。「王道」即各組織之領導之道，其3大核心信念為「創造價值、利益平衡、永續經營」，而組織應以「六面向價值總帳論」來評估事物之總價值，於「有形、直接、現在」之顯性價值外，更應重視「無形、間接、未來」之隱性價值，以透過「王道」經營管理來達到組織永續發展之競爭力。（元華文創）



## 大學的脊梁

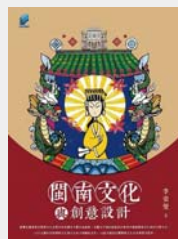
：臺大校長遴選事件與  
管中閔心情記事

楊渡、管中閔 著

時報出版 / 11203/520 面 / 21 公分 / 560 元 / 平裝  
ISBN 9786263534766/525

2018 年臺大校長遴選事件是臺灣高教史上空前的一場大風暴。在本書中，作者楊渡訪談這起事件的相關人士，包含管中閔、臺大校長遴選委員會召集人陳維昭和其他委員、臺大自主聯盟的學者，以及曾參與的老師、教職人員，從報導者的角度，以多重面向記錄這場遴選事件的始末，揭開事件背後的關鍵內幕，及當事人所承受的不為人知的攻擊與壓力。事件主角——管中閔也提筆寫下當時的經歷與心情，以 18 篇心情記事作為楊渡寫作內容的補充。（時報出版）

社會科學



## 閩南文化 與創意設計

李姿瑩 著

方集出版社 / 11203/298 面 / 23 公分 / 420 元 / 平裝  
ISBN 9789864713097/538

本書從閩南的建築文化、民間文學、民間信仰文化、名人、曲藝文化、歲時文化、生命禮俗、工藝、飲食文化、僑鄉文化，10 個具有代表性的主題，詳盡呈現了歷史悠久、影響深遠的閩南文化。同時，本書收錄 10 組從閩南文化中提取具體元素進行創作的文化創意設計作品，通過對每組作品的靈感來源、文化聯結、細節展示、創意理念等多方面進行詳細剖析。努力做到在兼具知識科普的同時，提供「如何進行文化的創造性轉化與創新性發展」的新思路。（方集出版社）

社會科學



## 生活有書香 2

：悅讀人間好滋味——  
人間佛教讀書會 20 週年

佛光山人間佛教讀書會總部 合著

香海文化 / 11112/288 面 / 23 公分 / 310 元 / 平裝  
ISBN 9786269678204/528

「讀做一個人，讀明一點理，讀悟一點緣，讀懂一顆心。」佛光山人間佛教讀書會秉持開山星雲大師提倡「生活書香化」的理念，多年來在各地積極組織讀書會，帶動閱讀風氣，以「聞、思、修、證」作為討論的引擎，具體實踐「深入經藏」的理想。讀書會是一個合作學習的成長團體，以自主性的投入取代被動性的接受，使人知事明理而豐足善美，用心感受文字所帶來永無止息的青春動力，體會悅讀之樂。開始閱讀吧！讓我們一起悅讀人間好滋味！（香海文化）

社會科學



## 劉伯溫與 哪吒城

：北京建城的傳說

陳學霖 著

東大 / 11202/352 面 / 21 公分 / 460 元 / 平裝  
ISBN 9789571933412/539

從北京建城傳說，認識傳統中國社會樣貌與百姓心理。本書結合民間故事與可信史料，既為歷史與民俗研究另闢蹊徑，亦提供大眾一部奇趣的通俗歷史讀物，透過作者的史料驗證，一步步抽絲剝繭，不僅釐清傳說的來龍去脈，還能從中剖悉政治與社會的互相影響，及人們的思維方式與生活樣貌。附錄更有許多一手的民間傳說故事以及珍貴圖片，帶讀者一探北京城鮮為人知的奇幻祕密！（東大）

社會科學