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張惟智

那幾首詩裡面寫花

蓮的山風海雨、地理風貌和日常家居，同時從詩

中反覆摹寫家鄉的句子，都可以讀到他將花蓮作

為歸屬的渴望……從詩中時間的推移、人事關係

的建立可見回鄉是一次全新的出發，即從現實記

憶地景，變為充滿想像與情感的家園，最後昇華

成文化的歸宿
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伊利亞德（Mircea 

Eliade）的『聖與俗』和段義孚的『戀地情節』

（topophilia） 伊利亞德認為人們常將

自己的居住地視為『世界中心』，並以此發展出

異質的空間概念」 「花

蓮視為世界的中心
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明義國小門前那

條大水溝似乎就是個很好的象徵。那是介於明義

街與自由街間的生命的小運河，負載著許多童稚

的夢想、喜悅，許多現實的污穢、垃圾，許多的

生與死。它的水從那裡來，它的源頭在那裡，似

乎沒有人想過問……溝水又東，即是花蓮唯一一

家百貨公司所在的中華路。從這兒下去到南京街

一帶是遊客眾多的地段……溝水又東，過福建

街，即是有名的『溝仔尾』。這是花蓮最古老的

風化區

穿過我童年的是一條大水溝

……中正路是王禎和小說裡經常出現的街道……

從中正路，東流二十公尺，就是小說家林宜澐生

長的中華路……過中華路，東流二十公尺，就是

我住的上海街。再東三十公尺，就是詩人陳克華

住的南京街……楊牧家原本在南京街底過和平街

處，隔著另一條水溝，彷彿另有其山風海雨，一

代儒者、詩文家駱香林住的『臨海堂』就在這條

溝邊。這些街道是我慣常走過的地方，是我的

波特萊爾街，我的『不如一行波特萊爾』的人

生。溝水再東一百公尺，是詩人陳義芝出生的重

慶街。再東，就是太平洋了

如果我站在一九三九

年，我住的上海街應該叫稻住通……如果我站在

一九三○年，站在一張參與霧社事件警備任務歸

來的太魯閣族原住民的照片裡，我也許會登上

那輛編號『花 96』，寫著『恆興商會』四字的卡

車……如果我站在一九二四年，站在更生報社前

面的小廣場，我也許會看到擔任東台灣新報社長

和花蓮港街長的梅野清太從他樹影搖曳，綠意盎

然的宿舍走出來……一九二五年，在南濱，吐著

充滿煤油味濃煙的宮崎丸在離岸百餘米的海上等

著接貨的小駁船緩緩靠近。花蓮港還沒有港口。

你聽到海浪在歌唱，虛詞母音，一如不遠處傳來

的阿美族歌聲……如果我站在一九九七年，站在

一場將秋日的樹影傾斜了的有感地震發生後的第

二天，和我新教的國一學生一起遠足
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人生的過去與

現在，以及在嚮往和妥協間，那種綿延的、載沉

載浮的過程
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新鄉土書

寫蔚然成風，於是我們看見了台灣不再只是一座

島嶼，而是由許許多多不同的地誌風景拼貼而

成，其中有施叔青筆下的鹿港，鍾文音的雲林，

王聰威的旗津哈瑪星，童偉格的瑞芳東北角，甘

耀明的苗栗客家莊，離島則有夏曼．藍波安的蘭

嶼，吳鈞堯的金門，陳淑瑤的澎湖，而即使是台

北城一地，也不再只是都市典型的資本主義戀物
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拜物的場域，而是從中剝離出更加多元的層次

來，有舞鶴的淡水，吳明益的光華商場，郝譽翔

的北投……在『去中心』之後，竟然不是後現代

所宣稱的：真相已死，身世成謎，反倒是台灣的

歷史與地理版圖，隨著文字的考掘與描摹，日益

顯得豐富而且立體起來，眾聲喧譁，難掩活潑潑

的生命力

注釋

1. 沈眠。〈用詩眺望生命和文化的起源─師大陳義芝帶你回到詩人
楊牧的花蓮與古典〉「人文・島嶼」，https://humanityisland.
nccu.edu.tw/chenyizhi_1/。

2. 同注 1
3. 利 文 祺。“The Idea of Sacredness in Yang Mu's Hua-lien 

Poems ＂（楊牧花蓮歷史和神話中的神聖性），《臺灣文學學報》
（第 38 期，2021)：109-138。 

4. 同注 3
5. 在花蓮地方書寫中，常用「花蓮的泥土是黏的」表達與花蓮的關

係。如陳黎〈醇厚的人情，驕傲的山水：寫我的家鄉花蓮〉：「有
一句話說『花蓮的泥土是黏的』，不曾到過花蓮便罷，一旦來了，
你就不會想離開它」。又如郝譽翔〈耐人咀嚼的生活長卷：《來去
花蓮港》〉：「不是都說，花蓮的土會『黏人』的嗎」？

6. 方梓，《來去花蓮港》，郝譽翔推薦序〈耐人咀嚼的生活長卷：《來
去花蓮港》〉。
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