

日本統治下的臺灣社會與殖民歷史

王乾任 文字工作者

大三上學期，歷史課的老師，某天帶來了一批臺北古地圖。我忘了是哪個單位印製的，老師說，他一大早就跑去排隊，拿了一批來，問我們有沒有誰要？我感到好奇，就拿了一張。那時候剛好也在修《空間與社會理論》的課程，對於地圖乃至空間的歷史演進很有興趣。

看了老地圖才知道，古代臺北城大致坐落在現在的博愛特區，也知道為什麼艋舺、大稻埕、淡水成為人潮匯聚的鬧市。大概是老師講的臺灣史很有趣，讓我產生一種臺灣人不可不知臺灣事情的心情，開始跑圖書館借一些跟臺灣有關的書來讀。然後，我碰到楊南郡譯註的《探險臺灣》、伊能嘉矩的《臺灣踏查日記》，第一次接觸到日

治時期的臺灣紀錄。

當時的感覺是，原來大日本帝國殖民統治臺灣，不只是壓榨、苦役臺灣人，而是立即派人前往臺灣，對當地做了非常詳細的調查：生蕃、熟蕃、平埔族，對長年居住在臺灣的南島民族、對臺灣的山林土地，乃至自然生態做了詳細的調查與記錄，可以說，是臺灣有史以來，第一波最完整的調查紀錄報告。

當年雖然對臺灣歷史有興趣，但也還對其他很多主題有興趣，加上過沒多久就要準備考研究所，這些書就是斷斷續續的讀了一些，只是隱隱約約記得，日治時期的臺灣，似乎還有很多自己不知道的事情？

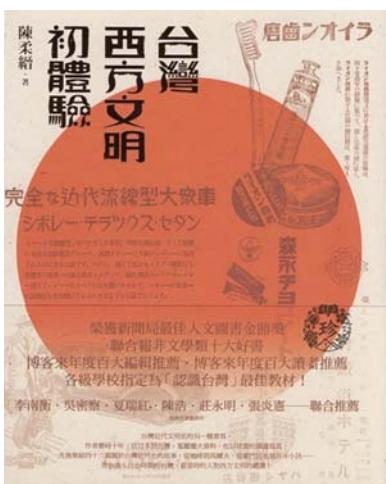


專題企畫

地方書寫與臺灣記憶

打開日治臺灣生活史

再一次讓我對日治臺灣時期感到大開眼界，是2005年陳柔縉女士出版的《臺灣西方文明初體驗》。日治時期的歷史記憶，長期以來被視為禁忌：許多日治時期的建築物，硬是被改成統治者想呈現的樣貌，方便他們灌輸特定政治形態。日治時期興建的公園、神社、鳥居乃至建築，因此不是被夷平就是改建為牌樓、孔廟，只因為後來的統治者不想承認日本治理／殖民過臺灣，盡力抹去其痕跡。本省人出身的我，雖然阿嬤就是日治時期出生成長的人，年少時總是聽阿嬤說日文，臺語裡也不少日文字彙，嘉義市更是擁有許多日式木造建築，然而，日治時期臺灣社會到底運轉，臺灣人怎麼生活，相關歷史記憶就算不是一片空白，也是蒼白的很！



據說陳柔縉女士為了撰寫這本書，花費了10年的時間蒐羅資料，特別是收藏在臺大總圖，日治時期的《臺灣日日新報》等報刊雜誌，是陳女士研究日治時期臺灣生活重要的參考文獻。所幸皇天不負苦心人，陳柔縉女士的勤奮，為我們打開了一扇窺探日治時期臺灣社會與日常生活的門。

日本佔領臺灣之後，除了派學者調查臺灣的山林土地、人文風情外，也積極地將明治維新後的現代化生活方式搬到臺灣來。臺灣人第一次接觸西方現代文明生活，就是日治時期。例如咖啡、牙膏、水龍頭、自來水、水泥建築、電話、公園、銅像、汽車、馬路、百貨公司、氣象預報、報紙、圖書館，法院、監獄、選舉、職業婦女、自由戀愛……等現代生活必備的元素，日治時期就已經引進臺灣。雖說是外來殖民政權，但是當時的日本政府，也積極建設臺灣。散落全臺的國民小學，有許多都創校超過百年，實乃日治時期就已創校。還有棒球，原來日治時代就已經相當盛行，嘉農還前往日本打了甲子園大賽，拿下亞軍。

《臺灣西方文明初體驗》問世後，一時洛陽紙貴，日後陳柔縉女士陸續出版了不少以日治臺灣為主題的作品，像是《人人身上都是一個時代》、《囍事臺灣》、《臺灣摩登老廣告》、《臺灣幸福百事：你想不到的第一次》、《宮前町九十番地》、《舊日時光》、《一個木匠和他的臺灣博覽會》、《榮町少年走天下：羅福全回憶錄》、《廣告表示：——。老牌子·時髦貨·推銷術，從日本時代廣告看見臺灣的摩登生活》、《大港的女兒》



……。唯獨讓人感到遺憾的是，陳柔縉女士因為交通意外事故，不幸仙逝，不能夠再有機會拜讀她的日治臺灣書寫！

所幸，《臺灣文明初體驗》出版之後，陳柔縉女士也不吝分享其研究方法與資料出處，於是許多希望一窺日治臺灣生活樣貌的同好，紛紛跳入這一個領域，展開調查研究，近 20 年下來，也累積了不少精彩的作品。某種程度上可以說，是陳柔縉女士一人打開了日治臺灣研究這個大門，讓我們有機會一窺其堂奧！

日常生活的再顯影

同樣書寫日治臺灣生活史的作品，還可以細

分為食衣住行育樂等面向：例如《島嶼浮世繪：日治臺灣的大眾生活》、《文明的野獸：從圓山動物園解讀近代臺灣動物文化史》、《菊元百貨：漫步臺北島都》、《臺北一九三五年》等書可以幫助我們還原當時日常生活樣貌。關於當時人們「行」的狀況，則有《臺灣市街電車夢》、《行進！鐵支路：日治臺灣鐵道寫真》、《從臺車到巴士：百年臺灣地方交通演進史》、《大日本帝國時期海外鐵道》等書介紹各式交通工具；當時新式的鐵道，使得人們可以快速移動，進而促進觀光活動。而關於日治時期的飲食，則有《臺灣摩登咖啡屋：日治臺灣飲食消費文化考》、《臺灣咖啡誌》、《鳳梨罐頭的黃金年代》等書，也讓我們從紙面上一嚐當時摩登飲食生活的滋味。

若日劇中高校的制服與球場揮灑汗水的畫面令人印象深刻，日治時期臺灣青年生活也同樣很吸引人。不管是《「臺灣人的學校」之夢：從世界史的視角看日本的臺灣殖民統治（上）（下）》談論學校制度的變遷，還是《太陽旗下的制服學生》裡頭的制服照，青春主題可以很學術、也可以很日常。而太陽旗下的青春物語：活在日本時代的臺灣人》、《百年不退流行的臺北文青生活案內帖》、《少男少女見學中：日本時代修學旅行開箱》等書，也證實關於日治時期青春主題的圖書不退流行，而且持續發燒。

當然介紹日治時期臺灣建築的書籍也不少，

像是《臺灣日式建築紀行》、《圖解臺灣日式住宅建築》、《和風老屋旅行散策：尋訪日式建築，走入老臺灣的時代記憶、懷舊聚落、生活情境》、《紙上明治村：消失的臺灣經典建築》、《紙上明治村 2 丁目：重返臺灣經典建築》、《臺南日式建築紀行：地靈與現代主義的幸福同居》等書，雖然當時的建築現已不復見，從老照片也可大致還原當時的建築樣貌。

隨著性別平等意識越來越高漲，探討日治時期婦女狀況的書籍也陸續出版，《近代臺灣女性史：日治時期新女性的誕生》、《走出閨房上學校：日治時期臺灣雲嘉地區的女子教育與社會事



業圖像》、《好美麗株式會社：趣談日治時代粉領族》、《一個家族·三個時代：吳拜和他的子女們》、《阮 ê 青春夢：日治時期的摩登新女性》、《臺灣慰安婦》等書有助於我們認識當時新式社會裡，以不同姿態面世的各種女性。

當然我們也可以用微觀的角度來檢視各種日常活動，例如神祇、棒球、都市設計、包裝設計、旅遊等等主題：《遠渡來臺的日本諸神：日治時期的臺灣神社田野踏查》、《臺北歷史地圖散步》、《圖解臺灣製造：日治時期商品包裝設計》、《新版 臺灣棒球一百年》、《臺北歷史·空間·建築：新莊、艋舺、西門、大龍峒、圓山、劍潭》、《跨世紀的亞洲觀光》等書，讓我們可以用微物／唯物的角度回溯日治時期的臺灣記憶。

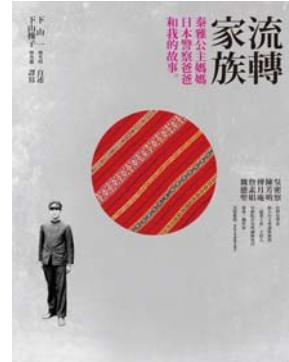
日治時期的名人

日治時期有不少傑出人物值得我們追憶，較為熟悉的幾位名人的生平已完整記錄在《蔣渭水

傳：臺灣的孫中山》、《追尋時代：領航者林獻堂》、《陳澄波密碼》等書。其他名人還有《嘉南大圳之父：八田與一傳》，而《宮前町九十番地》的張超英先生，在陳柔縉筆下，風流倜儻，堪稱豪傑。還有張超英先生的父親張秀哲（《勿忘臺灣 落花夢》），在還未發生二二八事件前，張氏父子是日治時期典型的仕紳。

其他較不為人知的地方賢達例如王添、楊肇嘉、陳纂地、劉萬來等人並未被人遺忘，《王添 紀念輯》、《劍膽琴心：跨越兩個時代的六然居士楊肇嘉》、《一個老 KANO 的回憶：大林之子劉萬來自敘》、《此心不沉：陳纂地與二戰末期臺灣人醫生》等書出版後，也讓讀者可以知道他們在日治時期以及戰後初期的各式活動，為當時大時代的脈動留下相關的紀錄。

除了所謂的「名人」，社會史書寫類的《遙想當年臺灣：生活在先住民社會的一個日本人警察官的紀錄》、《流轉家族：泰雅公主媽媽、日本警察爸爸和我的故事》，都能幫助我們從更多



元角度認識日治臺灣社會生活，即使是在歷史大敍事的框架下，小人物的身影也能被看見。

臺灣日語

臺灣國語不少人都知道，就是臺灣人操著有臺灣腔調的國語；然而臺灣日語可能就比較少人知道，那也曾經算是一種臺灣「國語」，操著臺灣腔調的日語，日治時代臺灣人說的日語，在戰後被保留了下來，《「他們」的日本語：日本人如何看待「我們」臺灣人的日語》一書的作者研究發現，戰後日本人來臺灣，發現許多老臺灣人都能操持一口戰前的日語，雖然詞彙跟日本當時不太一樣，但聽起來更有古風，引發作者的研究興趣。

就像我們知道，臺語中有不少日文字彙，原住民語裡也一樣，摻雜了日語字彙與文法，形成了獨特的語言結構。《想像和界限：臺灣語言文體的混生》一書，探討了日本殖民統治下的臺

灣，使用漢字的臺灣人如何重新解讀與重組漢字，發展臺灣話，以適應日治生活。

《殖民主義與文化抗爭：日據時期臺灣解殖文學》、《帝國的太陽下：日本的臺灣及南方殖民地文學》、《帝國下的權力與親密：殖民地臺灣小說中的種族關係》等書則是在探討日治時期的臺灣文學發展，如何在殖民統治下，開出自己的解構殖民統治之路！也讓我們進一步去反思統治者與被統治者，彼此難分難解的權力結構。此外，想要一窺日治臺灣時期的文學發展，《日治時期臺灣現代文學辭典》是好的入門工具書！

除了臺灣人書寫日治，日本人也書寫並記錄當時的殖民歷史，像是《帝國浮夢：日治時期日人作家的南方想像》、紀錄佐藤春夫來臺旅遊的《文豪曾經來過：佐藤春夫與百年前的臺灣》，以及佐藤春夫自己撰寫的《帝國旅人佐藤春夫行腳臺灣》，由他者之眼回看當時的臺灣，或許更能補全自身的主體性。

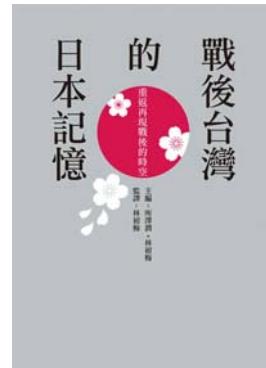


日治時期的臺灣研究與調查報告

如果前面一部分的作品，比較偏向生活紀錄，接下來要介紹的則是屬於學術研究類的出版品。近年來出版研究或調查日治時期臺灣的作品還真不少，像是《山、雲與蕃人：臺灣高山紀行》、《米糖相剋——日本殖民主義下臺灣的發展與從屬》、《橫斷記：臺灣山林戰爭、帝國與影像》、《臺灣文化志》、《伊能嘉矩·臺灣地名辭書》、《成為臺灣人：殖民城市基隆下的民族形成（1880s-1950s）》、《日治時代臺灣原住民族研究史：先行者及其臺灣踏查》、《發展與帝國邊陲：日治臺灣經濟史研究文集》、《探險臺灣：鳥居龍藏的臺灣人類學之旅》、《生蕃行腳：森丑之助的臺灣探險》、《平埔族調查旅行：伊能嘉矩〈臺灣通信〉選集》等書，都是擲地有聲的巨作。

研究類作品的大宗，還是日本殖民統治下的臺灣社會的各種概況，像是《殖民地帝國日本的

文化統合》、《帝國棄民：日本在臺灣「蕃界」內的統治（1874-1945）》、《帝國在臺灣II：「日本時代」的歷史記憶》、《「帝國」在臺灣：殖民地臺灣的時空、知識與情感》、《殖民統治與「青年」：臺灣總督府的「青年」教化政策》、《殖民地臺灣近代教育的鏡像：一九三〇年代臺灣的教育與社會》、《臺灣抗日運動史研究》、《矢內原忠雄及其帝國主義下之臺灣》、《臺灣總督府》、《近代化與殖民：日治臺灣社會史研究文集》、《大日本帝國時期的海外鐵道：從臺灣、朝鮮、滿洲、樺太到南洋群島》、《日本皇族的臺灣行旅：蓬萊仙島菊花香》、《帝國的慰安婦：殖民統治與記憶政治》、《未竟的殖民：日本在臺移民村》、《看不見的殖民邊緣：日治臺灣邊緣史讀本》、《日本殖民統治下的底層社會：臺灣與朝鮮》、《殖民地官僚政治史：朝鮮、臺灣總督府與日本帝國》、《殖民地臺灣之青年團與地域變貌（1910-1945）》、《從諷刺漫畫解讀日本統治下的臺灣》、《春帆樓下晚濤急：日本對



臺灣殖民統治及其影》、《日本帝國主義與鴉片：臺灣總督府的鴉片政策》等等書籍。

即使日本當年大力建設臺灣，引進現代化文明生活，然而，當時殖民政府依舊是將臺灣視為殖民地，而且是南進並建構大東亞共榮圈的腹地，長年施行差別統治，臺灣人雖然享受相當程度的文明與法治，卻沒能被平等對待，作為次等準公民身分的臺灣人，也應該記取這段歷史教訓。好比說，日治初期的抗日運動，雖然近年談起得少，卻仍是歷史不可或缺的一部分，也應該記錄留存。抗日類的作品，像是《牡丹社事件靈魂的去向：臺灣與日本雙方為和解做出的努力》《革命時代的悲劇演員蕭道應》《臺灣軍民抗擊日本侵略》等書有助於還原當時歷史記憶。

日治末期、二次大戰與臺灣社會

日治末期，臺灣被迫投入二次大戰的歷史，造就了無數的災難，乃治戰後臺灣社會的國際地位的複雜糾葛，可說跟日本殖民統治與發動戰爭密不可分。

《再見海南島：臺籍日本兵張子涇太平洋終戰回憶錄》、《終戰那一天：臺灣戰爭世代的故事》、《臺灣大空襲》、《臺灣航空決戰：美日二次大戰中的第三者戰場》、《狙殺太陽旗：美國如何擊潰大日本帝國》記錄了與臺灣有關的二戰史與日本戰敗，歷史的創痛需要我們用閱讀一步步地去撫平。

《戰後臺灣的日本記憶：重返再現戰後的時空》，記述戰後臺灣社會對日本統治時期的遙想追憶。日本殖民臺灣 50 年，對臺灣人的身分認同之建構影響不小，特別是不認同日本之後的政權者，近年來更常以日治時代的文民先進建設之功，作為建構自我認同的情感依賴，這或許是長期以來沒有自主政權，總是不斷被各種外來族群殖民統治下的臺灣人的哀愁。

《臺灣人的牽絆：搖擺在臺灣、大陸與日本間的「三顆心」》、《漂流日本：失去故鄉的臺灣人》、《官營移民：吉野村回顧錄》、《臺灣人的國籍初體驗：日治臺灣與中國跨界人的流動及其法律生活》，說盡了臺灣人的辛酸與無奈，但卻是討論臺灣記憶，不可輕易忽略的一部分。

最後，不得不提一下《灣生回家》。雖然此書已被踢爆部分內容作假，然而，灣生的議題也就此淡出臺灣主流社會的眼光，然而，灣生的存在並不假，日本殖民統治下造就的日本出生臺灣人，臺灣出生日本人，其在戰後的國族認同與自我身分認同的糾葛與情感上的牽絆，是我們應該謹記在心的臺灣歷史。

延伸閱讀

1. 陳柔縉著。《臺灣西方文明初體驗》(臺北市：麥田出版，2005)。
2. 陳柔縉著。《人人身上都是一個時代》(臺北市：時報文化，2009)。
3. 陳柔縉著。《囁事臺灣》(臺北市：東觀國際文化，2007)。
4. 陳柔縉著。《臺灣摩登老廣告》(臺北市：皇冠，2008)。
5. 陳柔縉著。《臺灣幸福百事：你想不到的第一次》(臺北市：究竟出版，2011)。
6. 陳柔縉著。《宮前町九十番地》(臺北市：麥田，2020)。
7. 陳柔縉著。《舊日時光》(臺北市：大塊文化，2012)。

8. 陳柔縉著。《一個木匠和他的臺灣博覽會》(臺北市：麥田出版，2018)。
9. 陳柔縉著。《榮町少年走天下：羅福全回憶錄》(臺北市：天下出版，2013)。
10. 陳柔縉著。《廣告表示：_____。老牌子・時髦貨・推銷術，從日本時代廣告看見臺灣的摩登生活》(臺北市：麥田，2015)。
11. 陳柔縉著。《大港的女兒》(臺北市：麥田，2020)。
12. 蔣竹山著。《島嶼浮世繪：日治臺灣的大眾生活》(臺北市：蔚藍文化，2014)。
13. 文可璽著。《臺灣摩登咖啡屋：日治臺灣飲食消費文化考》(臺北市：前衛，2014)。
14. 彭威翔著。《太陽旗下的制服學生》(新北市：左岸文化，2019)。
15. 渡邊義孝著；高彩雯譯。《臺灣日式建築紀行》(臺北市：時報出版，2019)。
16. 洪郁如著；吳佩珍、吳亦昕譯。《近代臺灣女性史：日治時期新女性的誕生》
17. 臺北市：國立臺灣大學出版中心，2017)。
18. 金子展也著；陳嫻若譯。《遠渡來臺的日本諸神：日治時期的臺灣神社田野踏查》(新北市：野人，2020)。
19. 黃煌雄著。《蔣渭水傳：臺灣的孫中山》(臺北市：時報出版，2015)。
20. 劉萬來著。《一個老KANO的回憶：大林之子劉萬來自敘》(新北市：魚藍文化，2015)。
21. 下山一著；下山操子譯。《流轉家族：泰雅公主媽媽、日本警察爸爸和我的故事》(臺北市：遠流，2011)。
22. 安田敏朗著；黃耀進、林琪禎譯。《他們」的日本語：日本人如何看待「我們」臺灣人的日語》(臺北市：群學，2016)。
23. 陳培豐著。《想像和界限：臺灣語言文體的混生》(臺北市：群學，2013)。
24. 朱惠足著。《帝國下的權力與親密：殖民地臺灣小說中的種族關係》(臺北市：麥田，2017)。
25. 鹿野忠雄著；楊南郡譯。《山、雲與蕃人：臺灣高山紀行》(臺北市：玉山社，2000)。
26. 平野久美子著；黃耀進譯。《牡丹社事件 灵魂的去向：臺灣與日本雙方為和解做出的努力》(臺北市：游擊文化，2021)。
27. 張子涇著；天江喜久等譯。《再見海南島：臺籍日本兵張子涇太平洋終戰回憶錄》(新北市：遠足文化，2017)。
28. 所澤潤、林初梅著。《戰後臺灣的日本記憶：重返再現戰後的時空》(臺北市：允晨文化，2017)。



浮光下的絢陽

花鈴 著

要有光 /11202/248 頁 /21 公分 /300 元 / 平裝
ISBN 9786267058718 /863

偷偷告訴你，書店店員不是優雅地站在櫃檯當花瓶，或是閒來無事，悠閒地站在書櫃前看書、整理書籍，而是勞力活。搬書退書、盤點庫存、環境清潔、接待奧客、規劃書展事務、支援活動售書等，有時還會遇到奇怪的色狼騷擾……隨著同事離職，工作重新分配，我漸漸了解書店不為人知的一面，更因一次意外，發現店長根本是偽藝術氣息，真正的他會是什麼樣的人？(要有光)



我不是怪物

王晨宇 著

釀出版 /11112/330 頁 /21 公分 /400 元 / 平裝
ISBN 9789864457403 /863

他們是獸人，不過，更多人類喜歡稱他們為「怪物」。長期以來活在歧視與偏見中，不被接受。究竟「誰」才是真正的怪物？警方受命調查一起殘忍的命案，熱心公益的富商之子錢今生被扭斷脖子，棄屍於廢棄的港口倉庫，所有證據都指向一對獸人姊弟為了偷竊而殺人滅口，媒體大肆報導引爆眾人憤怒。PTT Marvel 板鳥人阿九睽違 10 年全新創作，人類與獸人共存共榮的殘酷世界！(釀出版)



那些年， 在婦癌科病房 發生的「鳥事」

語言／文學

那緹 著

釀出版 /11202/286 面 /21 公分 /380 元 / 平裝
ISBN 9789864457564/863

改編自婦癌專科護理師那緹的親身經歷，每一個生命故事都彷若在身旁發生，每一滴淚水都像是滴落在你心底……醫院是個屬於生、離、死、別的地方。作為專科護理師，那緹見證了人性的美麗與醜惡、生命的圓滿與遺憾。一路走來，那緹與許多病患及家屬分享歡聲，也分享熱淚。現在，她將生活化為故事，以專科護理師「林唯樂」的主角，娓娓道來婦癌病房那些乍看之下令人傷透腦筋、帶點荒謬，但其實發人省思且溫暖感人的「鳥事」。（釀出版）



花長出了骨頭

王紅林 著

斑馬線文庫 /11204/164 面 /17 公分 /300 元 / 平裝
ISBN 9786269685431/863

唯有從生活出發才最真實。很多時候，我們的人生，就像是電影裡配樂的敘事片段。鏡頭從我們身上一個一個地切換過去，然後轉了一圈，又切換回來。沒有對白，沒有臺詞，我們沉默地出現在這些被記憶覆蓋著的鏡頭裡。作者將抽象無形的東西，用文字包裹起來，讓讀者從另一個視角來觀看屬於我們的日常，平行，隔離又共存。作者這本書給人一種人在環境中奮鬥的生命力，即使一個人走路，一個人爬山，不必太多言語的問候，只要一抹微笑，都能讓人產生力量。（斑馬線文庫）



只說給你聽

語言／文學

陳曉唯 著

皇冠 /11202/304 面 /19 公分 /380 元 / 平裝
ISBN 9789573339793/863

我們都曾有難以承受的傷痛，無法言說的秘密，盡一生尋尋覓覓，只為尋找一個願意聆聽我們的人。生命很痛，他靜靜聆聽。聽見傷口的獨白，與惡夢的低鳴，聽見你墜過的地獄，隱藏的秘密，質疑過無數次的自己。生命的疼痛，若你願訴說，他便側耳傾聽。於說出口的那一刻，我們才深深領悟，原來傷痕與秘密，終將釀成溫暖的微光，如暗夜裡的星星，靜靜地將我們照亮。（皇冠）



隱地冬天日記

：2022／10-12月

語言／文學

隱地 著

爾雅 /11201/232 面 /21 公分 /350 元 / 平裝
ISBN 9789576396687/863

自 2002 年 65 歲開始第一本日記的書寫，每隔 10 年，至 2022 年底，隱地的「日記三書」終於完成。3 本日記共記錄了 1,000 多天，字數高達 100 萬，真可謂是堅持且有耐心和耐力的創作者。從 15 歲寫到 85 歲，一寫 70 年，從黑髮寫到白髮，眼睛和手也因此受到無法恢復的損傷，但這些閱讀與寫作的歲月，以及一本本書的誕生，都是隱地最愉快的人生回顧。（爾雅）