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張惟智
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我

看到，我們鎮上的年輕人的一個最大不幸，就是

繼承了農場、房子、穀倉、社畜與農具，因為繼

承這些東西很容易，要擺脫就困難了。依我看，

他們還不如出生在一座露天牧場上，讓狼來餵

奶，這樣一來，他們就能用更清楚的的眼光，看

見他們自己是在什麼樣的環境中不停地辛苦操

勞 我看過不知道多少個可憐的永恆靈魂，

在這樣沈重負擔下幾乎被工作壓垮，無法好好呼

吸。他們在生命的道路上勉強爬行……一百英畝

的土地上有做不完的耕作、割草活兒，還有照顧

不完的牧場與林地 人都是基於錯誤的理由

而勞動的啊！屬於人更好的那一部分，往往很快

就被梨進土裡充當堆肥了。他們就像一本古書上

說的，似乎步上了一種必然的命運，把一生用來

積累財富

我有時候會想

不透，我幾乎要這麼說，我們怎麼會糊塗到採用

這套令人厭惡至極、彷彿國外所謂黑奴制度的奴

役方式……但最糟糕的，是你對自己的奴役……

當我們用教義問答的方法來思考什麼是人的主要

目的，什麼是生活真正的必需品與手段時，看起

來好像是大家已經刻意選擇了這種共同的生活方

式，因為他們似乎更偏好這種生活方式，而不是

其他方式。而且他們還老老實實地以為，他們別

無選擇

我走入森林，

因為我想慎重地過日子，只面對生活的基本要

素，看看我是否能夠學會生活的教誨，而不是在

我行將離世的時候，才發現自己沒有活過……我

想深刻的生活，活出生命的深度與精髓」 在

大自然中體驗到，即使是最憤世忌俗、抑鬱廣寡

荒的人，也能在任何一種自然物當中找到最愉快

溫柔、純潔而鼓舞人心的互動關係……我實在無

法用言語形容大自然的純潔與仁慈……如果有一

個人因為某個正當理由而悲傷，大自然的一切都

要為之動容，太陽會減弱光亮，風會像人一樣嘆

息，雲和雨會掉淚，森林的葉子也會飄零，並在

仲夏時節一起哀悼
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我們

跑到大狼那裡時，正好看見他眼中兇狠的綠色火

焰漸漸熄滅。那時，我才發現那雙眼睛中閃爍著

我過去從不知道的東西，那是只有狼和山才知道

的東西……當時我以為狼的減少意味著鹿的增

加，沒有狼的地方就意味著獵人的天堂，在看了

那朵綠色火焰消失之後，我才明白，這樣的觀點

不論是狼還是山都不會同意

對自然環境和資源的保護，

是要追求人與土地之間的一種和諧狀態。這裡的

土地指的是土壤表面、土壤之上和土壤之中的所

有事物，與土地的和諧就像與友人相處，你不能

在砍下他左手的同時，珍惜他的右手

二十世紀的傑出科學成就，並非發明了收音機

或電視機，而是發現與土地有機物的複雜性。只

有最了解土地的人，才能認識到我們在這方面所

知甚少。最無知的表現，莫過於在評價動植物時

說，『它有什麼用途？』
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自從

我開始參與保護雨林的環境行動，我才開始明白

環境問題的嚴重性，而有所體會……當時的我，

深刻體會到人與士地之間的羈絆，那種感受與連

結是如此地深厚。我知道不能只是為了自己或人

類的思想而活著，而是為了地球—那個『更大

的我』而活。換句話說，那時的我屬於那片為了

大我而抵抗的森林，是森林的一部分。無論是當

時或現在，我都深刻地了解到，這些連結和所有

從連結所衍生的知識與感受，都存在每個人的心

中。唯有喚醒這些連結與感受，才能終結環境的

崩壞，使地球恢復生息

生態思想……

必須蘊含一種横跨各界的意象。若以生態的思維

來形容皮膚的表皮層，可將其比擬為池塘水面或

森林裡的土壤，反而不像是外殼，而是能巧妙進

行物質的渗透。因為，自然的美和錯綜複雜與我

們共存共榮，所以皮膚能夠展現出既有能力、

又可擴展的自我……融入在地景色或生態系之

中……我們必須承認這個世界本身就是一個存

在，也存在於我們的身體中

我們必須

學習讓「萬物順其自然」(let beings be），不

加以宰制，使各種生物按自身的演化命運發展。

我們必須明白，生命的樣貌不是人類居於頂端的

金字塔，而是一個輪迴的圓，彼此環環相扣、緊

緊相連
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