

# 向日葵的呼喊—— 努力擺脫俄羅斯陰影的烏克蘭文化

吳照中 Podcast「烏克蘭什麼」創辦人

## 前言

收到邀稿當下，我人在烏克蘭西部城市利維夫（烏克蘭語：Львів）的一所學校擔任志工。因緯度較臺灣高，且是大陸型氣候，烏克蘭的五月天對生活在亞熱帶臺灣的我來說，仍帶著些許寒意。某天黎明，遠處傳來爆炸聲干擾到我的睡眠，不到10分鐘後，便聽到防空高射炮連續射擊的聲音，緊接著又是爆炸聲。打開烏克蘭官方的空襲警報 app（烏克蘭語：Повітряна тривога）。果不其然，俄羅斯對烏克蘭數個城市發動導彈或無人機襲擊。所幸的是，此次對利維夫的攻擊都被防空砲火攔截。然而烏克蘭人未因此驚慌失措，早晨通勤上班的人們，依舊在利維夫老城區穿梭著。這跟新聞畫面呈現出斷垣殘壁的建築，以及攜家帶眷奔逃的烏克蘭人，儼然是兩個不同世界。

在歐美武器援助下，戰爭熱區被侷限在東部頓涅茨克州和盧漢斯克州，以及南部赫爾松州和札波羅熱州。而其他地區，俄羅斯則是利用導彈及無人機空襲，但因為歐美協助建置防空系統的

攔截率不錯，所以現階段其他地區平均每天因空襲造成死亡人數不到10位（未包含戰爭熱區傷亡人數），而臺灣平均每天因交通事故罹難人數接近10位。指出這個統計數據並非想證明烏克蘭非常安全，而是我們對世界的認知不能僅從新聞中取得。除了親臨現場確認，閱讀有系統的資料——書籍，也是一種途徑。

2019年我從烏克蘭返臺後，便積極尋找與之相關的書籍。當時臺灣人並不關心這個與我們相距8,000公里的國家，所以繁體中文書籍相當稀少。但我想多了解烏克蘭，於是也閱讀英文及簡體中文的書籍。直到2022年2月24日俄羅斯全面入侵烏克蘭，引發臺灣人關注，與烏克蘭相關繁中書籍的需求才逐漸浮現。

## 《烏克蘭：從帝國邊疆到獨立民族，追尋自我的荊棘之路》

坊間有關東斯拉夫（烏克蘭、白羅斯、俄羅斯）的歷史書籍，多半是在俄羅斯框架內論述的。對局外人來說，乍看之下並無不妥，畢竟俄

# 專題企畫

## 異地繁花



羅斯歷史悠久、國土面積廣大，境內居住著眾多民族。加上在沙皇俄羅斯及蘇聯時期，烏克蘭都曾與之隸屬同一個國家。這導致緊鄰俄羅斯的烏克蘭，變得不顯眼。但如果換位思考，今天要閱讀一本臺灣史，你會選擇一本在中國框架下提及臺灣，還是一本從南島語族開始，經歷中國南方民族移民，歐洲國家殖民，日本統治時期，國民政府統治，直至民主化後到今日多元新住民的臺灣史？

今日烏克蘭和俄羅斯文化皆源自於西元 9

世紀的基輔羅斯公國（烏克蘭語：Київська Русь），這也是普丁用來作為侵略的藉口之一，但烏克蘭文化並不能用俄羅斯文化替代。如同臺灣文化的多樣性，烏克蘭受到來自西邊波蘭文化的影響。像是「謝謝」的烏克蘭文 Дякую 與波蘭文 Dziękuję，雖然烏克蘭文用的是西里爾字母，而波蘭文用的是拉丁字母，但兩者發音極為相近。如同臺語雖然源自中國閩南地區，但今日臺語融合了南島語、日語等各種文化，很難直接以臺語等於閩南語一言以蔽之。在宗教方面，烏

克蘭人除了信奉東正教，也有天主教，甚至還有融合兩者的東儀天主教。所以從文化、語言、宗教等各方面，都能看出烏克蘭對多元包容性高於俄羅斯。

如果你也曾認為烏克蘭文化跟俄羅斯相差無幾，相信這本書能給你不同觀點。

## 《我在戰火中醒來：出走烏克蘭的逃亡日記》

倘若有一天戰爭降臨家園，自己會有何反應？這或許是臺灣人會思索的問題。作者索爾斯卡，戰前在基輔從事人像攝影工作，從 Instagram 公開帳號 giu\_solska 得知，索爾斯卡在攝影方面非常具有天賦，可是俄羅斯入侵打亂她對生活所有的規劃。本書採日記形式陳述，時間從入侵前一天，雖然擔心俄羅斯在邊境的軍事活動，但仍在基輔過著悠閒的生活。隔日俄羅斯全面入侵，中間她歷經手足無措，聽到空襲警報不知是否該前往防空避難所，是否該往西部移動，汽車加不到油等困境，如此連續紀錄直到入侵第 16 天。

與眾多烏克蘭人一樣，索爾斯卡不相信俄羅斯真的敢全面入侵烏克蘭，我跟我的烏克蘭友人丹尼斯也抱持同樣想法。訊息顯示著 2022 年 1 月 22 日，這是我與烏克蘭好友在入侵前一個月視訊通話的時間戳記。當時俄軍在邊境頻繁活動，讓我們十分擔心，但內心總想著：這可能是另一次狼來了。畢竟，從 2014 年開始，俄羅斯

派遣小綠人（烏克蘭語：Зелен чоловічки。指拔除一切可供辨識的俄軍，只身著迷彩服）介入頓巴斯戰爭，造成上萬人死亡，以及百萬人逃離烏東。對烏克蘭人來說，俄羅斯已經入侵烏克蘭。只不過八年來，戰爭區域被限縮在頓涅茨克州和盧漢斯克州。

沒想到，我們都大意了。

面對積極入侵者，他不會因為遭受國際間阻撓、制裁或圍堵就善罷甘休。相反的，他會思索該如何迴避國際所施加的壓力。甚至和平談判也難以阻擋其野心，不然割讓蘇臺德地區的慕尼黑協定就能阻止希特勒。諷刺的是，當初希特勒在檯面上提出佔領蘇臺德地區的理由，是因為該區居住上百萬德國人。這類似 2014 年俄羅斯佔領克里米亞半島，以及在烏東發動戰爭，稱其是為了解放居住在烏克蘭土地上的俄羅斯族裔。但這些冠冕堂皇的理由，都無法掩飾他們真實野心。所以，二戰爆發，俄羅斯也全面入侵烏克蘭。

得知戰爭爆發時，我盡可能聯繫所有認識的朋友。有的朋友住在伊爾平（烏克蘭語：Ірпінь），這裡正好緊鄰布查（烏克蘭語：Буча），也就是發生俄軍屠殺處決烏克蘭平民的地方，而伊爾平也是基輔保衛戰兩軍交火之處。後來得知，我朋友譚雅的家因此遭到破壞，幸好她在俄軍到達前就離開住處。而我的俄文老師琪拉擔心的說，她在基輔的父母因為健康問題，無法承受前往波蘭長達兩天的路途。

基輔國際社會學研究所（烏克蘭語：Київський міжнародний інститут соціології）



在 2023 年 6 月公開一份統計，報告中指出 78% 的烏克蘭人其親屬或摯友，因俄羅斯入侵導致死傷（注 1）。這跟我的經驗相吻合。友人丹尼斯兩位服役的堂表弟在入侵初期於戰場上陣亡。另外朋友妻子的姊夫，在戰場上失去雙腿。即便現在俄羅斯立刻停戰退出烏克蘭，這些心理傷痛也會持續影響烏克蘭人好幾個世代。一個烏克蘭人曾跟我說過，某些老一輩烏克蘭人難以忘卻被蘇聯統治時的恐懼，因為烏克蘭大饑荒、史達林大清洗、隱瞞車諾比核災等，造成百萬烏克蘭人死亡。就在年輕世代缺乏蘇聯體驗時，俄羅斯卻幫倒忙的提醒烏克蘭人：如果被我統治後有你們受的。

索爾斯卡在書中毫無保留的抒發情緒，這些都是創傷在找尋出口，在被壓力拖垮前，傾瀉而出。

## 《被遺忘的烏克蘭私生子：二戰美軍在蘇聯的祕密基地（KGB 檔案中你所不知道的二戰故事）》

提起二戰，腦海浮現的會是甚麼？是諾曼第登陸？還是敦克爾克撤退？由於上述戰役都牽扯數十萬規模的部隊，所以不論小說或電影在涉及二戰時，為了吸引目光，很多都會以此些戰役作為題材。但鮮少有人知道，就在諾曼第登陸前四天，也就是 1944 年 6 月 2 日，數百架美國軍機降落在蘇聯領土，並且成立首個美國位於蘇聯的軍事基地，而該基地位於今日烏克蘭波爾塔瓦（烏克蘭語：Полтава）。此美軍基地是美國與



蘇聯為了二戰的一次重大合作，沒想到卻成為日後美蘇冷戰的一顆種子。

為了掩護地面部隊，必須要搭配戰鬥機、轟炸機先對敵軍地面砲火進行破壞。從西歐出發的轟炸機隊在轟炸納粹佔領區後，面臨維修、加油、補充彈藥等問題，於是美國大膽向史達林提出建議，讓美國空軍在蘇聯建立軍事基地。如此一來，從英國出發的轟炸機進行完任務後，降落在東邊蘇聯進行後勤補給，之後再起飛執行任務。如此東西向往返轟炸，能干擾納粹防禦，加大對敵軍的破壞。

然而就在雙方慶祝首次任務成功後，問題卻接踵而至。



蘇聯人不只發現美軍裝備精良，美軍還帶著精美皮箱翩然來到，裡面裝著蘇聯人沒看過的各種私民生用品。美軍還將較優良的戰鬥機、轟炸機等軍事技術傳授給蘇軍。這讓蘇聯宣傳「社會主義優於資本主義」的價值觀遭到挑戰。同時，美軍士兵跟軍官交談時，不用立正站好，這似乎比社會主義所強調的「平等」還平等。

深怕社會主義人民遭受資本主義汙染，於是蘇聯派出祕密警察監控美國人。若限於觀察，那也還好，但偏偏不止於此，祕密警察開始干涉美國人與蘇聯人的交往。若有美軍跟烏克蘭女性交往，祕密警察會去恐嚇或毆打該女性，使其知難而退。沒體驗過社會主義式男女交往守則的美國人，於是跟蘇聯軍方產生爭執。諸如此類衝突接連不斷，其實這是雙方「核心價值觀」不同，也就是對「多元包容度」差異所導致。美國不擔心美軍被社會主義價值觀影響，可是蘇聯怕。美國不擔心美軍跟烏克蘭女性交往，可是蘇聯怕。於是合作雙方的嫌隙越來越深，也讓彼此政府了解到，兩個體制難以長久維持盟友關係，最終仍會分道揚鑣。

時間快轉至今日，中國加入世界貿易組織（WTO）已超過 20 年。當初歐美張開雙臂接納中國，不只貿易層面，還讓各種現代技術流入中國。但直到近期，歐美國家才驚覺，堅定維持黨國人（中國共產黨、中華人民共和國、中華人民共和國人民）三位一體的中國，不僅沒有因為融入西方文化後，變得更開放，相反的接連爆出智慧財產遭到曝竊、千人計畫等。必須將政黨、國

家、人民分開來看的西方核心價值觀，能否適用於中國成了問句。

許多人認為現階段惡化的美中關係是冷戰 2.0。若拋開爭論今日局勢是否符合冷戰定義，美中關係不佳是事實，而臺灣正好位於兩股勢力交鋒處。擔憂臺灣未來的讀者，不妨從歷史經驗中學習。

## 結語

此次前往烏克蘭，除了擔任學校志工，也同時拜訪烏克蘭好友們。與一名住在切爾尼希夫（烏克蘭語：Чернігів）的友人見面時，她透漏自己有甲狀腺方面問題。當詢問醫生為何年僅 20 歲的她患得此病時，醫生只是淡淡地回答：或許是車諾比後遺症。切爾尼希夫距離事發核災的車諾比四號機組約 80 公里，輻射塵能輕易隨風飄至該地。但或許跟核災無關，或許她天生基因如此，也或許她父母生殖系統真的遭到輻射影響，這問題根據現代醫學可能給不出答案。核災距今已 37 年，但車諾比鬼魂，可能繼續騷擾著烏克蘭人。

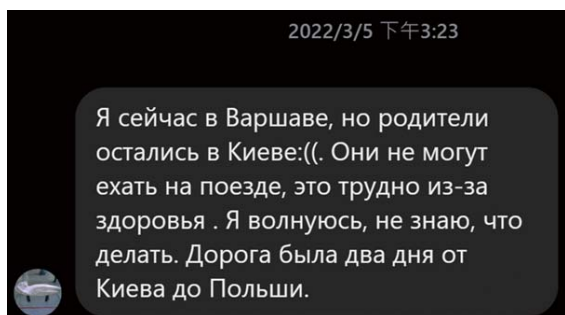
**本文圖片來源由吳照中提供**

注釋

1. 基輔國際社會學研究所統計報告出處，[https://kiis.com.ua/?lang=ukr&cat=reports&id=1254&page=1&fbclid=IwAR13c81LTlIQBnpd19NHg\\_bX1biVa2bV1HM1D1V8FMj6L130YNi19DLXrkP8](https://kiis.com.ua/?lang=ukr&cat=reports&id=1254&page=1&fbclid=IwAR13c81LTlIQBnpd19NHg_bX1biVa2bV1HM1D1V8FMj6L130YNi19DLXrkP8)，檢索日期：2023/10/16。

延伸閱讀

1. 謝爾希·浦洛基著；曾毅、蔡耀緯譯。《烏克蘭：從帝國邊疆到獨立民族，追尋自我的荊棘之路》（臺北市：聯經出版公司，2022）。
2. 茱莉亞·索爾斯卡著；黃慧珍譯。《我在戰火中醒來：出走烏克蘭的逃亡日記》（新北市：菓子文化，2023）。
3. 謝爾希·浦洛基著；廖德明譯。《被遺忘的烏克蘭私生子：二戰美軍在蘇聯的祕密基地（KGB檔案中你所不知道的二戰故事）》（臺北市：貓頭鷹，2023）。



與老師琪拉對話翻譯：

我現在在華沙，但父母在基輔：((。他們無法坐火車離開，因為健康問題，這對他們來說很困難。  
我很擔心，不知道該怎麼辦。  
從基輔到華沙需要兩天的路程。



與友人丹尼斯在 2022/1/22 的視訊紀錄。



## 錢湯打工仔日記 ：一位台灣女子在東京 錢湯打工的真實日常

下町貴族 著

釀出版 / 11207/212 面 / 21 公分 / 450 元 / 平裝  
ISBN 9789864458196/731

作者下町貴族過往從來不願與他人共浴，卻因為在日本留學期間邂逅了錢湯而變成錢湯熟客，甚至因為太愛錢湯而跳進去當錢湯打工仔的台灣女子，櫃檯接待、耗材準備、打掃浴室樣樣來，還在業餘之間拜訪各地錢湯與錢湯老闆交流心得，和錢湯宅好朋友一同宣傳錢湯文化，也親身參與老舊錢湯的轉型重生。「巷仔內」的她，將在此書跨越番台，帶你走進業界，與你分享平常看不見的錢湯世界！（釀出版）



## 一歷百憂解 1 上癮臺灣史 ：一部 400 年的島嶼 生存角力賽

李文成 著

三采文化 / 11208/288 面 / 21 公分 / 420 元 / 平裝  
ISBN 9786263581197/733

歷史是時間的積累，它不會重複，但往往會幽默地押韻。被譽為行走故事書 aka 新生代文史聲音 KOL 的李文成，拾起軸線、串起經緯，無論是正經史實、帶點八卦意味的稗官野史、國家間的政權角力皆能信手拈來，用多元生動的視角，深入淺出歷史課本寥寥數語背後的真相，讓歷史不再只是遙遠的過去，更是與我們息息相關的未來。（三采文化）