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彭正翔

環境破壞形同一種『創傷』

─一個我們企圖壓抑，逃避其可能帶來的痛

苦的東西。《看見臺灣》運用空拍攝影機的『紀

錄』（讓我們先看到臺灣自然令人愛慕之美，以

及隨後遭受毀壞之後的殘酷影像）形同一種見

證

自然書寫（nature writing）在西方是漫長的

書寫傳統。從傳統自然文學轉變為『現代自然書

112 年第 4期（總號第 24 期） 民國 112 年 12 月（2023.12） 頁 122-127 國家圖書館



123

寫』（modern nature writing）的三個關鍵轉

折點：一、林奈氏與達爾文等所引發的自然科學

新架構。二、工業革命所帶來的新反省。三、現

代生態學帶來的觀念革命。

（一） 以『自然』與人的互動為描寫的主

軸─並非所有涵有「自然」元素

的作品皆可稱為自然書寫。

（二） 注視、觀察、紀錄、探究與發現等

『非虛構』的經驗─實際的自然

／野性體驗是作者創作過程中的必

要歷程。

（三） 自然知識符碼的運用，與客觀上的

知性理解成為行文的肌理。

（四） 是 一 種 以 個 人 敘 述（personal 

narrative）為主的書寫。

（五） 發展成以文學揉合史學、生物科學、

生態學、倫理學、民族學、民俗學

的獨特文類。

（六） 覺醒與尊重─呈現不同時期人類

對待環境的認識。

一般而言，

臺灣的『現代自然寫作』，從八○年代以後才逐

漸形成。這種書寫形式的轉型一面承襲了自然的

文學傳統，另一方面則對應臺灣當時的環境狀況

與政經狀況。
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臺灣出現現代自然書寫的時間點在

七○年代末、八○年代初。這和當時臺灣以『宰

制性的社會』的發展模式，終究導致環境崩壞有

關。

從馬以工、韓韓、楊憲宏、

《人間》雜誌等站在臺灣公害現場的相關呼籲，

一直到劉克襄、洪素麗、徐仁修、陳玉峰、陳列

等人親臨臺灣土地的若干見證，晚近還有廖鴻基

的海洋書寫、對鯨豚生面的關照，以及吳明益極

為深刻成熟的蝴蝶書寫等。

濫墾的風氣在恆春

半島燎原，從一個角落蔓延到另一個角落。林務

局雖不同意將海岸林變更為耕地，在攔不住的氣

勢下，只好撥出部分林地，但畢竟有限，在民國

四十三年，瓊麻價格高漲到一斤新臺幣十二元，

好多人發了財，大家都想翻身，放領的公地租不

到，高價的私地又買不起，便瘋狂的用武力強佔

海邊的林地，盜伐、濫砍層出不窮，巡山員怎樣

努力巡邏、緝捕都無法阻擋，密告、打公司的風

潮，像烏雲般籠罩著恆春半島。

移民被安排去與海爭地，
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第一回合他們的勝利，靠的是不屈不撓的決心和

配合文明的種種因素。然而，人類的命運和自然

的命運彼此相互依賴，任何狂妄的要加以操縱的

想法，都改變不了。固然，我們需要最有效的農

業及生產系統，但若要長期保持效率，少不得要

和自然環境取得協調，自然能影響水源、溫度、

風力、雨水、濕度，使環境得保穩定，如果將大

地所有一切都利用於生產人類的食物，結果處境

一定會有變化，難以預測的災難就會臨頭了。

元月三日，媒體記

載大火延燒，救火人員望火興嘆；四日，出現攝

自電視畫面的熊熊烈火，令人驚悸，那當然不是

尋常的草原地表火！但同日的報導，農委會的林

業處處長卻指出：『這是自去年以來，受災面積

最大的一次─海拔高度在三千三百公尺，屬植

生極限區，故燒燬的多是不具任何價值的雜草，

沒有什麼經濟林木，損失可謂不大

只要你常在野外觀鳥，有

心去比對，幾乎每一種鳥，我們都會由自己體悟

出的見解，就能輕易地質疑圖鑑內容的正確性，

因為圖鑑所能展示給你的，幾乎永遠是一個非常

呆滯的側影姿態，以及欠缺全面有系統調查、討

論與辯證之類的文字描述。

當許多靠海國家開始積極進行海岸、沼澤

的保育措施時，臺灣若依舊是一片自然保育的廢

墟，風鳥在整個地球的遷徙路途上，猶如在中間

斷折了。長此以往，風鳥便是在這裡飛向天國之

驛，不是飛往家鄉或避冬區的路上。我的故鄉就

是這樣的難關。

這附近的野狗很多，經常自石階

下經過。不知牠們的媽媽是否為同一群？平時都

去哪兒覓食？如果有一天，在小狗還未斷奶前，

媽媽因意外不能回來了，牠們怎麼辦？每次想到

時心裡就十分掛心。可是，實在也想不出妥善的

法子。
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牠

們的體色在水面下呈現褐紅色光澤，並且閃爍出

青藍色亮點，浮上水面後，又恢復純黑顏色，無

論水上、水下，那體色都美極了。何況，是如此

近切、龐大。當牠們擦觸游過船邊，我可以感覺

到牠們絲絨樣的光滑摩擦過我的皮膚：我可以感

覺到海水的清涼和他們擾動的水流。我感到歡

喜，像是擁抱著牠游在水裡。那是內裡溫暖、外

表冷清的一場接觸。
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達悟人的祖先透過長期觀察月亮的盈虧與潮汐

的變化的直接關係，觀察到礁岩棲息魚類的繁殖

是有週期性時，於是藉著飛魚的神話故事建立

『吃』的『次序』與『吃』的『禁忌』，而『次

序』與『禁忌』的真諦在於讓海洋生物得有機會

喘息，達悟人的說法是，讓海洋的物種有機會休

息，就像人類一樣也必須被賦予『休息』的權

利，這也是達悟人為何把一年分為三季：飛魚季

節（春季）、飛魚結束的季節（夏秋季）、飛魚

來臨的季節（秋冬）的意義所在。
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