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李宜芳

可貼切名之為「轉化」的心性轉變有諸端神可貼切名之為「轉化」的心性轉變有諸端神

秘未解之謎，其一即是，在某人帶著獨特秘未解之謎，其一即是，在某人帶著獨特

影響力碰觸我們的心靈，讓我們心悅誠服之影響力碰觸我們的心靈，讓我們心悅誠服之

前，天地之間的真相無從在我們大多數人眼前，天地之間的真相無從在我們大多數人眼

前燦然昭現。前燦然昭現。

—喬治．艾略特《丹尼爾．德隆達》喬治．艾略特《丹尼爾．德隆達》
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1991 年我考上外交特考，在總統府第一

局負責外交的業務，之後有一個受訓的過程是派

駐英國進修，當時護照、簽證都辦好了，說時遲

那時快，當時總統府副秘書長邱進益想找一個外

交事務背景的人到總統府辦公室，一紙人事命令

隨即發布我調總統辦公室，結果我英國也沒去

了，進入總統辦公室以為就是做一般的行政秘書

工作。

有沒有想到跟前總統李登輝有那麼深刻的

因緣？

完全沒想到，當初覺得總統府辦公室是很

難進去的地方，如果錯過，以後不會再有這樣的

機會，不然就試試看。總統辦公室基本上人非常

少，我們辦公室就三個人，一個主任，兩個秘書，

就這樣。日後會替總統寫講稿寫文告，全在意料

之外

原來辦公室也坐了一個還會寫字的人。
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李先生可能一開始認為，很多的政策要對

民眾說明，要以民眾可以理解的方式去公告，過

去的總統文告都是政治資歷深厚、國學素養很好

的前輩在寫，文句非常的工整漂亮，然而跟人

民之間會產生一點點距離感，因此推展民主化的

李總統想要以直接的庶民語言的方式，與民眾對

話。

民之所欲，常在我心。

在我過往的經驗中，花最多力氣的

倒不是動手去寫這件事，而是在構思的過程中，

對於總統所處的環境的理解，要表達的其實是他

的政治意志，不管是他對政策的理念闡述，或是

對那些特定政治環境的情感投射。

重點是那些 要講給誰聽 想要如何

表達

我心裡想什

麼，你是最瞭解的。

最初是借重她的外交專業和語文能力，協

助處理涉外事務與文書工作。但經過一段時間的

磨練後，靜宜憑著認真肯學的精神和全力以赴的

工作態度，很快就突破祕書角色的限制，參與許

多政策協調與制定的過程
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這一年來，在辦公室人力精減的情況下，

靜宜更擔負起大部分的工作，為內人和我的生

活，提供很大的協助

希望這是一個起點，而不是句點。

這個起點，是我跟登輝先生學習最多的地

方，那就是，閱讀。登輝先生的興趣與心之所向，

更靠近臺灣政界極其罕見的『哲學家』屬性，他

這一生不斷苦思他自己的思想體系。

哲學家屬性？人稱臺灣民主先生的哲學思

想是甚麼？

我還記得 1995 年，我懷孕即將臨盆，而

登輝先生交辦我的事情實在有點難。他喜歡日本

近代哲學『京都學派』代表人物西田幾多郎，西

田的理論思想觸及人的精神、本質，是一種關乎

自我的『生存』，而非只是知識的堆疊，『自覺』

與『生存方式』，才是實際發生於我們面前的事

情。西田的哲學非常切合登輝先生的思想，於是

他要編譯組翻譯西田的文章，準備讓政府各首長

讀。後來我查遍資料，不停地爬梳，閱讀過他講

過的所有言論，才生下一篇大家看得懂的東西出

來。

認同，是認同。西田的哲學理論很重要的

一部分叫『場所邏輯』，『場所』，不只是地理空

間，場所更是結合了許多理智、情感及歷史交織

的複雜場域。對於臺灣認同的問題，他認為臺灣

人必須獨立，意思並不是臺獨，而是臺灣人應具

備獨立思考的能力。他希望領著臺灣人成為具有

自我統治能力的現代公民，讓臺灣人成為『新時

代的臺灣人』。

我的確是有比較多的機會可以看到他們鎂

光燈照不到的那一面，其實在我眼裡，他們就是

一對很恩愛的夫妻，跟平凡人沒有什麼兩樣。大

家都知道登輝先生很愛看書，可是夫人也非常愛
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看書，記得夫人跟我講過說，他們剛訂婚時，才

開始寫情書，登輝先生的情書是寫讀書報告，兩

個人都在寫讀書心得報告。

我不曉得到底要怎麼講耶！其實我有一些

東西就寫在書上……

在總統府四樓度過的漫長歲月，我從沒意

識到自己的年輕，儘管事隔多年之後我常喟嘆自

己的純真。……不時有人問我，當時是如何度過

那些被形容為驚滔駭浪的二十世紀的最後十年，

我總是無言以對，……在我腦海裡，從來沒有驚

滔駭浪的場景……我們始終相信自己是走在一條

正確的道路上，既不驚，也不懼……而這一切或

許都該感謝有位心胸開闊的老闆，讓我們在保守

的體制裡，長成自己喜歡的樣子

……因著那樣的青春，才有著今天的我，

我知道

當時書寫的心情是什麼？妳有一邊哭，一

邊寫嗎？

有啊，那段日子情緒起伏很大，因為一個

時代就過去了，一個人妳就永遠再也看不到了，

寫的過程就會翻起了很多過去的回憶，有一些事

情其實我已經忘記了，在不停的回想的過程裡

面，它又跑出來。所以有一天我一個人在臺北殯

儀館靈堂那邊坐著坐著，想起很多紛紛雜雜的小

事，突然就開始哭，哭到那個旁邊安全人員都有

點擔心。雖然那些回憶是很私密的角落回憶，可

是我所記得、我所看見的一些事情，也許是很多

人沒有機會看見的，於是在那當下我就決定要寫

出來。每天回家一直寫一直寫，趕在登輝先生安

葬那天出版。
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在美術編輯決定以粉紅色的櫻花當成書封

之後，我和舊友約好恭送老闆移靈啟程，我又回

去翠山莊，一樓的入口草皮上種有一棵櫻花樹，

迎面而來吹起一陣秋意的風，櫻花細小粉白的花

瓣紛紛飄落下來在我掌心，而當時是九月份。

……並不在於那些年裡寫過多少載入歷史

紀錄的文稿，而在於讓我在猶未被世故遮蔽雙眼

的年紀，就有機會從雲端俯瞰世界……理解了所

謂歷史機遇的諸多偶然與必然……

開出版社也是得自那種不畏困難精神的影

響？

對，我雖然已經到了不應該天真的年齡，

但是就會總是有一種天真的勇氣，覺得我真正想

做的事情應該沒有什麼事情是做不到的。

翻譯時需要進入深度的閱讀狀態，

相當花腦力，根本沒辦法想其他事，有時反而可

以讓我擺脫日間煩人事務的糾纏。
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翻譯詮釋的過程，不可避免的一定要有一

些取捨，也就是翻譯要盡量信達雅，然而是否要

百分之百忠於原著？畢竟讀者是中文的閱讀者，

中文與英文之間一定有某些的文化落差，這時就

面臨取捨問題，要用什麼樣的方式去詮釋語意。

譯者畢竟是譯者，能夠忠實的地方，還是要盡量

忠實，每一個作者文風不同，寫作的藝術表現的

形式也不一樣，要盡量以貼近原著的方式、類似

的風格去詮釋出來。

基本上翻譯必須是流暢的中文，必須讓讀

者感覺不到閱讀上的障礙，因此在選擇某一個字

或詞的時候，你便會有一些不同的衡量；再者，

原作者若追求某一種文學上的技藝，故事性不是

那麼的強烈的時候，可能要花很多的力氣去讀懂

他，這樣子的書就比較不容易翻譯，要找到能夠

去完整揣摩他意思的譯者，我覺得就更困難。第

三，有地方文化色彩的書籍，要寫到能夠讓大眾

都很容易接受，其實也不是那麼簡單的事情，一

個專業的翻譯家，在翻譯這類書之前，要深入的

去了解當地的文化。

我的難題，就在於故事如何先感動自己，

才能感動讀者。
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對，翻譯時有很多字

彙的選擇，你要能夠呈現出文化的特色，至少不

能讓讀者覺得你是外行人，你要花功夫去理解小

說裡面的時代背景，你就必須熟讀歷史脈絡懂地

理區域。小說的人物的角色的特殊職業，例如他

是一個醫生，情節可能就會出現一些醫療的場

景，譯者就要對醫療的過程、專業的術語有所了

解。我以前買過很多各式各樣的辭典，烹飪的、

醫學的、插花的、工程的……。

有的，小說翻譯其實有各種不同的難度，

《追風箏的孩子》是一種難，約翰．勒卡雷是另

外一種難。勒卡雷的難，是難在他的文字本身就

很艱澀，他英式古典文學的背景，加上他受到

德國文學哲學的影響，復以曾經身為間諜的身份

親歷『冷戰』，讓他的文字有千迴百轉的氣韻，

一層包著一層地描繪故事發展，需要花很多力氣

去解析文句，有時一句五、六行或佔據半頁的篇

幅，哪一個字才是他真正的動詞？你要不停地去

拆解句子。

間諜這個工作，可以說是

從出生以來就對我有莫大的吸引力，一如大海之

於福里斯特，或印度之於保羅．史考特。我以一

度自己熟知的祕密世界為藍本，試著為我們所棲

身的這個更為廣闊的世界創造一個大劇場。最初

源自想像，接著尋找實境。然後再回到想像，最
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後來到我此刻俯首疾書的書桌。

……閱讀譯寫勒卡雷二十年，不免

時生相逢恨晚的感慨，但其實是最好的安排，要

是年紀再輕一點，對人世再天真一點，或許我就

不會懂得那文字迷宮後千轉百折的深意，也不會

理解愛與背叛其實是一體兩面的矛盾困境

約翰．哈威肯定是難辭其咎的

罪魁禍首。

警察作為執法的化身，往往讓人忘了在其

職業與工作之前，他們得先是一個人，一個如你

我般有愛恨有沮喪會衝動的平凡人。……閱讀警

探推理小說的樂趣也在於此，並不是在於解開某

個謎團的興奮刺激，而在隨著警探那雙見識過人

滄桑的眼睛，探索複雜悠微的人心
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就像是正常呼吸一樣的存在，沒有它就活

不下去。
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