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許維賢

一間十

星級的旅館，有乾淨的桌布，一流的服務，美麗

的花園，優美的音樂，但它是不是在文化上可以

安身立命的地方？我不知道。

廖內各條河

流，他都看得生厭了。」

「好地方，因此他想去

逛逛，如果他得不到准許，他甘願死去，也許坐

著死，站著死，或是隨便那樣方式死。王后看他

這樣固執，便對他說，也無需乎死，他可以稱他

的心去……
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遍地皆是眼鏡蛇、貓頭鷹與人

面獅……尋覓傳說的陀羅花、橄欖樹和玉蝴蝶

這裡沒有眼

鏡蛇、貓頭鷹與人面獸／只有曼陀羅花、橄欖樹

和玉蝴蝶
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過去佇足不

去，未來不來，我是『現在』的臣僕，也是帝

皇。

觸手可及你的臉龐的我的手

趕不上你的背影的我的腳

輕易相信你的甜言蜜語的我的耳

吸食著你的味道的我的鼻

留不住你的光影的我的眼

如此滑動的深情眨眼是雲煙

吐出滿口諾言的我的口

不明白為什麼天長還能地久

我要去度

假，我可以選擇一個旅館。像很多歐美人願意到

新加坡工作，我作為一個過客，當然選擇那個十

星級的旅館；但是我要一個我的感情可以有出

處，我的記憶可以傳承，痛苦不必躲避我，可以

深刻面對，我要生老病死，生於斯、死於斯、歌

哭於斯，我不會選擇一個旅館。
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耐人尋味的每間房間

熱情的入住指南和旅遊手冊

家具的松脂氣味和暖色調

餐具和洗澡用品雙雙對對的陳設

散發著家居溫馨與幸福的

幻覺—這裡沒有壁虎隨意出沒產卵尖叫宣誓

主權—然而抽屜安靜匿藏一本

聖經—「窺視你祈禱和做夢的姿勢。」

搜集到的承諾和誓言不就是

用過一次的香皂和牙膏

到此為止，情詩裡常

見的『我—你』結構隱沒不彰，只見詳盡的空

間描述。由於題目的明示，我們知道，這些描述

其實隱隱然指向對方，換言之，愛情被空間化

了。

被用過的你是一條毛巾散發潮濕的芳香

那我們繼續匿名，繼續

更換和遺棄一支又一支的牙刷

床單苟日新棉被日日新枕套又日新

遲到早退的房客來不及愛上他的鄰居又趕不及

用掉四條毛巾和兩張床褥

「迫不及待甩掉你像離開一間旅館。」

苟日新，日日新，又日新
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當分手、跳舞、開會和幽會均在雲深

不知處—當斜陽一天又一天沉落

在月亮和星星均感到陌生的故土

一個人睡掉整個夏天的午後

在雙人床的旅館醒來

讓緊急狀態在床外繼續頒布

「當忠誠的對象已不復存在」

我倆是沒有軸心卻又無法停止旋轉的木馬

離開跟幾隻壁虎同居多日的蝸居

我倆的相遇像一本裝訂錯誤的童話

純粹到沒有情節足以敘述

省略了寒暄、吃醋和爭吵

抿合的兩片紅唇為你綻開

進出無須預定、登記和繳交押金

入住你羊水豐沛的子宮

「當交往和記憶均以分秒計算」

愛情和時間已不在我這邊

自由和公理均不證自明在你那邊

「我賜給你們一條新命令，乃是叫你們彼此相愛」

而我倆必將繼續交纏假寐

持續想像這是一間值得歌哭於斯亦必死於斯的

十星級旅館

反—情詩 詩人

以頗為冷靜的方式，訴說著愛情近於旅館而遠於

家屋的性質。與其說是在抒發個人的愛情感受，

不如說是在展示著當代愛情的虛無。以口吻而

言，反諷大於詠歎，演示多於抒發，可以算是一

首壯盛時代之詩。

『你』

是『旅館』；我曾在那『旅館』裡睡著、『做

夢』。是時候了，我應該離開『你』或是『旅

館』。然而我是否走得了？『如果能像離開一間

旅館，離開你』有多好，然而『你』畢竟不是

『旅館』。就算『你』是，離開屬於『如果』，

以致『我倆必將繼續交纏假寐』。從此沒完沒了，

還是天長地久，沒人知道。



聞
閱新

137

我們早已適應類似的新常態

在不斷的反恐演習的火警報響中

在重複強制隔離、登記和測量體溫的旅途中

走出隨時宣布獨立的旅館、書店和廣場

蒙面女郎向武警拋擲鮮花
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「我們的相處一直非常和諧。」

撐傘在街頭跳舞跳到一半水炮車就來了

戴防毒面罩演奏不到半刻鐘槍聲在遠處響起

戴口罩唱歌唱不到一段催淚煙花即在空中盛開

……

藍天白雲下那些不再吞雲吐霧的大煙囪

「野獸們都從叢林裡走出來歡慶新時代的降臨了嗎？」

不准停駐和休憩的雙軌高架下幾隻散步的蝸牛

公安在暮色中蒼茫走來

「請勿拍照，即刻離開」

沒有人再跟你們爭辯正義和平等的問題

在那些共享汽車和情人的夜晚

我們的相愛開始帶有無產階級的情調

「革命可以不要從靈魂幹起嗎？」

島和半島都是二十四小時不打烊的旅館

可是你始終沒有愛上你的鄰居和房客

你右手扣著 UMP45 衝鋒槍的扳機

莫忘初心教人們學會舉起雙手

要世人繼續堅信和平和自由的公理

島和半島 島和半

島
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