

下一次與新移民姊妹共讀的備忘錄

胡頌 中央研究院文哲所博士後

第一次被問到是否有和新移民姊妹共讀的經驗時，我愣了一下，回復：「一起讀法條算共讀嗎？」

南洋臺灣姊妹會的前身，是1995年成立於美濃的「外籍新娘識字班」。姊妹們當然不是真的不識字，只是不同的語言環境使她們無法像在母國那樣自然而然接收與表達，連帶也失去自我實踐的機會。而姊妹會的宗旨——培力（empowerment）——便是以「文字」為起點，讓姊妹重新獲得與自身所處世界互動的鑰匙。

因此，在中文學習之後，我們一起研讀《移民法》，協助遇到困難的姊妹。一起學習東南亞歷史文化，讓姊妹以平易近人的方式分享她熟悉的家鄉。同時我們也曾和其他草根團體共組讀書會，讓同在這座島嶼上奮鬥的人們彼此認識。甚至還一同閱讀人物報導，培養姊妹的採訪寫作能力，讓她們自己書寫自己的故事。

這些嘗試固然都可說是「一起閱讀」，也是我們彼此了解、學習、培養深厚情感的回憶；然而，它們都有閱讀之外的目的。那麼，不為學習什麼、不為達成什麼，只是單純一起讀一本書的共讀，會是什麼樣子？

我興沖沖約了過去一起閱讀的老朋友，與滿

枝和佩香開始這場實驗。

這次共讀的是陳又津的《準臺北人》。陳又津是外省榮民與印尼華僑的第二代，如果她晚幾年出生，就會被稱為「新二代」，但在無論「新移民」還是「外籍新娘」都尚未成為標籤的年代，這樣的背景通常被稱為「外省第二代」，或者，就只是個「普通」的小孩。

本書分為三個部分，第一、二部分是作者透過兒時記憶片段，勾勒父母作為第一代移民在這



座島上生活的痕跡。第三部分則是八篇和作者一樣出生於「新二代」出現前的「新二代」訪談。

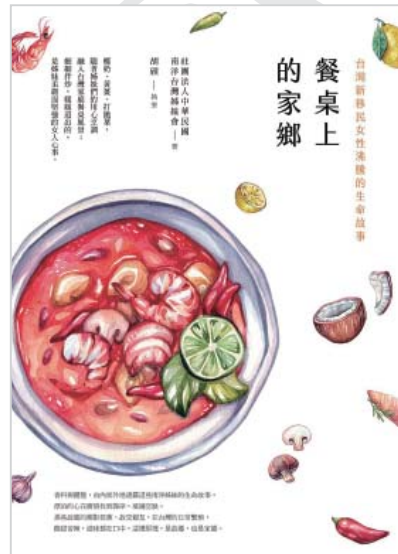
選擇這本書主要有三個原因：首先，滿枝和佩香是 1990 後來臺的「新移民」。由於南向政策，臺商赴東南亞投資，雙邊交流日益頻繁，跨國通婚數量也顯著增加。據行政院主計處統計，2002 年最高峰時，每四對新婚夫婦就有一對是跨國婚姻。那也是「外籍配偶」與「新移民」開始為大眾熟知的年代。另一方面，書中的主角大多是 1970 中葉至 80 年代冷戰背景下的移民，他們往往以「華僑」身為這個社會所認識；而同樣身為「華僑」，滿枝和佩香卻被認知為越南人和柬埔寨人。我希望在共讀的過程中能進一步探討臺灣對移民身分定位的轉變，和新舊移民的自我認知。

第二，雖然在姊妹會不乏對新移民生命故事的閱讀與討論，但大多是第一人稱的觀點。和作為母親的姊妹一同閱讀新二代未必預期為母親聽到的心聲，或許能擦出不一樣的火花。

最後是十分私人的原因，與我年齡相近的陳又津在描繪父母身影的同時也重現了我記憶中的臺北：街景、攤販、路隊和面對學校生態的種種對策。從《餐桌上的家鄉》計畫以來，總是移民姊妹和我分享她們的童年，這一次，我想藉著陳又津的筆，和她們分享我的。

三

雖然有豐盈的構想，但實踐起來並不容易。



畢竟長久的習慣讓人很難想像「一起閱讀」的理想樣貌。第一次共讀時，滿枝和佩香嚴陣以待，在書上貼滿便條筆記，分享組織好的心得，我也試著由預想的問題引導討論。然而話題很快便脫離文本，回到過去採訪問答的模式。即便收穫豐富，但總感覺少了人與書在當下的有機互動。

「不如我們真的唸出來吧！」我福至心靈提議。

於是大家開始略帶彳亍，像小學生那樣，一個字一個字，一段一段，輪流朗誦。

朗誦最直接的好處，當然是緊貼文本的細節確認和意見交換。不會讀的字、不確定的語意，都能即時討論，找到答案。而過程中，也往往有意想不到的驚喜。比如某段文中出現「扶不起的阿斗」，我詢問滿枝和佩香是否知道意思。

「很沒用的人？」兩人異口同聲答道。

「那你們知道阿斗是誰嗎？」

「呃，阿斗仔（a-tok-á）？」

莫名可愛又合理的想像引起了一陣轟笑，而我也由此得知原來這個詞彙本來應該寫作「阿啄仔」，是藉鳥喙作為西方人高挺鼻子的提喻。

此外，我們也因為「盤絲洞」驚訝發現原來大家童年心目中的孫悟空都是六小齡童；只是螢幕上的他隨國家不同而在中文、越南文和柬埔寨文之間轉換。如果真有陪著唐三藏到西天取經的孫悟空，或許他也確實該這麼因地制宜。

共讀的樂趣不止於此。隨著逐漸適應，朗讀的聲音開始流露面對文字剎那的反應，聽者也因同在此時此地而進入共享的情感之流。與看戲聽曲不同，共讀的參與者有掌握節奏的自由，每一個人的笑聲與驚嘆都匯入其中，形成「我們」的情感之流。

情感之外，共讀也讓我們有機會以不同角度思索。書中一位新移民婦女雖然婚姻不幸，但始終不願離婚，她女兒認為母親被傳統觀念束縛太深。佩香讀到這段忍不住感嘆其實無論姊妹還是臺灣人，有時只是太在乎別人的眼光，覺得「離婚就輸了」、「不想被人看笑話」，因而葬送了自己的幸福。然而終究有些不一樣吧？滿枝突然說：「或許不想離婚，只是因為她在這邊沒有家人，即便不好，那也是她的家，她的歸屬，所以才緊緊握著，不願意放開。」

共讀自然少不了跑野馬的片段。比如書中一位二代提到母親搭船來臺灣的記憶，滿枝便順勢說起她姨丈在越戰結束前夕逃離，在海上漂流三

個月後被菲律賓船隻撈起，又在荒島等待兩年，才以難民身分引渡到美國，從此一輩子不願意見到海的傳奇故事。而美國又勾出佩香對美國移民社區的觀察，以及生活門檻較低反而導致融入不易的討論。

除了他人的故事，書中各種充滿生活細節的記憶也招喚了平時難以觸及的童年片段。比如這是我第一次聽佩香說起兒時的夢想。

「我那時候蛀牙，市場有一位技術很好的醫生，然後我就覺得：哇！牙醫可以幫人解決這麼大的不舒服！我也想當牙醫！」

我想著不久前才談起佩香人生的低谷：丈夫外遇、離婚、自殺，她一面獨自撫養小孩，一面與複雜的家族事務周旋。佩香每次講起辛苦，最多也只會說：「真的很辛苦。」但講起伸出援手，將她拉出泥淖的人，總有千言萬語的感激。或許就像對那位牙醫的憧憬一樣，這也是她選擇成為姊妹會員工，乃至報考夜校法律系的原因。

本來對於要忙碌的滿枝和佩香陪我實驗有些不好意思，但最後積極約下次共讀的反而是她們。「和喜歡的人一起，就會有動力讀書！」

滿枝回家還主動和她讀大學的兒女相約共讀。

「你們要讀什麼？」

「女兒說，要讀《一小時內變成有錢人》。」

四

如果想和新移民姊妹共讀，不一定要侷限在

專題企畫

人書

東南亞、移民相關書籍。有時，單純分享一本自己喜歡的書，分享更貼近生命的故事，反而能引發日常交流難以觸及的話題。必須注意的是，臺灣翻譯出版的相關書籍時或帶有特定意識形態，但任何政權都有支持和反對者，也不是每個人都有足夠的安全感分享關於傷痛和恐懼的記憶，因此選擇前最好確認姊妹的政治立場，以免造成不必要的困擾。

十多年前我剛加入姊妹會時，臺灣關於東南亞和移民、移工的書籍相對有限，但仍有不少出版社默默翻譯如《在緬甸尋找喬治歐威爾》、《柬埔寨：被詛咒的國度》、《印尼 etc.：眾神遺落的珍珠》、《泰王的新衣》等好書。（雖然出版時間較晚，但《越南：世界史的失語者》也應列在這裡供讀者參考。）排除較嚴肅的學術著作，臺灣也有長期關心移工的顧玉玲以真誠又克制的文

字寫下《我們：移動與勞動的生命記事》和《回家》。關注鄉土社會的吳柳蓓清新又帶黑色幽默的《移動的裙襪》。人類學背景的阿潑以獨特的比較視野書寫的《憂鬱的邊界：一段跨越身分與國族的人類學旅程》。如果不避嫌的話，還有我與姊妹會夥伴共同完成的《餐桌上的家鄉》（時報，2017）。

隨著新南向政策再次提出，以及眾多 NGO 同伴的努力，今天想認識東南亞與移民工的讀者享有更豐富的選擇。不只書店中政治、歷史、文學、文化相關作品琳瑯滿目，對於臺灣移民工社群也有越來越多深入的觀察和書寫，如江婉琦親切帶領讀者進入移工日常生活的《移工怎麼都在直播》。簡永達具備跨國勞動宏觀視野卻不失平易的《移工築起的地下社會》。越南移民家庭出身的羅漪文回顧多年通譯經驗寫下的《我當司法通





譯的日子》。和高雅寧等 17 位作者由不同角度探訪早期越南華僑形成的安康社區的《抵達安康》。

最後，除了臺灣人的觀察與代為發聲之外，多年來致力於移民工議題的張正和廖雲章也翻譯整理《四方報》的讀者投書，出版《逃／我們的寶島，他們的牢》、《離／我們的買賣，她們的一生》。並在 2014 年創辦移民工文學獎，讓來自泰國、越南、菲律賓、印尼、緬甸等國的朋友能用自己的語言書寫他們的故事，也讓我們有機會看到他們眼中的臺灣。文學獎已持續八屆，得獎作品集分別以《流》（第一、二屆合刊）、《航》、《光》、《渡》、《生》、《蛻》、《草》為名出版。

不論是否有熟悉的移民、移工朋友能夠一起閱讀，祝福大家都能發現自己喜歡的書，喜歡的「一起讀書」的方式。

2. 艾瑪·拉金著；黃煜文譯。《在緬甸尋找喬治歐威爾》（新北市：衛城，2012）。
3. 喬·布林克里、傑·馬瑟著；楊琴雯譯。《柬埔寨：被詛咒的國度》（臺北市：聯經，2014）。
4. 伊莉莎白·皮莎妮著；譚天譯。《印尼 etc.：眾神遺落的珍珠》（臺北市：聯經，2015）。
5. 安德魯·麥格里高·馬歇爾著；譚天譯。《泰王的新衣：從神話到紅衫軍，泰國王室不可說的秘密》（臺北市：麥田，2015）。
6. 克里斯多佛·高夏著；譚天譯。《越南：世界史的失語者》（臺北市：聯經，2018）。
7. 顧玉玲著。《我們：移動與勞動的生命記事》（新北市：印刻，2008）。
8. 顧玉玲著。《回家》（新北市：印刻，2014）。
9. 吳柳蓓著。《移動的裙襖》（臺北市：寶瓶文化，2010）。
10. 阿潑（黃奕潑）著。《憂鬱的邊界：一段跨越身分與國族的人類學旅程》（新北市：八旗文化，2017）。
11. 社團法人中華民國南洋台灣姊妹會、胡頌著。《餐桌上的家鄉》（臺北市：時報出版，2017）。
12. 江婉琦著。《移工怎麼都在直播》（新北市：木馬文化，2022）。
13. 簡永達著。《移工築起的地下社會：跨國勞動在臺灣》（臺北市：春山出版，2023）。
14. 羅漪文著。《我當司法通譯的日子》（臺北市：寶瓶文化，2024）。
15. 王光輝等著。《抵達安康》（聯經，2024）。
16. 逃跑外勞、四方報作。《逃／我們的寶島，他們的牢》（臺北市：時報，2012）。
17. 外籍配偶、四方報著。《離／我們的買賣，她們的一生》（臺北市：時報，2013）。

延伸閱讀

1. 陳又津著。《準臺北人》（新北市：印刻，2015）。



城隍神的角色與職能

——從陪祀神的角度觀察

林俞君 著

元華文創 / 11305/322 面 / 23 公分 / 520 元 / 平裝
ISBN 9789577113696/272

本書探討在漢人信仰世界的脈絡之中，城隍神的信仰「定位」。在觀察信仰的諸多視角中，作者選擇一個從未研究者關注過的角度：「主祀神與陪祀神之間的相對關係」切入。因為華人的超自然世界形同一個社會，處於其中的神祇是社會化的，並且，在大多數的廟宇中，祂們以群體的方式出現。廟內供奉的各神祇之間存在的關係，即定義了祂們各自的角色。因此能從主祀神與陪祀神之間的相對關係，瞭解廟內主祀神的角色。（元華文創）



為何信任科學

娜歐蜜·歐蕾斯柯斯 著；李宛儒 譯

貓頭鷹 / 11304/416 面 / 21 公分 / 660 元 / 平裝
ISBN 9789862626832/301

本書起自重量級 STS 學者歐蕾斯柯斯 2016 年在普林斯頓大學丹納人文講座的兩場演講，她首先回顧「科學是什麼？」這個問題在時代變遷中的演變，顯示出各個時代對於科學典範的認知其實不斷演變，也藉此提出「為何需要相信科學？」的疑問：當作為圭臬的典範不斷轉變，我們相信的「科學」是否有個單一的目標，又或者是一種社群間的共識？為了回答這個問題，本書也收錄來自歷史、哲學、政治與社會學各方人士從不同角度探究科學值得信任的原因。（貓頭鷹）

宗教



細胞之歌

：探索醫學和新人類的未來

辛達塔·穆克吉 著；莊安祺 譯

時報出版 / 11306/512 面 / 22 公分 / 680 元 / 平裝
ISBN 9786263964341/364

作者在本書中巧妙地結合科學知識與人性故事，透過詩意的比喻和接近偵探小說的筆法，帶領我們深入探索細胞世界，並揭示這些微小生命單位在醫學、科學和人類生活中的重要性。本書涉及癌症、心臟病、不孕症、憂鬱症等病患，展示了科學研究如何實際影響人們的生活。在探討免疫療法、幹細胞、基因工程等領域的最新進展時，不僅揭示了科學的希望，也指出了其中的挑戰，並透過一系列感人故事展示了這些科學發現如何改變人們的生命。（時報出版）

自然科學

自然科學



每個人都是精神官能症

：一位精神科醫師的成長筆記

陳嘉新 著

遠流 / 11306/256 面 / 21 公分 / 380 元 / 平裝
ISBN 9786263616943/415

對一般人而言，精神科常令人感覺神祕甚至恐怖。精神科醫生這份工作，必須與許多特殊且脆弱的生命接觸，也承受隨時可能失去他們的衝擊與感傷。作者從人文關懷的角度揉合第一手的醫療經驗，以時而幽默時而沉思的筆調記錄與病人互動的過程，那些衝擊他個人情緒的經驗，也形塑自己的世界觀與人生觀。他感謝他照顧過的病人：「沒有他們，我無法學習成為更好的醫生。」本書令人瞭解我們與精神病患的距離，是如此似遠猶近。（遠流）

應用科學