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高鈺昌

基層的小市民

生活
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在寂靜子夜

好像冤獄囚犯的控訴

那條狗，Z，你已能跟我同

步看見那條奔跑於鄉間小路、快樂吠叫的小土

狗…… 牠用吠聲證明存在，每個人都尊重

牠的存在……

當你與友人正在電話談心，不難聽到對方

那兒穿插『跳樓大拍賣』的喇叭聲，而他也聽得

到你這兒『三斤一百塊，要買要快』的行情。
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你千萬別被吹哨子、敲臉盆、搬凳子插在

路中央手執擴音喇叭像趕殭屍一樣的喊賣伎倆煽

得慾火焚身，他們個個是身懷絕技的夜市乩童，

能把死人叫活。

以低胸高衩旗袍做招徠，為

各位鄉親演唱一首『無言的結局』，爆炸頭、胭

脂臉、已經發胖的身體，就在石礫空地上採著三

寸高跟鞋用破嗓們唱完結局

擋不住深沈的失

望

過了橋，歌舞聲像一隻空瓶沒入河中所發

出的嘟嚷聲，在星夜裏，很快被蛙鼓、溪唱取代

了。我坐在小橋石欄上，面對溪水及稍遠的半

壁山巒完全安靜下來。

漸漸遺忘在夜市征伐的一切記憶

『半個我』像禿鷹

一樣飛到都會夜市啄食肉屑；另外一半嚮往中世

紀的浪漫春夜。

水鳥山花悉說般若妙諦，人來聽經

比起夜聲，人的聲音太喧

囂了，七嘴八舌爭著發言……分不清誰是傾訴

者、誰在聆聽？ 不像

自然界聲音，一陣微風、一粒果子墜地、雨滴彈

奏溪流或一隻不眠晚蟬朗誦星夜，都令聽者得到

舒放的自由，不知不覺往遼闊的遠方冥遊。
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那家家

戶戶不時傳出的打罵聲，家暴哀號聲，緊鄰的二

樓矮厝加蓋成二樓半，聲息相通。

時常有妓女在執業時發出尖

叫，然後傳來一陣跳腳急打。有時入睡，屋頂上

方總是熱鬧得有如嘉年華會。
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三夾板隔間，碎花布窗簾被拉上，

窸窸窣窣，像在揉紙袋或紙張的微微聲響，在午

夜聽來如雷鳴巨響。

屋外的河水穿來前仆後繼地潮起潮落，全心全

意地拍向堤岸，然後退去……尖叫。野吼。……

我的台北城初夜，充滿了河水漲潮和男女低吟，

貓的低語與狗的狂吠。

我這個城市咖啡館竊聽者，沒有人發現我

的耳朵

愈晚聲音越怪，各種聲浪交會滑過
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注釋

1. 簡媜著。〈殘脂與餿墨—序《胭脂盆地》〉，《胭脂盆地》（臺北
市：洪範書店，1994），頁 2-3。

2. 簡媜著。《夢遊書》（臺北市：洪範書店，1994）。
3. 簡媜著。《微暈的樹林》（臺北市：洪範書店，2006）。
4. 鍾文音著。《在河左岸》（臺北市：大田出版，2003）。
5. 鍾文音著。《少女老樣子》（臺北市：大田出版，2008）。

我常是

被聲音轟出家門，卻又被城市聲音轟回了家

怕音樂放

錯 怕上班族手機講不停開口閉口就是股票

數字 怕將咖啡喝得很大聲的人

台北咖啡館一天有兩個空巢期，

毋須用眼睛看錶，只須用耳朵聽音。
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