

「鄉」音無／重改： 簡嫔和鍾文音的臺北聲音景觀書寫

高鈺昌 教育部大學社會責任推動中心博士後研究員

耳中的城市

我們對於行走過的城市空間，會留下怎樣的感知？是林立建築的外貌，抑或周遭輕拂的風聲、人們侃侃交談的細語？文學地景的概念和相關研究，讓我們瞭解到文學文本中的空間建構，能映現諸多社會和文化的意涵，然而多數對於文本空間的觀察，往往容易聚焦於視覺空間的面向，而忽略了文本中的聲音描寫，也能生產出多樣的「聽覺空間」(acoustic space)。

文學與聲音的關係，除開來自文字本身讀誦的聲響，實則文本中各種聲音景觀 (soundscape) 的書寫，也留下了各種聲音的捕捉和創造。「聲音景觀」的概念，最早來自加拿大的作曲家薛佛 (R. Murray Schafer)，此一概念將「聲音」(sound) 與原先視覺範疇下的「風景」(scape) 交相結合，用以指出城市、地方、地域和空間中的聲音，所折射和隱含的各種意涵。藉由這樣的閱讀角度，我們或許可以重新探索文本中多元聲響的交織與構成，能夠讓我們「聽見」怎樣的都市空間。

臺北城中的女性，有著自身獨特的聲音感知和書寫。簡嫔的散文文本，透漏著對於臺北都市

文明發展的隱約不適，然而其卻藉由各種聲音的細微刻劃，既建構出對於鄉村和自然的嚮往，也建構出了一個自身可以寄居和棲身的人文空間。而鍾文音的散文文本，則是聽見了臺北邊沿的河岸旁，從原鄉移居到臺北的底層，各種不被聽見的苦痛之聲；爾後漸漸的，從城市的邊沿行走到了都市的中心，其文本也逐步記錄和接納了，各種都市文明的日常聲響。

棲身都市，棲聲鄉村：簡嫔

簡嫔於 1994 年出版的《夢遊書》和《胭脂盆地》的散文集中，有著臺北城的精采聲音書寫。簡嫔出身於宜蘭農村，其在《胭脂盆地》的序中自述，她的臺北書寫，有著「基層的小市民生活」的迷戀，而此一迷戀的情結，其以為，是來自自身農村的經驗與情感（注 1）。此一簡嫔的自述，與其對於臺北聲音的聆聽，具有清楚對應的關係。

《夢遊書》中的〈黃金葛牽狗〉和〈暗道之歌——給狗兒〉，藉由對於生物聲響的聆聽，除開投射自身對於都市文明的不適，也顯現出對於鄉村情懷的嚮往。前文描述在敘述者居住的臺北



公寓中，敘述者因深夜隔鄰傳來的聲響而經常失眠，此一聲響是為撞鐵欄的聲音，「在寂靜子夜好像冤獄囚犯的控訴」，最終敘述者在聲音的細緻感知中，逐漸發覺此一聲響來自一隻壯碩卻被囚禁的狗，因而憐憫此一聲響；是故自身雖因此聲而依舊睡意昏沈，然而卻仍舊贊成牠繼續衝撞。這樣的聲音書寫，除開顯現敘述者對於不同生物與個體，皆須擁有自由的論述，實則可能也隱含著都市文明囚禁自身的投射。而後文則是敘述者寫給虛構者 Z 的一封信，內容描述臺北街道上的流浪犬，「那條狗，Z，你已能跟我同步看見那條奔跑於鄉間小路、快樂吠叫的小土狗……」、「牠用吠聲證明存在，每個人都尊重牠的存在……」敘述者想像城市中的流浪狗能夠重生存於農村之中，並發出快樂的吠聲，其對



於「流浪狗」所想像出的，恁般歡愉生存空間的描繪，帶有著自身流浪於臺北都市空間的自我聆聽意味，並強烈寄託著自身對於鄉村的情感，而此一鄉村的生存空間，亦被其建構為一種近似於烏托邦與世外桃源的概念。簡嫔文本中的犬吠與犬聲，成為了掙脫都市文明的隱隱表徵。

而至《夢遊書》（注2），書中的〈發燒夜〉，濃縮了敘述者對於臺北空間的主要聲音感知，文本詳細描述了巡遊夜市以及離開夜市的聽覺感知歷程，文中有著獨特的聲音展演紀錄，並表達出對於鄉村與自然空間的嚮往。

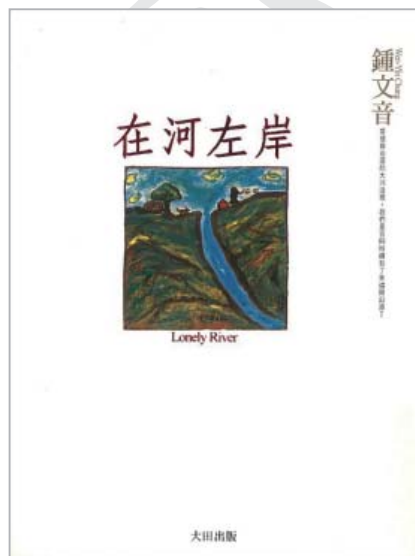
臺北的夜市，可能就在各戶人家鄰近的屋外，「當你與友人正在電話談心，不難聽到對方那兒穿插『跳樓大拍賣』的喇叭聲，而他也聽到到你這兒『三斤一百塊，要買要快』的行情。」

此一敘述，貼切指出了臺北各式底層的聲響，無時無刻迴盪在城市聽覺空間的四圍。爾後文本的敘述者進入了夜市，描述了不同食品、用品與商品的販售者，所具有的獨特聲響。此些描寫，宛如夜市人聲的人類學田野紀錄，詳盡地描寫出臺北夜市裡獨特的叫售聲響及其所具有的影響力道，「你千萬別被吹哨子、敲臉盆、搬凳子插在路中央手執擴音喇叭像趕殭屍一樣的喊賣伎倆煽得慾火焚身，他們個個是身懷絕技的夜市乩童，能把死人叫活。」文中對於夜市的聲響，洋溢著熱情、生動且有趣的描述，臺北夜市的獨特聲音景觀讓人能充分感受此一場域的魅力，並歡快浸淫於此一充滿各式聲響的聽覺空間之中。然而簡嫚嫻對於夜市聲響的感知，仍有其明確的界限，當舞台上的底層女性「以低胸高衩旗袍做招徠，為各位鄉親演唱一首『無言的結局』，爆炸頭、胭脂臉、已經發胖的身體，就在石礫空地上採著三寸高跟鞋用破嗓們唱完結局」，且底下的男性高喊著脫下衣服時，敘述者便「擋不住深沈的失望」。此一底層女性被底層男性窺伺、赤裸叫囂的性慾展演，成為了敘述者無法忍受的視覺與聽覺空間，於是其最終逃離現場，並至一溪畔，進行自我情緒的沉澱。

「過了橋，歌舞聲像一隻空瓶沒入河中所發出的嘟囔聲，在星夜裏，很快被蛙鼓、溪唱取代了。我坐在小橋石欄上，面對溪水及稍遠的半壁山巒完全安靜下來。」彷彿自我與自然音景（natural soundscape）、鄉村聲響所共構出的安祥空間，才是敘述者最終追求的聽覺空間，於

是敘述者「漸漸遺忘在夜市征伐的一切記憶」，並感受到自我的兩種身份：「『半個我』像禿鷹一樣飛到都會夜市啄食肉屑；另外一半嚮往中世紀的浪漫春夜。」夜市裡的喧囂，彷彿僅是最為基本的需求，然而最高的身體享受與精神的寄寓，庶幾仍是在自然、鄉村的聲音景觀，所搭建、延伸出的想像空間之中。藉由前述文本的聆聽，我們可以觀察到一種感知聲音、生產聲音的位置：敘述者雖可以親稔、接受底層與周遭的喧囂，卻仍需一種與喧囂隔離開來的寧靜空間。

而此一將個人空間的最高想望，寄託於建構一個近似完美鄉村與自然音景的傾向，仍不輟延續至 2006 年《微量的樹林》（注 3）。敘述者在陽明山時，闡述自我與自然聲響間的關係，是為「水鳥山花悉說般若妙諦，人來聽經」；而在〈夜鳴〉一文中，更認為人聲與自然聲響間，具有清楚的優劣落差，「比起夜聲，人的聲音太喧囂了，七嘴八舌爭著發言……分不清誰是傾訴者、誰在聆聽？」，且其以為人的喧囂，「不像自然界聲音，一陣微風、一粒果子墜地、雨滴彈奏溪流或一隻不眠晚蟬朗誦星夜，都令聽者得到舒放的自由，不知不覺往遼闊的遠方冥遊。」於焉，從 1990 年代的《胭脂盆地》、《夢遊書》，最終至 21 世紀的《微量的樹林》，臺北的市井之聲雖然成為一種值得捕捉的聲響，然而在臺北的空間之中，嘗試建構出一種寧靜聽聞自然與鄉村聲響的聽聲位置，一種「遼闊的遠方」的空間想像，才是其文本始終不渝的空間生產方式——生活在喧囂的臺北城中，藉由自然與鄉村聲音元



素的重新建構，得以隨時創造出，一個可以棲身自我、高度浪漫化的人文聽覺空間。

河岸旁的吶喊，咖啡館中的旁聽： 鍾文音

（一）苦痛之聲的銘刻：《在河左岸》

鍾文音 2003 年《在河左岸》（注 4）的聲音景觀，描述了一群雲林、原鄉的底層移居者，其居住在臺北河畔的聲響，並強烈顯現著這群來自鄉村的移居者，其生存的苦痛；城市之中的文化樂音和自然的閒適聲音景觀，則並非此些居住者的身體，所能享受與感知。在簡易、狹仄的居住空間裡，性工作者、做粗工的工人、卡車司機、

攤販、流動攤販和殺雞的，齊聚一堂，「那家家戶戶不時傳出的打罵聲，家暴哀號聲，緊鄰的二樓矮厝加蓋成二樓半，聲息相通。」此處的聲音景觀，匯聚著底層的所有苦痛之聲，而這裡不僅只有人聲／生苦痛的聽覺空間連結，在性工作者勞動的娼寮裡，「時常有妓女在執業時發出尖叫，然後傳來一陣跳腳急打。有時入睡，屋頂上方總是熱鬧得有如嘉年華會。」人聲與自然音景的共處，並非顯現文人雅士的恬寧情懷，生物、鼠輩的聲響，暗暗比擬著此處生存個體的共同處境，而嘉年華會的指稱，僅僅只是一種悲傷的自我調侃，在文明看不見、但聽得見的空間中，他們生活在各種夾縫間四處逃竄；而在文明看得見的地方，他們同樣被驅趕、鄙夷且喊打。在聽覺和視覺景觀的建構之中，鼠類和底層人類的生存

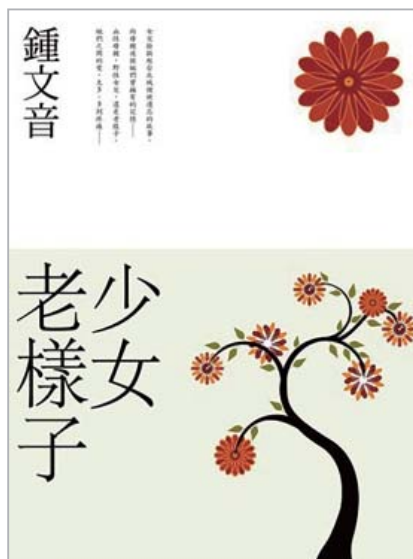
狀態與空間，殊無二致。

敘述者也說明了，其最早抵達臺北淡水河左岸時，陰錯陽差地在性工作者的工作空間中暫住了一宿，「三夾板隔間，碎花布窗簾被拉上，窸窣窸窣，像在揉紙袋或紙張的微微聲響，在午夜聽來如雷鳴巨響。」底層性工作者的生存處境和其身體，即如同文中危脆的紙張，他們被相同身為底層的消費者，任意操控著身體。揉紙的聲音雖為人們的身體觸動窗簾時的響聲比喻，但在文本中，更可能的弦外之音，則為性工作者的身體與紙一樣卑微，它們的身體被任意折揉發出微細的聲響，紙張雖未至破碎，但卻早已佈滿生存苦痛的摺痕與無法放聲的吶喊；是故紙聲在聆聽者的耳中，才會被感知為如同雷鳴，而非僅僅是因性消費者的絡繹不絕，或是深夜靜籟的襯托與放大。而另外，敘述者雖是躲藏在屋中，然而她的聽覺，卻一併連結了屋內與屋外的聽覺空間：「屋外的河水穿來前仆後繼地潮起潮落，全心全意地拍向堤岸，然後退去……尖叫。野吼。……我的台北城初夜，充滿了河水漲潮和男女低吟，貓的低語與狗的狂吠。」乍聞之下，人類的性慾聲響與自然的音景，宛如共構成獸性與野性的河畔景觀，人類的叫吼與犬貓的語吠，形成相互交織的聲響，而此一聲響，即被類比為潮來與潮去的聲音規律，聆聽者的聲音感知，即是暗喻著生命的規律與無常。是故其自然音景更多被賦予的，是臺北都市文明失落後的惆悵寄託，而非謳歌野性鄉村和恬靜自然的積極意涵。

（二）當下都市文明的聆聽：《少女老樣子》

2008年，鍾文音散文集《少女老樣子》（注5）中的聽者耳朵，業已離開了淡水河的左岸人家，「我這個城市咖啡館竊聽者，沒有人發現我的耳朵」，並開始習慣了各種臺北現代化空間裡的聲音。

在〈聲音城的竊聽者〉一文裡，咖啡館成為了諸多臺北人，討論私人生活的公共空間，在其中，充斥著各種感情聲響和聲音的蜚短流長，「愈晚聲音越怪，各種聲浪交會滑過」，咖啡館成為了一個習慣現代化時間作息的臺北人，在夜間可以休息，可以舒適交換日間的日常生活訊息的公共空間。咖啡館在鍾文音的文本中，似乎成為了臺北人最為私人的公共空間，以及最為公開的私人空間。



敘述者也說明，其文本生產的過程，離家工作與返家休息的動力，皆來自於聲音：「我常是被聲音轟出家門，卻又被城市聲音轟回了家」。聲音成為臺北空間變化的樞紐，一旦身體的聽覺，感知原處並其身體舒適的聽覺空間，身體即需要離開，尋找到另一個適合聆聽聲音的聽覺空間。在〈咖啡館空巢時光〉一文中，敘述者說明有些聲音，是她害怕的咖啡館聲響：「怕音樂放錯」、「怕上班族手機講不停開口閉口就是股票數字」、「怕將咖啡喝得很大聲的人」，在這些聲音的感知中，即便敘述者認知此處是個聲音開放而又流動的公共空間，但聆聽者，亦有其對於臺北咖啡館文化想像的模糊自我邊界——這裡仍需有合適咖啡館產出的樂音，這裡該是個排除金錢氣息的空間，這裡應有著咖啡館該有的生活禮儀；因此咖啡館，即是敘述者所認知的，應該展現特定文化的聽覺空間。此外，緣由敘述者在咖啡館中的久居，其業已能用聽覺，感知周遭空間的時間變化，「台北咖啡館一天有兩個空巢期，毋須用眼睛看錶，只須用耳朵聽音。」何時是中午，何時是傍晚，藉由咖啡館內聲音鬧靜的轉變與窗外車聲的動態，時間，即在聆聽者的耳膜中，留下點滴清楚的回響。從原鄉底層的紅燈戶，到現代化話語四處流動的咖啡館，其文本跨越了不同階級的聲音景觀建構，而文中逐步在臺北落地生根的敘述者的耳朵，也似乎慢慢在臺北重製出截然不同的鄉音。

聲音裡的聲音

文學文本不只在閱讀者的默讀中，產生出自我聆聽的文字聲響，仔細探查，諸多文本所描繪、建構的空間裡，亦顯現了獨特的聲音流動、紀錄與創造。而在這些文本的聲音景觀之中，看似相似的鄉村和自然的聲響，實則也被不同的書寫者和聆聽者，賦予了截然不同的意涵。

簡嫚和鍾文音同為臺北城裡的女性，然而其文本對於自然和鄉音的聆聽，則擁有殊異的聽聲渠道。鄉村和自然之聲的描寫，可以是自我重新棲身／聲的方法，然而，也可能映現出底層難在城市棲身的困境；此外，所謂的鄉音，也可能會隨著居住者的久居或遷移，而擁有了意義上的變化。

傾耳閱讀，在文字的聲音世界裡，迴盪著各種的發聲、回聲與變聲。

注釋

1. 簡嫚著。〈殘脂與餽墨——序《胭脂盆地》〉，《胭脂盆地》（臺北市：洪範書店，1994），頁2-3。
2. 簡嫚著。《夢遊書》（臺北市：洪範書店，1994）。
3. 簡嫚著。《微暈的樹林》（臺北市：洪範書店，2006）。
4. 鍾文音著。《在河左岸》（臺北市：大田出版，2003）。
5. 鍾文音著。《少女老樣子》（臺北市：大田出版，2008）。



出土文獻與域外文獻視野中的孝經學史新證

莊兵 著

臺灣學生書局 / 11306/449 面 / 23 公分 / 600 元 / 平裝
ISBN 9789571519494/193

本書運用出土文獻與域外文獻探究《孝經》學史諸議題，包括探究《孝經》成書的經史脈絡，還原漢魏六朝隋唐《孝經》各種注疏本傳承的歷史，考察漢魏六朝隋唐《孝經》官學及民間文本的多元傳承，研究《孝經》義疏學及其政教功能，並且探究中古各時期《孝經》發揮過的政治、思想、文化、禮俗等各種影響。希望使《孝經》各種注疏本從今古文模式中得以紓解，回歸歷史視野，展現各自本來的思想樣貌及所對應過的時代議題。（臺灣學生書局）



佛家哲理通析

陳沛然 著

東大 / 11307/368 面 / 21 公分 / 320 元 / 平裝
ISBN 9789571933702/220

佛門精深博大，典籍浩瀚，宗派紛紜，往往令學者望門興嘆。本書以哲學之進路將佛家之面貌清晰呈現，配以現代語言概念，使核心問題精確表明，並於關鍵之處採用梵文之語言學，進行語言分析及觀念釐清，使學理建立於客觀之學術基礎上。由透入原始佛教，經歷佛家各大門派，以至徹入中國大乘佛教，通過不同的專題，將佛門大、小乘之開展歷程前後貫通起來，使讀者能夠迅速掌握佛家之哲理。（東大）

哲學



星雲說喻 3 (中英對照版)

星雲大師 (Venerable Master Hsing Yun) 著

香海文化 / 11309/168 面 / 28 公分 / 350 元 / 精裝
ISBN 9786269678297/224

《星雲說喻 中英對照版》一共 6 冊，讓讀者透過閱讀生動有趣的故事，探索並領悟佛陀深奧的教法和人間佛教理念。故事圍繞著佛教的「六度波羅蜜」開展，第 2 冊收錄 15 篇以「忍辱」為主題的短篇故事。這是一套適合所有年齡層讀者的故事選集，本套書亦提供中英詞彙表，雙語讀者能更好理解每則故事的精髓。（香海文化）

宗教



慧心傳道覺有情

慧傳法師 著

佛光文化 / 11303/384 面 / 21 公分 / 420 元 / 精裝
ISBN 9789574577934/225

作者慧傳法師將多年來弘法歷程中所見、所聞，化成一篇篇動人的故事。本書收錄 68 篇「慧心傳道」專欄文章，內容以人間真實事例為主體，援引佛教經典、公案故事，以古鑑今，文筆敘事流暢，故事看似平凡，卻蘊含佛法妙義。藉由法水淨化自己的心靈，使我們在喧囂的社會中找到一隅心靈的寧靜。（佛光文化）

宗教

宗教

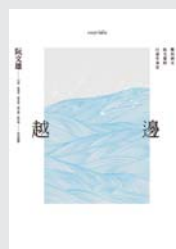


星雲大師如是說

星雲大師 闡述；弟子 輯錄

香海文化 / 11309/972 面 / 21 公分 / 1080 元 / 平裝
ISBN 9786269884933/225

《星雲大師如是說》三冊套書，分別是《壹 說個人事》、《貳 說社會事》、《參 說天下事》。三本循序漸進的自 1979 年開始，從千萬文字中，精選出 600 篇星雲大師予人的一席話。從「我能接受自己嗎？」、「我能讓人接受嗎？」、「我能接受大家嗎？」每本提綱挈領的自我省問，不僅僅是自省，也是逐步開闊視野的心鑰，為自己開展與世界、與未來接軌的契機。讓我們跟隨星雲大師的文字，從「信」出發，從「願」嘉勉，用「行」實踐。（香海文化）



越邊 vượt biển ：難民神父阮文雄的口述生命史

阮文雄、林淑芬、廖宏霖、劉吉雄、張宗坤 著

陽明交通大學出版社 / 11308/208 面 / 21 公分 / 350 元 / 平裝
ISBN 9789865470944/249

本書為「難民神父」阮文雄的第一本口述生命史著作。書中完整披露他逃難之前的生命故事，以及他如何經歷多次嘗試，終於成功出海，卻又不幸遭遇颱風，在千鈞一髮之際，偶然地被貨輪所救起的奇蹟敘事。在成為難民的同時又有一個新身分——神父。本書分為三部分進行闡述：從逃離，歷經失敗後成功，到成為難民後的新生活，及成為神父並在其中實踐社會運動，為弱勢發聲。（陽明交通大學出版社）

宗教



七件聖事 Q&A ：金神父的牧靈錦囊，解 開你最想知道的 65 個問題

金毓璋 著；潘家駿 審校

上智文化 / 11309/192 面 / 21 公分 / 280 元 / 平裝
ISBN 9786269797172/244

天主教徒教理培育、釐清觀念的必讀好書！以《聖經》、《天主教教理》等教會訓導為基礎，融會貫通《天主教法典》的信仰內涵與福音精神，針對教會七件聖事常見的各種疑問，為信友釋疑解惑並給予淺顯易懂的教導，同時為準備施行聖事的牧者提出苦口婆心的牧靈建言。無論你是全新的基督徒、資深教友、教會牧者，還是福傳工作者，都能獲得實用易懂的參考指引。（上智文化）



蜂的心智

拉爾斯·奇特卡 著；林居正 譯

臺大出版中心 / 11307/360 面 / 23 公分 / 680 元 / 平裝
ISBN 9789863508403/387

奇特卡教授藉由一則又一則有趣、生動的蜂類行為研究故事，引領讀者一步步地進入蜂類的內心世界。他深入剖析蜂類迥異於人的感官系統，讓讀者認識到蜂類的迷你大腦中竟包含如此多樣精巧的設計，這在動物界中是極為罕見的。他探討了蜂類的本能行為，以及牠們成為採蜜者的演化過程如何有助於牠們發展出優秀的空間記憶。奇特卡教授也研究了蜂類個體之間的心理差異，並在揭露蜂類各種可能的心智能力後，進一步帶領讀者反思蜂類保育的倫理議題。（臺大出版中心）

自然科學