

# 在高教的崩壞與哀歌面前， 博士生要如何生存？

葉福炎 東海大學社會學系博士生

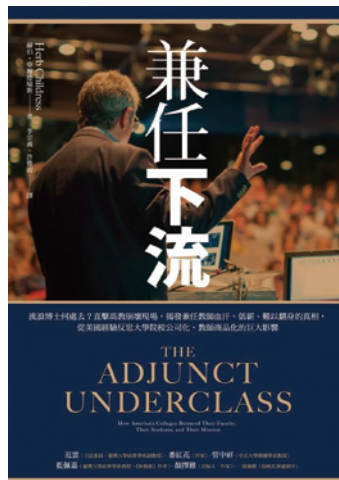
2021年底，《衛報》(The Guardian)報導一位英國博士生艾咪黎(Aimée Lê)過著學術雙面人的生活。白天如同一般白領工作者在大專院校教書與工作；夜晚卻在校園附近搭起帳篷，渡過一個又一個的夜晚。這個畫面道出了高教的哀歌——「讀書」已不再是好未來的絕對保證，反而會阻礙開拓人生的不同可能性。當然，「讀書」所指的是唸博士班一事。學歷通膨，已不再保障博士能在畢業後就有立錐之地，只是在無法堅持流浪、兼職的多數狀況下，「我要怎麼離開學術界？」就成了一道重要的問題。

在臺灣的高教環境裡，不論是從學術專業或就業市場來看，大多時候都鼓勵大學生繼續往上唸個研究所或碩士班。在精進相關專業的學習之外，碩士學歷也成了在眾多競爭者中突出個人差異的方式與保障。與此同時，大部分研究生都會被詢及是否有意願繼續往下唸博士？撇除個人意志堅決且目標明確的人，但凡對此有過一絲猶疑的研究生，本文都希望藉由介紹相關談論高教的書籍、結合個人經驗，協助有志者釐清：我要不要繼續唸博班？

## 大專院校是一所臨時工的公司

如果你/妳期許在唸完博士班之後，未來是

能夠在大專院校教書的話，或許赫伯·柴爾德瑞斯(Herb Childress)所撰寫《兼任下流》會打破你/妳的美夢——當然它並非不可能，只是全球(不只是臺灣的)高教現狀，讓這一可能性低到人們都不敢(再)想像。這本書剝下了「大學是知識殿堂的」外衣，從招生文、兼任講師、大學等級等面向以及相關制度，為我們指出了被學子當作夢想起點的高等教育，最終也可能或已經淪為一個學歷買賣的場所。



在書一開始的〈前言〉中，作者就道破了高教環境中的臨時工們，正處在一個「讓競爭變得無關緊要」的有毒環境：在取得專任教職以前，大部分的流浪兼任講師都是依賴著鐘點費過活。

只是，這群教師才是大部分在學校擔起教學工作的重要學術人。這和大學招生文所呈現的美好想像出現了極大的反差：老師和學生的互動僅維持在課堂上的教學關係，或許下一學期也不會再見面。相對的，老師也可能為了獲得長聘、鐘點費，一直在教授著非個人專業的學科。這也是大多數學術人在博士畢業後的處境：不得不，卻又只能如此。

然而，作者在書中把大學的幻象破除，不只希望提醒學子慎選大學。同時，他也道盡了目前高教環境的哀歌。在結尾有一段美好的宣言：「一所貨真價實的大學會努力促進並且尊重學校的人際關係網路。學校的文化是由教授塑造引領。它會讓每個人進入一個終生學習的位置。它也要求定期公開展示學習成果。」(注1)或許，我們也可藉以評斷自己所受的高等教育，是否有符合這樣的理想和目標呢？

## 一位博士在臺灣的學術之路：畢業即失業、入職拼升等

那麼，臺灣高教環境如何？戴伯芬主編的《高教崩壞》一書，對此提供了清晰、完整的圖像：「以師範體系為核心的教育部行政官員可能不願意承擔大學破產的成本，對私校整併繼續擺爛；另一方面放任各大學引進更嚴苛的學術資本主義路線，來應付文憑市場泡沫破滅後的大蕭條」(注2)。本書出版於2015年，而「大蕭條」究竟是否來臨了呢？近年來，臺灣各大專院校為了避免遭受少子化的衝擊，努力對外招生、

維持學校的註冊率，同時卻也縮減在人力資源上的輸出。在高校整併和大環境的衝擊下，臺灣的博士(生)究竟要何去何從？



在《高教崩壞》的第一部分中，書中從學術資本主義的崛起談起，並帶出它如何以規訓化的評鑑制度作用在高等教育，以至於整體高教都在追求各項績效指標。這些歷時性的研究和論述有助於我們理解大環境的轉變。對於有志於學術研究的人來說，它道出了一個殘酷的事實：在目前供過於求的學術市場上，一專職難求。換句話說，新科博士面臨的最大考驗是「有沒有耐心繼續等下去？」以及「願意等多久？」。在等待上岸期間，兼任講師、專案、約聘以及博士後等臨時性的學術工作，這些都已經成為學術人的必經之路。

按行政院最新核定修正的「公立大專校院兼任教師鐘點費支給基準表」，兼任助理教授和講師的鐘點費分別是855元和780元。而且，一般

學校提供的兼課時數都有限；也因此，許多老師為了維持生計必須到各校兼課，甚至跨縣市移動是一種常態。當然，也有少數人能夠在畢業後就立即獲得一年一聘的博士後研究、專案與約聘助理教授等職缺。然而，這些都是沒有保障的學術工作。

哪怕成功「上岸了」，接續而來的，則是因應評鑑制度所需的學術研究發表、服務，並且要求於期限內提出升等。「或許大家需要共同反省這套教師評鑒的思維，當初為何評鑒大學教師，以及應該如何評鑑？」（注3）然而，這滿腹理想的反思性，也說明了高教「重研究而不重教學」的現狀。在這一條充滿荊棘的道路上，學術人只能不斷地向前跑、不斷滿足於學術資本主義的貪婪要求。

## 博士生求存的四個重點：選題、方法、寫和講

臺灣的博士班並不完全採師徒制的學習指導，而且承襲美國的培育制度。每當被詢及博士班要唸多久的時候，「約莫五至七年」的答案常迎來他人的驚訝與非議。這也是博士生在面對非學術圈他人的一種心理壓力。更何況，單憑投入的時間、精力與資源都無法得到真正的量化，遠超於「投資」的概念。倘若真的有意唸博士的話，或許應該從李連江《在學術界謀生存》一書窺探，在博士班研究學習階段期間，你／妳可以如何規劃和思考自己未來的學術之路。

作者在劈頭告訴讀者，「怎麼才能增大在

學術界生存的機會？」，而書即以此為主軸，分別就選題、方法、寫和講四個層面，逐一說明和協助讀者釐清，它們的重要性並如何成為一套客觀的評價標準。有時候，指導教授也會因時代差異的錯誤認知，忽略了高教市場中的競爭條件、門檻，早已有很大的改變。另一方面，也可能高估了高教市場能夠抵禦新自由資本主義席捲的能力。所以，《在學術界謀生存》一書毫不欺瞞地為讀者指出高教的惡性競爭，恰好是一本博士生學習的參考指南。



在選擇研究題目的時候，研究生都會陷入「想做的」和「有（學術）價值的」的兩難。然而，作者非常理性地告訴讀者，「選不重要的題目是浪費時間」，「因為只有重要的題目才能給你學者身分」（注4）。這只把剖析的最終結果說出。實際上，作者從多年的經驗中歸納出一個好的選題，不僅源自於疑問句是原創的起始點，還得應具備基於實證與批判傳統的問題意識，以及

具有潛在對話可能的市場意識。接著，書中還有針對「重要性」有不同層級的討論。

哪怕博士生已經確定好的選題以後，接下來也會面對方法（論）上的難關。雖然書的內容偏心法居多，但也足以幫助讀者釐清在質性、量化的不同選擇上，它們的思路和立足點差異。同時，這也涉及寫作應考量潛在的讀者，才有達至學術對話的可能。我們或許都可能因授課老師的專業及研究取向限制，多少也會有個人的偏好。在個人的學術經驗中，作者所給予的提點都能讓我們得到全面且很好平衡。

## 怎麼離開學術界？把學術能力轉化為職場能力

一開始，筆者所提到艾咪黎的經驗，《天下雜誌》網站以「我不知道該怎麼離開學術界」為其作結（注5）。當博士畢業後也迎來人生的節點時，做著始終沒有保障的學術臨時工，常常不免自問「是否該放棄轉行？」，甚至更多時候是不知該怎麼做、怎麼辦？2024年4月，克里斯多福·凱特林（Christopher L. Caterine）《離開學術界》一書的繁體中譯本剛面市，隨即在社交媒體平台上被瘋狂轉發、分享。該書似乎成了一種象徵符號，突顯了臺灣高教正面臨崩壞的危機狀態，而卡在中間的「我們」身處一個尷尬的處境，也讓內心的焦慮與不安有了逃脫的解決方案。

本書的作者經驗非常值得大家參考，不只是他畢業於名牌大學博士畢業、也順利取得助理

教授職（俗稱「上岸」）後，毅然決然離開學術界。爾後，他在一家諮詢公司任職擔任專案經理，成功將自己的學術能力轉化為職場能力。而且，作者濃縮了與各行各業成功離開學術圈專業人士的經驗，統整出一條清晰可見的準備離開的路徑：從心理準備、自我探索到實際行動的三階段歷程。



該書點出了多數人心裡最大的困頓即轉行的恐懼——大部分源自慣性對未來的職業想像，存有依賴；同時也將工作成就等同於自我的重要部分，致使無法釐清工作、生活與自我的三角關係，阻礙大家選擇離開的恐懼，甚至將其視為一個恥辱。當然，這也建基於學術人缺乏將學術能力的優勢，轉化為職場上所需的能力。比如，作者就提出職場上所需的簡報呈現、數據分析、表達論述等能力，實際上一直都是學術人所擅長的工作生產。剩下的，作者也談論了許多提升自我、學習新技能的實際行動與方案，讓自己如何

可以處於不敗之地。

## 總結：學術是理想，也很現實

正處在博士班的最後階段，我一直都在思考未來的學術之路。由於每個人的環境和條件不同，大家走的路也都不一樣。每次別人前來詢問和請教之際，我只能勸對方再三思。故此，文章介紹的四本書即是幫助讀者思考的重要媒介和工具。最終，也希望藉以提點對學術感興趣的讀者，明白一件事：學術是理想，也很現實。我們可以像艾咪黎一樣鍾愛學術，但也要清楚自己追求的是怎樣的生活。

### 參考書目

- 赫伯·柴爾德瑞斯著；李宗義，許雅淑譯。《兼任下流：流浪博士何處去？直擊高教崩壞現場，揭發兼任教師血汗、低薪、難以翻身的真相，從美國經驗反思大學院校公司化、教師商品化的巨大影響》（臺北市：臉譜出版，2020）。
- 戴伯芬編。《高教崩壞：市場化、官僚化與少子化的危機》（臺北市：群學出版，2015）。
- 李連江著。《在學術界謀生存》（香港：香港中文大學出版社，2018）。
- 克里斯多福·凱特林著；謝蘋譯。《離開學術界：善用學術功底、補足跨界就業力、調整溝通方式，Step by Step 從為學而活到學會生活，無痛開啓多元職場》（臺北：臉譜出版，2024）。

### 注釋

- 赫伯·柴爾德瑞斯著；李宗義，許雅淑譯。《兼任下流》，頁220。
- 戴伯芬編。《高教崩壞：市場化、官僚化與少子化的危機》，頁28。
- 同註2，頁156。
- 李連江著。《在學術界謀生存》，頁53。
- 張毓思編譯。〈夜宿帳篷的博士：「我不知道該怎麼離開學術界」〉，《天下雜誌》2021/11/03（<https://www.cw.com.tw/article/5118791>）。



## 顯於文： 楊宗翰文集

楊宗翰 著

華品文創 / 11403/220 面 / 21 公分 / 350 元 / 平裝  
ISBN 9786267614044/863

面對現代散文的柔性與剛性之別，學者詩人楊宗翰嘗試以這部文集《顯於文》，另闢出可以抒情，可以說理，更從不避諱自身之應用或實用面向，想做什麼就能夠像是什麼的「適性散文」。誠如作者所言：「就算只能待在隊伍後方，看著別人早看過的風景，我也甘願為文學之人之文之事，在背後負責搭台推浪，按讚鼓掌。因為文學值得——因為它就是濁世浪濤中的船錨，曾教導我如何挺立著求生，頑強地倖存。」（華品文創）



## 秀梅

張郅忻 著

遠流 / 11310/336 面 / 21 公分 / 400 元 / 平裝  
ISBN 9786263619401/863

作者透過 21 道食物與滋味刻畫客家女子的一生。日本兵給的白米飯、楊梅山上採茶喝的茶米茶、嫁為人婦後釀漬的鹹菜與仔、生育後給產婦補身體的雞酒、為了生計擺攤販賣的小吃勾勾羹，而後灶下換媳婦接手，餐桌上除了客家傳統的糟肉，還有越南春捲、印尼泡麵……每道食物都連結著秀梅的一段重要人生記憶，一道又一道的食物串起她一生中的悲歡滋味，亦是一頁頁動人的時代風景。（遠流）