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如何中年，怎樣文青―

專訪總編輯黃威融
李宜芳　文字工作者

社 會 理 論 學 家 米 哈 里（Milhaly 

Csikszentmihalyi）認為，我們對生活的幸福

感出自我們對周遭事物的熟捻，以及我們輸

送能量時熟知能量流動路徑的限制與規範，

他稱此一概念為「心流」。在心流裡，精神

專注集中的活動能讓人獲得最佳體驗與快樂

感，例如攀岩、醫生進行手術、或跟自己的

小孩玩遊戲，活在當下的程度會超越時間或

空間的感知，因而讓人感到滿足，這種滿足

感是因為找到方法克服腦裡的限制，像是某

個遊戲的規則、一份樂譜等……。哈米里

說，絕大多數的最優體驗都是發生在一連串

也目標導向而且規則清楚的活動上。若以城

市而言，我們可以把「心流」想做是街道、

橋梁、捷運、地鐵路線等輸送我們向前的物

理限制，當橋梁變得擁擠、通道變得狹窄而

有更多人經過，這一切景象又讓「活在城市

裡」的物理動態加速，人流的加快形成城市

的精隨連續不斷的動態……。

―《城市、演化、人：人類與城市的 6000

年故事》第二章古今城市的生活（注 1）

班雅明對時代和人在這個時代處境的洞察，

以及他的思想方式表達的獨特超出同時代人的理

解力，超出那個時代意識形態的承受力。他筆下

強烈的詩人氣質和作家式的觀察和表述方式，造

就他的內在經驗世界。在《發達資本主義時代的

抒情詩人論波特萊爾》書中，班雅明用他特有的

飄忽不定的線條勾勒了「文人」的輪廓（注 2），

他寫波特萊爾在其散文詩《巴黎的憂鬱》描繪在

城市裡的大眾相與觀察心不在焉者身上的快樂閒

適、馬路上的東遊西盪等，揭露大城市體驗的真

正底蘊，而文人正是以這種漫步底蘊展開他與城

市和他人的全部關係。他寫下這段文字：

「我們之中誰不曾在某個雄心勃勃的時刻夢

想著一種詩意散文的奇蹟，沒有節奏和韻

律，像音樂一樣輕快流暢，時斷時續，正適

於靈魂不羈的騷動、夢的起伏和思想的突然

跳躍？這種令人著魔的理想首先是大城市體

驗的結果，是它無數關係相交錯的結果。」

（注 3）

漫步者波特萊爾在巴黎街頭走動、觀察、

沉溺、張望，以詩意透視一座城市，他在〈七個

老頭〉一詩中隱諱地標記他心中的現代寓言主義

（注 4）：

某日早晨，當那些浸在霧中的住房，

在陰鬱的街道上彷彿大大的長高，

就像水位增長的河川兩岸一樣，
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當那黃色的濁霧把空間全部壟罩，

變成一幅像演員的靈魂似的布景，

我像演主角一樣，讓自己精神緊張，

跟我已經疲憊的靈魂進行爭辯，

在被載重車震的搖動的郊區徬徨。

當你仔細觀看這些詩句，是不是覺得和你的

生活似曾相識？

城市的天空，時而陰霾黃濁時而晴朗歡樂，

街道代替河流穿透城市，地鐵道路宛如蜘蛛網錯

綜複雜，摩天高樓明亮而參差不齊，人們腳步忙

碌忽匆，這是臺北，不是巴黎或紐約，不是東

京或倫敦，但那些年輕時的笑容幸福得都一模一

樣。你猜想一個長年生活在都會中的老臺北編輯

人，是否考究儀表相貌摩登？是否略有疏離感夜

貓族一個？是否如白先勇的《臺北人》一般對舊

文化舊秩序有著鄉愁緬懷……你有一百種想像。

當你也慣於以波特萊爾式的視角觀察路上

的行人，你游移搜索一個長相中年本是文青的男

子，或許他手裡會拿著他和朋友合著的那本經典

暢銷書《在臺北生存的一百個理由》踱進咖啡館

來跟你見面。

咖啡館裡館外熱氣蒸騰，這在淡淡的三月天

並不常見。

鄰座的超短髮女人正激動地與朋友高談川

普的關稅政策如何影響自己手中的股票，美國的

政策如何越洋翻攪世界經濟藍海，遠一點看似憔

悴獨坐的男子斜著魚眼瞥了嘴角，呷一口咖啡，

輕輕皺了眉頭似乎嫌她太吵。你坐在角落，一邊

翻閱生活雜誌一邊旁觀陌生人一如觀賞魚缸中的

「他們」，恰巧店名「魚缸」，你不禁莞爾。

 

「抱歉，晚來了一點！」總編輯黃威融大步

推門快游進魚缸，缸裡的海水晃蕩了起來。

文青大叔生活在臺北，黑膠、流行

樂、電影、雜誌和哥們

總編輯黃威融，年紀大叔百分百文青樣貌，

邁著大步走的體態展現總編輯的闊氣，誠意十足

地背著一大袋他所編輯過的雜誌要和你分享。甫

未坐定便開啟話匣子：
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我做廣告文案很有幫助。《在臺北生存的一百個理

由》裡面，100篇文章有100個不同的角度，不同

的圖文呈現手法，那就是很雜誌的做法，對我來說

那是在啟蒙時代外國雜誌給我的養分，後來也因緣

際會在雜誌產業工作超過20年。」

他拿出他與馬世芳、陳光達、許允斌和姚瑞

中四個好朋友合著的那本暢銷書《在臺北生存的

一百個理由》，翻到最後的篇章，他指著篇名：

〈二十幾年前買的那堆雜誌，現在還在老黃的新

家〉，書頁上的一本本陳年進口雜誌照片果真都

是他最惦記的青春證物以及新居最文青的裝潢。

2022年夏天，《在台北生存的一百個理由》五位作者，
在公共電視攝影棚合照。

「這本是 1998 年出版的書，每過 10 年就重

新出版一次，一直暢銷著，我們五個哥們各自有

各自的擅長領域，回想當年湊在一起合寫這本臺

北物語一般的雜文，仗著年輕氣盛熬夜扯屁，亂

七八糟各種養分的合體，也感謝大塊文化有勇氣

拋開製作常規與獲利模式促成這本怪書誕生。」

「補充資料書籍資料我放著，你等一下可以

翻拍參考。我擔任雜誌編輯的角色，遠大於我的

作家身分。」黃總編不由你慢說直搗黃龍馬上翻到

劃紅線的重點，他的人生書頁最精華的那一行。

他在雜誌上的撰文這樣介紹自己：在臺北

出生長大的五年級後段班，第一份工作是廣告

文案，2000 年前後寫過幾本還算暢銷的書，

2004 年起參與多本雜誌創刊，包括《Shopping 

Design》和《小日子》。

「我會做雜誌，是命中註定吧！大學的時

候特別是看了一些國外的英文雜誌、剛出社會時

在廣告公司閱讀日本雜誌，到 1990 年代初期接

觸到香港的號外雜誌，這些東西在當時的臺灣都

不是那麼容易看到。新新聞、商業周刊、時報周

刊，可能就是那時候臺灣最流行的雜誌了，但我

覺得那不酷。」（他露出大叔式的笑）

「在廣告公司時期的我，把外國雜誌當成一個

圖文共存的創意文本，我很喜歡看這些東西，那對
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開辦，黑名單工作室」第一次登臺表演，陳明

章、伍佰、林強，史辰蘭、林暐哲登臺開唱，是

臺灣第一次舉辦的獨立音樂節。臺灣音樂站在歷

史的轉捩點上，舊的政治關係的瓦解使得新的音

樂文化與分眾市場崛起。

「我記得位於湖北街上的一家米高梅唱片

行，文學書市的出版是洪範的散文、九歌出版的

詩集和志文文庫的翻譯小說。」

（你也是志文出版社餵養大的，印刷的 7 號

小字體是日後得老花眼的遠因。）

因著那樣的青春，才有這樣的果實，他的青

春就是在那樣繁花盛開萬象豐繁的年代。

青春時期的一百種餵養的結果，如同波特萊

爾之言：我們之中誰不曾在某個雄心勃勃的時刻

夢想著一種詩意散文的奇蹟，沒有節奏和韻律，

像音樂一樣輕快流暢，時斷時續，正適於靈魂不

羈的騷動、夢的起伏和思想的突然跳躍？這種令

人著魔的理想首先是大城市體驗的結果……。

燃燒雜誌總編輯魂以及他的碎碎念

杉井光的《世上最透明的故事》是一本神奇

詭計的推理小說，書中闡述編輯和作家之間的關

係（注 6）：

「假如用推理小說來比喻的話，編輯是收

集大量證據、將故事統整起來的偵探，至於校對

者，就是負責審視所有證據，期盼審判公平公正

的檢察官⋯⋯。那麼作家又是什麼角色呢？作家就

是犯人了。在推理小說中，作家要和偵探彼此合

作，才能將一個故事塑造成型。」

依書封的文案揭露，卡爾維諾說所謂地獄並

非經過死後審判才會出現的場景，而是我們每天

生活在其中的這個世界；意即與其逃離地獄，不

如接受地獄，成為它的一部分，直到你再也看不

到它。因此，臺北如果是一座沒有想像力就糟糕

到令人不知道如何是好的城市，那麼，你會需要

一百個理由去證明如何在臺北生存下去。（注 5）

生活在臺北，若果是一個存在主義式命題，

充分必要條件會是：盡一切可能手段想辦法愛上

臺北。

黃總編接著說：「我們觀看 1987 年解嚴之

後臺灣的環境，那十幾年有多少驚天動地的電影

作品出現！有侯孝賢導演的《悲情城市》、有楊

德昌的牯嶺街少年事件、蔡明亮的新作等也是在

那個時代的產物；而流行音樂界，不論水晶唱片

的出現、林強 1990 年向前走，五佰乃至五月天

的竄紅，那時代藝文市場出來多少可怕厲害的東

西。」

的確，引用《牯嶺街少年殺人事件》導演楊

德昌曾說過的一句話：「我們是何其幸運，生在

這個不幸的時代。」當時新浪潮電影的出現，塑

造新的臺灣電影的內容形式，舉《牯嶺街少年殺

人事件》為例，看似是一部講少年殺人的新聞事

件，藏在背後更大的命題是在揭示白色恐怖時期

的「時代社會殺人」的意涵，解嚴後臺灣電影揮

別了政治上對創作言論空間的壓抑，創作者的空

間相較之下更為開闊了。

而解嚴後，原先有的禁忌：黨禁、報禁、髮

禁、禁歌等全部解除，第一屆「臺北新音樂節」
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因此，追捕作家是編輯的工作之一，而總編

輯，就是探長了。

又是犯人又是探長的黃威融，又是如何緝

捕、充實他的雜誌總編輯生涯版面？

「我真正成為雜誌的編輯，是我 36 歲那一

年，詹偉雄大哥邀請我策劃主編一本賣得很差

的棒球書，但在那過程中他看到我的一些編輯才

能，邀請我到《數位時代》擔任後製主編。」

「《數位時代》有時候會做數位主題，有時

候會做時代主題，當時他們有一個專題就做 1999

年 30 世代，大約就是 1971 年前後 30 歲的世

代，我就被找去寫了一篇文章，當時是我還沒有

去《數位時代》上班之前，以年輕作家的身份受

邀撰稿。」

當年 30 歲的他文采飛揚，在題為〈甚麼都

發生了一點點的世代〉的文章中，寫 90 年代後

期的五年級青春的共同記憶，在那個混沌不確定

的時代氛圍裡發生了野百合學運，讀了點左派社

會思想但又有點困惑，不知道是陳淑華的《夢醒

時分》唱片大賣重要？還是去街頭遊行支持學運

重要？當時要在文藝青年界混下去，人間雜誌、

當代雜誌、南方、文星等雜誌一定要抱在手，羅

大佑、五月天、五佰的歌是青春必備的大麻，棒

球偶像郭泰源李居明趙士強的英雄地位則不可動

搖。（注 7）

文青的布爾喬亞式情懷，是五年級世代的他

投入雜誌編輯工作的衷腸，他宣稱自己當時太過

年輕來不及世故，又太過年老來不及數位。在時

代快速飆飛的網路世界，也許來不及實踐夢想就

得為生活奔波而蒼老。

之後，他在巨思文化的架構下（數位時代

的母公司），參與了《Shopping Design》的創

刊。創刊前兩年，他的工作同時包括《數位時

代》每期的後製文稿編輯和每兩個月出刊一次的

《Shopping Design》。

《Shopping Design》 以「 買 設 計、 學 設

計、享受設計為初衷，企劃探索飲食、藝術、美

感、物件、設計等議題，和不同領域的人探討多

元的生活觀點。他說，過好日子，得先學會品的

出差別，懂生活的伯樂，一定要先打開五感，懂

得品鑑，找出每一個與生活細節相稱的事物，先

過好自己的日子，才能當個雜誌的好編輯。

一本雜誌，簡單來說就是在特定的頁數內，

把各種不同形式和大小的專題有效地編輯整理，

圖片跟文字整合起來的一種視覺傳播；而一個大

叔，簡單來說就是在早就忘掉的青春歲月裡，磨

練心智、跟躁進叛逆的自己和解，寫出一本《中
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面裡。

紙本對於讀者而言是資訊傳達的載體，生

活是一門值得讀了又讀的學問，而一本承載生活

精義的紙本雜誌，在創刊時著實小清新了大家的 

耳目。

《小日子》的清新風格，也打動對岸的人

心。

「我覺得這是小日子雜誌的外溢效應，雜

誌，不就是賣給有興趣你就買一本的人，就這

樣。可是它的高關注度和社會經驗產生了關係，

還曾經發生有人把《小日子》拷貝走的趣事。」

「做出同名的雜誌嗎？」

「不，有家泡沫紅茶店，店名小日子。」

被看見被模仿，就是它的價值所在，是《小

日子》的生活感的不尋常與魔力。

但黃總編接著話鋒一轉表情暗下來，你桌上

那一杯冰美式杯身冒著汗，一滴水珠沿著杯緣滴

了下來。

「……臺灣的雜誌產業，自從 12 年前我離

開《小日子》之後，大概再隔個兩三年吧，我就

大概知道一件事情，那就是臺灣的雜誌產業，基

本上已經開始崩解，原因並不是沒有人在看天下

雜誌或商業周刊等等，而是我們以前在雜誌產業

裡面的一些工作倫理、工作信念已經沒有了！」

他的話語裡有一種恨鐵不成鋼的失望。

「對我來說現在的雜誌都不好看，但這跟雜

誌就會消失是兩件事。」（喔，不，你不能想像

雜誌的消失！）

「我們是屬於黑膠唱片時代的人，但現在這

年大叔的 20 個生活偏見》的書。

有趣的靈魂會寫出獨到見解的書。

這本名為偏見，實則老老實實地告白了大叔

的存在心境：

「成為大叔後，整個人滄桑了，接近低音貝

斯的存在感，咬感勁道足，普遍呈現滄桑了，世

故了，中高層了，轉折了，多話了，善感了，妥

協了……」（注 8）

到底他是藉版面緝捕自己歸案，還是借文字

編輯生命版圖，他都把自己活成一本雜誌一般。

於是很黃威融的一本概念雜誌誕生了。

2012 年 4 月《小日子》雜誌創刊號以《我

們喜歡吃早餐》的生活風格，在時任總編輯黃威

融帶領下，開創了臺灣雜誌的新樣貌。聚焦「吃

早餐」這件又小又重要的生活細節上，將《小日

子》的精隨點亮。平面設計師聶永真為當時的

《小日子》設計封面，大面積的留白，清晰傳達

生活日常的風格，有一種舒適的詩意雅致在版 
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在這裡人們所發展出來的「行走修辭」和「空間

敘事」所共構。（注 9）

於是一座城市的生活想像在這樣的修辭與敘

事為基礎下，這座城市的閱讀文本想必也能貼近

庶民的生活日常。

符合這樣設定的城市生活雜誌，應該就是

這本封面印著一個大 C 英文字母的新北市文化 

季刊。

《新北市文化》季刊編輯團隊，2024年在台北國際書展
合照。

「這本刊物，從 1984 年創刊，持續關注在

新北和全臺灣發生的多樣文化議題，關心藝術潮

流，關心影視音創作，關心城市動態，關心常民

生活，關心創意科技，關心土地工藝。1980 年代

此刊的前身是臺北縣文化中心的一個類似報紙的

刊物，到了 2010 年縣市改制，臺北縣變成了新

北市，刊物正式改版成一個雜誌型的季刊，2020

年之後由我接手季刊。」

「字母 C 有沒有甚麼特殊意涵？」你看著 C

字提問。

個時代是 YouTuber 和串流音樂的時代，這是世

代差異。在 2010 年以前你去臺灣的舊書攤會找

到很多很精彩的經典雜誌，這些雜誌是如何形塑

當年的戰國風雲。而現在在臺灣談雜誌，我不談

產業了，我談的是曾經在某些時代有很精采的文

本，而這些文本是你可以去理解當時臺灣社會發

生了什麼事，例如，你得去看 60 年代胡金銓的

武俠片，你才會理解是因為有胡金銓才有後來李

安的臥虎藏龍。」

你回憶起當年看楊德昌的牯嶺街少年殺人事

件，你也是懵懵懂懂地看著，你會覺得是自己看

不懂，而不是導演很爛。

你得去接觸經典，你才會了解其他經典的脈

絡。

但是速食的出版市場的質變，讓原本堅持的

精神喪失與文本倫理的消失，看著時代潮流推著

雜誌載體與生態的改變，黃總編為自己的碎碎唸

嘆了口氣，善感妥協了。

你想起馬奎斯在小說《百年孤寂》中這樣

寫：「這個世界還太新，來不及命名，需要用手

指去指。」

牧童遙指的，是他處的杏花村。

大叔的下一本雜誌，翻開新舊事物

的精采

法國哲學家德賽杜（M.de Certeau）在《日

常生活的實踐》中，提出反轉「城市基底是由各

種物理性實體與社會制度構成」的看法，他主張

城市更像是一組龐大文本系統，由每天生活走跳
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 讀人

如何中年，怎樣文青―專訪總編輯黃威融

「C 代表 Culture，文化就是對話，這份刊

物不只在文青咖啡館流傳，更觸及市民生活，

不只是紙面上的文章呈現，更透過網路和社群分

享，跟整座城市產生文化敘事的對話。」

當初季刊的執行單位也想要對以往做一番改

頭換面，於是對外進行比稿招標。

他說，能承接這本刊物是他編輯生涯中非常

特別的經歷，感謝五年前比稿時遇到的評審老師

們，他清楚記得當時的場景和其他四組參與者，

他在計時鈴聲響起前的最後 30 秒說了這樣一 

段話：

「如果你們希望作出跟過去類似的文化內

容，請選擇其他團隊，有好幾家公司都是業界的

好手。但是如果要做出跟過去不同的作品，請選

擇我們。」要有足夠的自信才能說出這句話。

新北文化季刊下對了這招將軍棋，黃威融以

文化戰略顧問的高度出將入相，C睛出擊！

對應在地方上的在地人士都很希望可以跟政

府高度的文化單位合作，因為他們的努力會被看

見，文字內容的供應者們也很熱切參與。

他說：「新北市人口有 400 多萬人，是全臺

灣人口最多最複雜的地方，你會怎麼進行一本代

表新北市的刊物？地方，你要做地方創生，你要

關心地方人文歷史，要站在全臺文化制高點去做

這個東西，這才是新北市要做的事情。」

「做地方刊物跟做所謂專業分眾類型刊物

不同的是，其實很多照片跟文章不是最專業的，

但是真誠最可貴，能夠誠懇的反映出地方的人文

價值，做多元的新北生活議題，與地方族群共

感，這讓這本文化季刊有別於其他標榜很炫的刊

物。」

所謂編輯，就是透過對概念的掌握，以影

像、文字、線條、色彩或其他素材，用某種特殊

的節奏去呈現。黃總編接手新北文化季刊，以不

同於以往執行單位標準的規格，以自己的節奏編

輯地方，閱讀地方的人文故事。

這本以全民雜誌的方向，讓新舊事物都精彩

出場，讓老新北有新的出發，讓過去的家鄉歷史

中有長輩的記憶，讓大家知道過去如何演進到現

在，期許有更美好的未來。（注 10）

老實說你覺得新北市文化季刊，其實就是新

北市的文化百科全書。

一個關於紙本的小問題

在咖啡廳裡一邊端著咖啡杯搭配蛋糕，一邊

悠閒地翻閱雜誌，最好有優美的音樂流瀉其間，

如果這是美好舒適生活的一種想像，那麼，你會
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期待「美好生活」的代表物是甚麼？

咖啡？蛋糕？音樂？雜誌？

喔，不，你會說我們都不是有錢有閒的人，

我們要的只是忙裡偷閒的一點小確幸，這小確幸

一如波特萊爾在遊手好閒者身上觀察到的，他在

巴黎街角碰觸他的詩的問題：「……一種持續不

變的因素和一種相對、有限的因素共同創造的

美……後一種因素是由時代、時尚、道德和熱

情提供，沒有後一種因素……前者也難以被吸

收。」（注 11）

這美，對應到黃總編的編輯人生裡，會是一

種生活中的細節，細節裡的品味。要讓生活變有

趣，絕對是創意人的必須養成，而養成的關鍵是

懂得品評，一本書，一杯香醇的波本雪莉雙桶熟

成 12 年威士忌，Diana Krall 的爵士樂，一群臭

味相投的好友，最重要的當屬一本好雜誌代表著

生活細節的閱讀圖文本的存在。

你想和他探討的是一個關於紙本的小問題。

「你知道賈伯斯發明 iphone 是 2007 年，

在這之前車子為了要有通訊，要經過撥接系統的

連線；現在的世代從出生那天開始手機就是觸控

式，音樂就是無線串流，代步就是電動車；大學

生現在讀書連教科書都不用買，因為全部都是電

子書，他們把科技當成理所當然。」
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 讀人

如何中年，怎樣文青―專訪總編輯黃威融

「資訊、知識被編輯製作成紙本書之後，

就無法被修改，而這正是紙本書確切的價值之

一。……. 如果將吸收資訊比喻為攝取食物的

話，紙本書的製作過程就等同於最美味之盛宴的

調理過程。」

「我認為紙本的價值在於被閱讀被收藏，你

的問題的解答在二手市集裡。」

他最常去的市集有兩種，一種所謂的二手書

假日市集，一種是古書拍賣市場。

「古書是比較昂貴，因為稀有或絕版了嘛！

可是我那天就買了兩本雜誌啊，我買了兩本民國

70 幾年的人間雜誌，一本 100 塊，我很快樂，我

很快樂，我挖到寶！」

他的快樂溢於言表，就像是小男孩得到火柴

盒小汽車玩具一般。

 如果沒有愛的話

雜誌總編輯的工作場域，除了仰賴他的經驗

還是經驗，從選題、企畫、邀稿、採訪、截稿、

校對到排版，以及其他瑣碎事務，統整成一條條

令人讚嘆的成果。一本美好的雜誌，呈現的是繽

紛的閱讀世界的重要視角。

浸淫在編輯世界 2、30 年，必須依賴大量創

意、天分與高度執行力與人脈，如果對雜誌沒有

愛的話，如果對紙本沒有愛的話……

美國詩人布考斯基在詩集《有時你會寂寞但

那並非沒有道理》中寫了一段詩句，頌讚紙本的

悠遠（注 13）：

「那一段寫抒情詩的歲月是我人生的瘋狂時期

的確，你日昨在餐廳點餐，侍者遞來一張

紙，上面印著菜單的 QR code，你得掃進去手機

點餐，意謂你若不會使用科技你就等著餓肚子。

我們都得與時俱進。

「所以，紙本市場是在沒落中。但，有的人

就喜歡看紙本為什麼不讓他留著？我這 10 年在

在公部門的觀察，我們公部門就是在摧毀這件事

情，因為他們推行無紙化。一本新的雜誌創刊，

就不會有紙本的問題，因為已經無紙化。」說到

這裡黃威融的憤青性格跑出來。

「現在的一切講求效益，不符合效益原則的

事都落伍；紙本雜誌也要電子化，或者有人喜歡

聽 podcast，就錄製 podcast 版，再深入一點就

製作成線上收費課程。」

當網路大幅佔據了我們的眼球，人與人面對

面的交流的變少了，你的生活購物、孩子們的學

習歷程、娛樂遊戲的風景，甚至閱讀行為等等，

都逐步被迫轉移成毫無溫度的電子載體。

如此說來，紙本的價值是什麼？

在日本竹尾 TAKEO 紙業的網頁上，你找到關

於紙的故事，你深受感動。

一把沖繩芭蕉扇的紙面製作過程，是以獨特

的質地粗糙的紙張做成，顏色呈現柔和的棕色質

感質樸，彷彿能聽到土地和植物的呼吸。在其輕

鬆的外表背後，隱藏著許多不同的人們不斷嘗試

和犯錯的故事。

日本的紙業造就其細緻品味的質感文化，紙

本的價值更能充分呈現，竹尾紙業的策展手冊上

寫著對紙本的詮釋（注 12）：
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當時有一位主編老是坐在手搖印刷機

旁邊等待

有人拿稿子來就印，絕不

退稿

儘管當時我沒沒無聞

他還是把我的詩印在那種

能夠撐上兩千年的

耐用紙張上」

把文字印刷在紙本上，是所有創作者的最終

想望。

作家黃威融，自謙是寫雜文，他在《中年大

叔的 20 個生活偏見》深情地寫：

「……我期許自己要屬於這個時代，屬於臺

灣，屬於那些勇往直前的客戶，品牌企業若有需

要，做本雜誌當然沒有問題，非常樂意。」

「時間是賊，時間是詩，時間是艾雷島，時

間是掀背車和四驅休旅車，時間是我們一起創作

扯屁的那些日子……。」（注 14）

幾年前他曾經說：「我希望自己 50 幾歲 60

幾歲的時候，就算頭髮變很白、腰圍變很粗、開

始戴老花眼鏡，還是在做現在正在做的事。」

他未曾料到人生有更美好的際遇，不只正做

著喜歡的工作，身邊有優秀的另一半，最重要的

是他在中年裡迎來一個粉嫩的新生命，現在的身

分多了一個頭銜：新手奶爸。

從他的眼睛裡望出去的世界，都覆上一層溫

柔濾鏡。

吵雜的揹書包的學生們推著叮噹響的玻璃門

從四面八方湧進來，在你們身旁來來去去。

黃總編說：「下課了，我要回去照顧我女

兒，女兒是現在最重要的事。」

大叔匆匆，歸心似箭。
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一個天大的祕密…… 她竟然顛倒了？本書透過小

漁的故事，建立孩子的自信與勇氣，並鼓勵他們

享受與別人不一樣的獨特。就算未來面對上來自

四面八方的各種想法，也要保有信心，忠於最獨

一無二的自己。（弘雅三民）

弘雅三民 /11311/40 面 /26 公分 /370 元 / 精裝 
ISBN 9786263708754/874

科瑞．R. 塔博 著；柯倩華 譯

兒
童 ∖

 

青
少
年
讀
物

兒
童 ∖

 

青
少
年
讀
物

小漁顛倒游


