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視角，犀利地刺破了禮教的表象，直抵人性的幽

微深處。然而，經典的生命力從不只存在於博物

館的展示櫃中，它更像是一種流動的有機體，隨

著時代的推移而不斷變形、再生。

一、《聊齋》選讀：搭建經典的思辨鷹架

經典的篇幅或許厚重，但閱讀的起點卻可

以輕盈，在《聊齋誌異》出版的作品中，不乏體

貼為讀者搭設「鷹架」的經典選本，如悅讀經典

工作室編纂的《聊齋誌異選讀》，為讀者標記了

認識《聊齋》必經的沿途站點，如〈聶小倩〉的

情、〈畫皮〉的懼、〈促織〉的悲、〈連城〉的

義，能讓我們更快速的與百年前的蒲松齡開啟對

話，鋪展出連結「經典」與「當下」的思辨空

間。

歷經百年，奇幻志怪的風，透過不同視角

的文字出版，仍一直飛舞，文學之風吹過的從不

只是書生的孤燈冷院，它更吹進了我們的教室、

我們的心房，在朱嘉雯的小說思辨課中，將《聊

齋誌異》與《水滸傳》並陳討論，讓「鬼影」與

「俠蹤」相互映照，而閱讀的火花，就在這樣跨

界的激盪中迸發開來，我們在朱老師的筆下，看

見了《聊齋》中最虛玄迷幻的故事，也進一步去

思考「夏天降雪、男性生子」社會風氣的批判，

穿越時空的「經典」，像是一種鏡像，它不

僅映照出創作者筆下的歷史輪廓，更在後世讀者

的每一次凝視中，折射出我們這個時代的焦慮、

渴望與困惑。因此，「經典」的一次一次出版，

便是一種再詮釋，透過鉛印在紙張上的文字，故

事中的靈魂，得以掙脫幾百年的時空束縛，再次

與當代的呼吸同步。每一次的「再版」，就是一

次「再召喚」，能從中煥發出不死的經典新生。

蒲松齡的《聊齋誌異》與瑪麗・雪萊的《科

學怪人》，正是東、西方兩面遙相呼應的經典鏡

像。前者以「情」為核心，呼喚花妖狐媚來反思

人性；後者則以「創造」為命題，透過科學與怪

物的衝撞，叩問生命的孤寂與本質。這兩部作品

也讓在教學現場的我們，不斷思考如何讓這樣的

「經典」，從即將褪色的扉頁，轉而成為打開學

生心房的鑰匙，如何藉由當代出版社多元的轉譯

視角，重新在古文與西學的世界裡，看見「東方

之魅」與「西方之異」一同跨越時空，邂逅一段

獨屬於自己的風景。

東方文學：聊齋誌異的經典再生

蒲松齡的《聊齋誌異》，堪稱東方古典文學

中一座以「情」與「幻」構築的奇異迷宮。這部

誕生於孤憤書生筆下的志怪經典，以鬼怪幽冥的

喚醒經典之東西「異」談 
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這不僅是字裡行間的探究，更是將經典這面鏡

子，轉向當下、映照現實的犀利洞察，從而，讓

讀者恍然，原來那些奇幻的魔術，竟是如此貼近

「真實」的人間，這份「趣味」，正是「經典」

跨越百年，回應這個時代的不滅鬼火。

二、《聊齋》美學：從文字想像到視覺符碼

經典的「召喚」，必然伴隨著「再造形」，

在一個圖像盛行的時代，古文中「想像」的留

白亟需被「視覺」的符碼所填補。因此，劉鶴所

編的《不再發抖，趣讀聊齋誌異》，將「志怪異

聞」化為「漫畫劇場」，以「趣味」提煉提煉經

典的內核，讓「畫格」成為新的「導引」，帶領

讀者無痛進入《聊齋》的世界，擴大了《聊齋誌

異》的閱讀年齡與接受度。除此之外，蔡志忠的

《漫畫六朝怪談・聊齋誌異》，則在畫框勾勒的

親近外，又加上了一層「禪意」，他透過簡練

的線條，抽取出蒲松齡寄託在鬼狐身上的「孤

憤」，書中以「畫」，描繪了蒲松齡的「嘲諷」

與「哲思」，清晰地映照出經典的「醒世」本

質。

《聊齋》的美學在一次次的「再版」與「再

造」中，不斷地轉化，甚至從紙本的靜態畫格，

躍升至螢幕的動態光影，並在不同世代的鏡頭

下，凝結成 1993 年《畫皮之陰陽法王》的詭

麗、2008 年《畫皮》的魔幻，以及 2011 年《倩

女幽魂》的淒美。經典幻化出了不同的視覺形

式，將蒲松齡筆下「想像」的恐怖與美麗，帶到

讀者眼前，被深刻的烙印在世代的記憶中。

三、�經典「還魂」：當代文學中的《聊齋》

基因

如果說，漫畫與影視的改編，是為《聊齋》

的靈魂打造了具象的「肉身」；那麼，當代文學

的書寫，便是一場更深刻、更內化的「還魂」。

經典基因的獨特，不僅是被動地「複製」，更是

主動地「繼承」與「變異」。一如郝譽翔《幽

冥物語》的創作，便是一次最自覺、也最溫柔的

「招魂」。她不僅借用了阿繡、嬰寧、阿纖、青

鳳等小說人名，更將《聊齋》的故事主題「濃縮

變形」，植入她所生長的故鄉「北投」，讓經典

的靈魂，在台灣當代社會中甦醒，如〈愛慕〉裡

的蛇精，帶著《聊齋》的魂魄，降生在你我的日

常縫隙，於是，我們能共感如繭自縛的愛慕靈

魂，也能為奮力一搏的決絕，獻上一聲嘆息，

並在不朽的故事紋理中，找到了另一種「古今相

連」的血脈。

另外，閻連科《聊齋本紀》的撰寫，開宗

明義便透過「獻給蒲松齡先生」的致敬，展現了

《聊齋》不朽的力量，在這部作品中，《聊齋》

的「文氣」成為主角，真實與虛幻的界線被徹底

顛覆，在閻連科的筆下世界，字裡行間，仍可見

蒲松齡的孤憤之眼，執拗地叩問著那些不變的人

性本質。

正是這些穿越百年的叩問，賦予了《聊齋》

不斷被「延展」的生命力，也讓花妖狐媚的故



臺灣出版與閱讀

022

酷的生命與社會，並透過怪物的雙眼去窺伺這人

世間的虛偽與荒涼，凸顯人與人之間的壓迫與階

級的落差，深刻的反應當時科學革命與法國大革

命，在光明背後，時代的陰影。

這本小說最精彩的便是「異」的書寫與對

人類私慾的批判。維克多的悲劇，並非源於科學

的失敗，而是源於自我膨脹的私慾中，他以造物

主自居，卻在面對不符合審美標準的生命時，展

現了極致的冷漠與卸責。透過怪物的雙眼，我們

看見了社會的虛偽與荒涼―原來，真正的「怪

物」並非那具拼接而成的肉體，而是維克多那顆

因自私與懦弱而扭曲的人心。

不論是東方《聊齋》抑或西方《科學怪

人》，作者們都試圖透過「怪物」的視角與遭遇

去省視人間之惡。最終向讀者拋出一個跨越文化

的永恆拷問：當那些面目可憎的「異類」尚知情

義與渴望愛時，那些衣冠楚楚、自詡文明的人

類，是否才是真正喪失了靈魂的「怪物」？

二、�《科學怪人》時代意義：浪漫主義的激

情與反思

作為一部誕生於十九世紀初的作品，《科

學怪人》深深刻印著工業革命與法國大革命的時

代傷痕。瑪麗・雪萊敏銳地捕捉到了那個大變動

時代的焦慮：機器取代人力、舊貴族沒落、資產

階級興起，以及在資本運作下被剝削的底層與農

民。

書中流亡的法國貴族一家，因堅守正義而遭

事，不再侷限於泛黃的書頁，而能真正跳入讀者

的心中，撼動這個時代的幽微、荒誕與深情。

西方文學：科學怪人的「異」變與

傳承

瑪麗・雪萊的《科學怪人》，不僅是英國

十九世紀重要的文學作品，更被譽為世界第一部

科幻小說。創作的契機在於一場旅行，作者於

1816 年夏天到瑞士遊玩，和朋友比賽一人寫一則

鬼故事，最後僅有她把故事完成，並出版。這樣

驚悚作品中，更蘊含現實元素與哲學思考，除了

表現了浪漫主義文學風格外，其中對於人性的批

判與科技倫理反思也都極為深刻，成為西方文學

經典中，璀璨的一頁，也是在西方的文學與影視

作品中，不斷被討論與改版，繼承與再創的經典

名作。

一、�《科學怪人》導讀：「異」書寫下，怪

物反照的人心

《科學怪人》不僅是科幻文學的濫觴，更是

一場關於「觀看」的敘事實驗。瑪麗・雪萊精巧

地運用了書信體與巢狀敘事，透過旁觀者羅伯特

的視角，層層揭開主角維克多與怪物之間那充滿

暴力與詭譎的追逐。

維克多，這位出身優越、資質聰穎的科學

家，象徵著理性時代的菁英與傲慢。他懷抱著主

宰自然的野心，因而創造出纏著他一生的「怪

物」。作者透過對怪物角色營造，去揭露真實殘
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敘事與懸疑氣氛，同樣透過律師厄斯特的視角，

一步步揭開謎團。然而，史蒂文生在繼承之外，

更完成了從「外在怪物」到「內在怪物」的心理

轉向。

若說《科學怪人》是透過一個被創造的實

體怪物，來反照人類社會的醜陋；那麼《化身博

士》則是將這個怪物內化為主角傑奇博士的雙重

人格。兩位主角皆是小說時空中的菁英男性，皆

試圖透過科學實驗來挑戰禁忌，但傑奇博士所釋

放的「海德」，不再是受害者，而是人類壓抑慾

望與純粹惡意的具象化，而這樣心理精神元素的

書寫方式，也啟發了後續戲劇電影，除了《變身

怪醫》的音樂劇大獲好評外，現代韓國網路漫畫

創作《哲基爾博士是海德》也是以此書為靈感進

行創作，可見經典文學的啟發與元素，其影響力

與魅力都將穿越時空來與我們相遇。

《科學怪人》讓我們看見了「社會製造了怪

物」，而《化身博士》則透過海德告訴我們「怪

物就在我們心裡」。這種對人性幽微處的層層剝

解，為我們在科學與文明的進程中，保留了一面

時刻警醒的鏡子，讓我們在凝視深淵之際，仍能

藉由「經典」的微光，辨識出人性的方向。

結語：在經典「異」境中，重逢失

落的自己

當東方的狐妖遇上西方的怪物，他們不約

而同的化身為作者筆下的利刃，犀利地剖開了文

明禮教的華麗皮囊。他們用自身的「異」與「畸

放逐，以及怪物那段震懾人心的獨白：「這些也

讓我聯想到自己。我明白你們人類最看重的是高

貴血統和財富的結合，一個人只要擁有其中之一

就會獲得尊敬，但是如果一個都沒有，就會淪為

遊手好閒的流浪漢或是奴隸，註定耗費畢生的精

力為少數富人謀利！只有少數人可以倖免如此。

那我又算得上什麼呢？（註）」這段文字蘊含著

作者對人世間的觀察——窮人必定一生為富人謀

利。這正是當時英國社會的縮影，也是《科學怪

人》的珍貴之處。它富含著浪漫主義的精神與反

思，書中充滿情感的表達，增加了人物的複雜性

與悲劇性。

因此，《科學怪人》不僅是恐怖小說，更是

一部富含浪漫主義精神的寓言。它透過「怪物」

的符碼，渴望讀者進行的思考，也開展了人們的

視野與想像力。作者將現實主義的社會觀察，

融入浪漫主義的激情敘事中，讓這場「造人」悲

劇，昇華為對時代不公與階級偏見的深刻反思。

三、�經典「不滅」：影視與文學中的《科學

怪人》身影

經典的力量，在於它能不斷啟發後世的想

像。從 2025 年吉勒摩・戴托羅執導的新版電

影，到無數的改編作品，皆證明了《科學怪人》

不滅的地位。而其影響力更深刻地體現在文學的

繼承與變異上，其中羅勃・路易斯・史蒂文生的

《化身博士》，便是最具代表性的互文與對話。

《化身博士》繼承了《科學怪人》的旁觀者
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or, The Modern Prometheus，中國又譯《弗蘭肯斯

坦》。

12. 羅勃・路易斯・史蒂文生著、范明瑛譯：《化身博

士》（臺北：遠流出版社，2013 年 3 月）。

13.《科學怪人》（英語：Frankenstein）是一部 2025 年美

國哥德科幻片，由吉勒摩・戴托羅編導

14.《變身怪醫》（Jekyll & Hyde）改編自羅伯特・路易

斯・史蒂文森的小說，是百老匯音樂劇。

15.《海德、哲基爾與我》（韓語：하이드 지킬 , 나，英

語：Hyde, Jekyll, Me）為韓國 SBS 於 2015 年 1 月 21

日起播出的水木迷你連續劇

零」，將那些被隱藏在血管深處的自私、虛偽與

冷漠，血淋淋地攤在陽光下，逼迫我們承認：有

時，披著人皮的魔鬼，遠比赤裸的怪物更令人戰

慄。這兩部經典，雖隔著重洋與世紀，卻在探問

人性的荒原上殊途同歸。它們不僅是文學史上的

兩座奇峰，更是兩面永不蒙塵的鏡子：一面映照

出我們對「愛」的渴求與執著，一面折射出我們

對「異」的恐懼與排斥。最終，當我們掩卷嘆

息，會發現那些穿越百年的鬼影與怪物，其實

從未遠去，它們正棲息在我們內心最幽微的褶皺

裡，等待著被再一次的閱讀、理解與擁抱，也唯

有視那些經典中，被放逐的「異」，我們才能在

喧囂的當代，完整地拼湊回那個或許殘缺、卻真

實無比的「人」。

註
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