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張惟智 
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黑夜，風雨，疾馳的雲朵，

這一切把我迷住了，那次是我一年半以來首度與

夜晚面對面。那晚之後，我想再見到黑夜的渴

望，甚至超越我對小偷、老鼠猖獗的暗室以及警

方突然搜查的恐懼……

In spite of everything, I still believe 

that people are really good at heart
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在一個理想被粉碎摧毀的時代，最惡劣的

人性支配一切，人人懷疑真理、正義與上

帝，我們年輕人想堅持自己想法，那是難上

加難。

如果有誰大聲說大人在密室的生活更辛苦，

那麼他不明白問題對我們造成更大的衝擊。

我們實在太年輕了，無法應付這些問題，問

題卻一直朝我們逼近，逼得我們最後只好想

一個解決辦法，可是我們的辦法在大多數時

候一碰現實就粉碎了。在這樣的時代很難，

心中浮現的理想、夢想和珍貴的希望，只會

被殘酷的現實壓得粉碎。真不可思議，我居

然還沒放棄所有的理想，我的理想聽起來這

麼荒謬不切實際，不過我堅持著，因為儘管

發生這一切，我仍然相信人性本善。

在混沌、苦難與死亡的基礎上，我根本無法

建立自己的人生，我看見世界正慢慢變成

一片荒野，我聽見轟轟雷聲越打越近，有一

天也將毀了我們，我感受到數以百萬人的痛

苦。當我仰望天空，卻莫名感覺一切將會好

轉，這場殘酷也將畫上句點，和平與安詳再

度出現。在此同時，我必須堅持理想，也許

有那麼一天它們能夠實現！
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我不想像多數人白活一場，我想成為有用

的人，或者為眾人帶來歡喜，甚至是我不

認識的人。我希望死後還能繼續活著！這就

是為什麼我感謝上帝給予我這個天賦，讓我

用它來發展自我，表達內心所有感受！寫作

時，我可以拋開所有的煩惱，悲傷消失，精

神再次恢復！

這箱子裡頭

裝的東西可以改變一切，對我來說，這個箱子是
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世界上最最重要的東西，比我自己的生命還重

要。

如果思考在這裡的生活，我通常的結論

是：比起沒有躲起來的猶太人，我們住在天

堂中。不過，等到以後一切恢復正常時，我

大概會奇怪，我們一向過得那麼舒服，居然

會「淪落」到這種地步。我是指生活方式。

比方說，我們到這裡後，餐桌鋪的是同一塊

油布，用久了，很難說它乾乾淨淨，一點污

垢也沒有。我努力想把它弄乾淨，但抹布也

是躲起來之前買的，破洞多得已經不能叫做

布了，所以擦也是白擦。范．丹恩夫婦整個

冬季睡在同一條法蘭絨床單上，他們不能

洗，因為肥皂粉是配給的，而且供應不足，

品質又很差，幾乎沒有清潔效果。爸爸穿

著起毛球的長褲走來走去，領帶也看得出磨

損撕裂的痕跡。媽咪的束腹今天裂開了，無

法再補了，瑪歌穿的胸罩小了兩號。媽媽和

瑪歌整個冬天合穿三件內衣，我的則太小，

穿上去肚子都跑出來。這些事都能克服，可

有時我想不明白：我們所有的東西，從我的

燈籠褲到爸爸的修面刷，都這麼破舊了，我

們怎麼還能期盼回到戰前所擁有的生活水準

呢？
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