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三月一日是美咪滿七，

記這天不為習俗儀式，只是一度對這個日期感到

緊張。

在身上找到美咪的毛以後不

會是日常，生活裡少了一個與我長年重疊的生

命，不會如常。
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癌，逼著我們面對生死。

我不要阿妹痛

苦，但我也不要阿妹死。

打開家門，

像打開一個新世界，全然不同了。

她若走

了，我在這裡就真的沒有家了。

她陪我經歷 20、30 歲那

個想成家、想用工作跟世界證明什麼的年紀，也

陪我經歷兩段戀情的開始與結束。
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妞妞真的用這段時間訓練我，我越來越能想像

沒有她的日子。

我還在習慣沒有妳的每一天，但我覺得妳

把我教得很好。

我的貓死了，爸爸

死了，我分手了。

帶著巨

大的創傷活著。

哀悼於我從來是獨自進行的事。

失去會痛，但

稍微不痛的時候，會發現四周變得明亮，步履更

輕鬆。



061

象徵性失落，遠超

過物質失落的多樣與複雜，其引起的哀傷也需要

較長的時間哀悼。
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