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李宜芳

我觀想一棵樹。

我可以把它當作畫面拍攝它：在強光底下高

聳入雲的巨柱，或者是和柔軟的銀藍色背景

犬牙交錯的蒼蒼翠微。

我可以把它當作一個運動感覺它：環繞著堅

固而筆直的樹心輸送水分的維管束，吸收

水分的樹根、呼吸的葉子，和大地以及空氣

的無窮盡的交流，以及它在疏影橫斜裡的生

長。

我可以把他歸類到某個種屬，把它當作樣

本，觀察它的結構和生存方式。

我可以讓它揮發成數字和單純的數字關係，

而使他們永久持存。

……

也有可能，出於心中的意志和恩寵，當我在

觀想一顆樹時，我被涵攝到我和它的關係

裡，而現在它就不再是個「它」了，我不必

因此就放棄我的任何觀想方式，…一切屬於

樹的，都在其中…。

我沒有甚麼學說，我只是

在對話。
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……

見過亭台，見過小橋

歇山燕尾的更樓

還見過一席席華宴

隱身而樂善的部爺

與門前的庭訓

我今日回臺中，與某詩人聚敘，邀妳一起。

啊，我好榮幸 !要見偶像有點緊張。

別擔心，我們都是好人。

詩人張台瓊
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不再重複漂流的夢境

……

像是一種逆襲

努力做出的一場語言

地球啊—不管遇見誰

都希望你　做回自己。

聽不到妳讀甚麼 !

還沒喔 ! 我們在

練習。

嗯，至少有 100 個人這樣說過我們創作的

人不食人間煙火！
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不間斷的大雨

是上帝落下的淚水

……

我等著間奏開始

等著明快的切分音

時間的縫隙裡

拿著懷錶的兔子　與

零星出現的自己

博物館、車站、海鷗

飛翔的翅膀（你的歌聲

曾是我生命的港灣）

……

把時間寄放人來人往的置物櫃

像人群裡走丟的午後

碼錶失去了 tick tock 的聲音

……

潮水稀釋沉眠中的昨日

雲朵伸出暖色的指尖

一次次輕聲召喚

一次次蔚藍色的　天啟

約翰啊！生命中的每一件事都是畫線問

題，你得決定自己要把線畫在哪裡…

所以時間不重要 ?地方才重要 ?

不是任何地方，約翰，是相遇的地方。

太遲了

太遲了

我是很喜歡文學的人，國中時期老師推薦

我參加一個詩的文學營，開始接觸一些台灣的詩

作，還拿了一個「詩壇新秀獎」，在升學主義下

高壓的生活裡興起了寫詩的渴望。考大學的時候

我想填中文系，但爸爸說不行，堅持要我改填英

文系……
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因為是一艘小船

在近海的河口

飄移　成為意義

……

你無聲晃動著

隨潮流的溫暖與轉寒

像臨摹存在的目光下

破碎而委瑣的身形

你熱烈地，試圖標記所有臨風的歷險

寫下康丁斯基，惠特曼

與革命的巴黎 我應該為我的一切辯解。

我的幸或不幸無關要緊

我是詩人。

回到台北

台北剛剛入睡
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街道上的燈火漸次休息

風涼涼的

……

行囊鼓鼓的

滿滿的詩　與探險

……

恬適的心情

說話　與不說話都好

當我們沉靜下來，可以聽見心中的溪聲，

抵達內心更遠、更空寂的地方…心念是開啟的

門，沉靜的美、與善，無邊遼闊。…

夜更靜的時候

我聽見更遙遠的聲音

彷彿有溪聲

沿溪行

溪水自在胸中

不斷稀釋　昨日

不斷流轉

成為空

深度安靜的意義因人而異，可以是一段記憶、

一個祕密、一段經歷，每人都有屬於自己的深度

安靜。

我在海邊的小學校教書，課後時常在海邊

看海、聽潮，看霞光與天空光影的千變萬化，記

錄雲霧每一刻的對語，觀岸邊乘著浪花的水母，

跟著潮水的節奏吐納，大自然引領我趨向美善

的覺醒，我將每一個文字化為洗滌的潮水、溪

聲，洗滌塵世中的種種，開解現實裡的衝突與糾

結。

有沒有世俗一點的故事啊 ?

當真要灑狗血 ?

是啊，來點八點檔的 !

那時，枝頭上懸了

斑斕的楓葉

初綠轉紅的色彩

對映著天藍

透露你澄明的感知，與

生命中諸多疲憊裡

仍然需求的欣喜

……
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那夜大寒

我們讚頌的楓葉

紛紛墜落

塵土上

風中　淚雨中

這是生命

真實且自然的過程

畫面中，她低著頭

身倚無聲的影子

像是如常的磨難

歲月在她臉上

覆了暗面

……

彷彿你靈魂深處

反覆的練習：

成為靜謐的眼……

輯一 關於夢

的成像

在重疊的線條間／找到／對／

的位置

位置

當我們違逆背叛之時，寫作

是最後的倚靠。 位置

修圖

夢，的

寫作者

關

於夢的成像
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看著鏡頭

你說：光圈放大

讓光慢慢進來

我們試了幾回

隨機變化了夢的孔徑與焦距

任手裡的細線在記憶的迷宮中

記起自己／完整的樣子

對／的位置 手

裡的細線

俯身穿越—讓

我們成為那把光 關於夢的成像 逆襲

夢的原形與蛻變 讀夢 OH 羅卡 ! 被

丟棄的玫瑰與詩

我讀西洋文學史到後來變成一種歸納與分

析的歷程，像學習一個新的典範推翻另一個典範

paradigm shift 的歷程，例如浪漫主義批判之

前的新古典主義。……我的體會是，人生沒有一

個絕對的價值或真理，都是某個時空下的產物。

西方文學對我最大的影響，是超越與批判性思

考。

如此，那些理性的批判性思考，成為我寫

詩的養份。

那就多多練習

分詞構句裡必須統一的主詞

多多練習儲存能量的語氣

結構瑕疵的日子裡

重組溫柔的定義

別再總是忘了自己
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那靜靜的港灣

曾是一面時光的倒影

漁船、暮色，與岸邊的人們

還有偶然飛來的水鳥

不假言語的詩意

有一天，孩子們

已經習慣回填的綠地

習慣因功用而切割的風景

……

孩子們已經習慣新砌的水泥／習慣

四處被腰斬的樹

我喜愛這樣的港口，尤其中小型

船隻停泊並列的景象…寫下文字的剎那，像是停

泊的船隻，我的主體其實是個空間，讓他們暫時

停靠，而停靠，意味著終將再出發。

再出發會是哪裡 ?

下一個城市，紐約還是布拉格 ?

是飄著細雪的山丘，還是微暖的阿迪卡斯 ? 

〈稻香與荷塘：致雲門〉

當我醒來，我是甚麼 ?

觀音山前流動的雲

或者 昨夜夢裡

幽靜的雨〈醒來〉

所謂夢中，是因為創作介於想像與經驗之

間，是對未明狀態的探索；像身體裡那個內在我
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一次次穿越頑固的現實，任感覺由畫筆流淌而

出、是放沉澱的過程，那是一條未知的路，是不

斷平衡與蛻變的精神歷程，一幅一幅夢中的風

景。

在夕陽面前

我們都是孩子

在送走火燙的午後

我們小心翼翼

看好每一道光芒被夜晚靜靜地

收入海底

我掬起

今日秋陽／將你的光彩收疊記憶中

我知道我還沒放下你

學畫對我最大的影響，應該是「構圖」的

概念。記得學畫的時候，老師說若看到一個風

景，別照抄，一定要自己重新構圖，去蕪存菁。

有次看到老師畫的豆腐店好棒，問老師那是在哪

裡 ? 老師居然回答就在我們熟悉的轉角那間。

啊！我驚得說不出話來，那間很髒亂的店被老師

畫得又美又有格調。原來老師寫生時，會把許多

雜物都刪減，重新構圖了。

所有物象的生成都因為心

因為你

那支筆 勾勒出等待

黑暗中的摸索

一如日常的自己

……

是你給的明暗分佈 

你給的空間、比例與深淺

是你，你的心做的整理

收筆，已是一次新的生命
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那年，你來到山中，

孤獨搭起靜謐的雪屋

將世界關在欄外

幾行詩、幾顆遙遠的星

如果 那片玫瑰

是你的心情／如果世間真有天堂／這裡，應許 

非常接近

不知道從什麼時候開始，我有個溫暖的願

望，如果可以，讓我做一個帶給朋友、這個世界

微笑和美的人。創作之餘，我問自己： 我算個

詩人、算個畫家嗎?是個詩人、畫家又該為自己、

為人們做些什麼呢 ?

我常照鏡子，一直以來我最大的慾望，是在這

視線當中，找到我身上某種動懷人心的部分。

如果是要得到 inspiration 靈感的話我常

常都是跟喜歡的作家對話，例如看辛波斯卡的

詩。

我偏愛電影

我偏愛貓

我偏愛華爾塔荷沿岸的橡樹

我偏愛狄更斯勝過杜思妥耶夫斯基

……

我偏愛綠色

我偏愛不把一切

都歸咎於理性的想法。

我偏愛例外

對對對，好喜歡。另外，我也看了很多聶

魯達，我看到喜歡的句子我都會打勾，然後框起

來，妳看!

哇，的確很精彩 !



073

真的都很精彩，我有很多辛波斯卡。

我好像有一本她的《黑色的歌》吧 !

旅行，是換位思考的開始。

旅行的時候，我們常常寫生。我很喜歡巴

伐利亞的國王湖，覺得那是我看過，最清澈、寧

靜的湖區。

許多關於妳的好

還沒有被記載

就像那日國王湖的天空

寶石般湛藍

教我無法忘懷

忽然想起妳，但不是此刻的妳

以不是星華燦發，已不錦繡

……

但感傷是微微的了，

如遠去的船

船邊的水紋……
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