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《老師的十二樣見面禮》有個副標題

—「一個小男孩的美國遊學誌」。本書

並不是簡媜企劃性寫作的產物，也不是她

主題書寫策略的成品。簡媜說：「這本書

是從天上掉下來的。」（後記）因為先生

到美國科羅拉多州立大學訪問，她跟孩子

同行，「伴學伴遊伴膳伴宿」之餘，「臺

灣牛把犂田當作散步的勞碌病發作」，不

顧預定完成的功課，從指尖下慢慢敲出這

十二萬字來。她本來因乾眼問題拒絕用電

腦，赴美後，因環境心境所逼，用一指神

功打字發「簡氏報告」給親友團，「媚來

媚去」的結果，最後變成這本書。

書中的小男孩姚頭丸，因姓姚，頭

大如丸，常常自得其樂，簡媜叫他「姚頭

丸」，他就是《紅嬰兒》那本書的男主

角。姚爸爸則是書裡的「姚同學」。「姚

同學」在科大進行學術交流，姚頭丸進入

大學附近的一所公立小學就讀四年級。

這所學校學生數只有四百人左右，卻來

自 34 個國家，校方設有國際認證學程，

上課就像開聯合國會議。在短短的四個月

裡，簡媜把觀察美國的小學、美國的社

會、面對異國文化衝擊的見聞與思索，寫

成 41 篇的遊學誌，跟讀者分享。

簡媜認為，旅遊也是教育與學習的

一部份，她的遊學誌，包括遊小學、遊生

活、遊山川的所見所聞所思，她觀察的敏

銳、深刻，描述的生動、細膩，令人贊

嘆。現在就來談談這本書的內容：

一、美國小學教育的聞見思：

這是本書最重要的部份，有〈一所

小學〉、〈美國小學西遊記〉、〈老師的

十二樣見面禮〉、〈頒獎〉、〈期中成績

單〉、〈小學裡的選修課〉、〈研討會練

習〉、〈姊妹校野餐〉、〈音樂晚會〉、

〈咖啡館裡的畫展〉、〈職業展覽會與成

長史〉等近 30 篇。姚頭丸入學後，簡媜

從家長的角度觀察孩子的變化，「記錄一

切轉變與心得」。她對孩子的學校最深刻
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的感受是友善、禮貌與欣賞，能讓孩子一

到學校就覺得開心，第一天就交了 7 個朋

友，不像在臺灣的轉學經驗，幾乎有一年

時間過著沒有朋友的日子。她的孩子，很

開心的「當一隻認真聽各種雷聲（閱讀

雷、數學雷、拼字雷⋯⋯）的小番鴨，沒

抱怨，沒發脾氣也沒愁眉苦臉」。

老師還在開學日送給每一個學生12樣

見面禮，裝在一個牛皮紙袋裡。這12樣是

牙籤、橡皮筋、OK 繃、鉛筆、橡皮擦、

口香糖、棉花球、巧克力、面紙、金線、

銅板、救生圈（救生圈形糖果），除了小

東西外，還有一張粉紅色的信。老師說紙

袋裡的東西可能有點怪，但象徵一些信息

或某種意義，例如「牙籤，提醒你挑出別

人的長處」、「OK 繃，恢復別人以及自

己受傷的感情」、「面紙，提醒你幫別人

擦乾眼淚」、「銅板，提醒你是有價值而

且特殊的」、「口香糖呢？提醒你堅持下

去就能完成工作。而且當你嘗試時，你會

得到樂趣。」在旅行快結束之前，簡媜也

把她的母愛和感想化為文字〈媽媽送你九

樣禮〉，包括一片葉子、秤、炭、一雙筷

子、鐵釘與榔頭、鏟子、四把鑰匙、書和

一個盒子。她的叮嚀中充滿感性與理性，

也是一篇好文章，真的可以做為「簡氏家

訓」。

姚小弟念的學校沒有期中考、期末

考，卻有成績單，成績單包含出席情形，

超越學科的能力評估和學科能力。像「閱

讀」就分三項來評估：程度、成績、努力

度。至於超越學科的能力分成社會能力、

研究能力、思考能力、交流能力、自我管

理能力。「社會能力」的評量，第一條是

尊重別人及其物品，第二條才是尊重老

師。臺灣的評量，一般不考慮程度與上課

認真度，也不重視研究能力與思考能力，

這部分很值得我們學習、警惕。他們很重

視的學習標的，也跟我們很不相同—好

學與求知欲、思考與創造、反省與感謝、

冒險、獨立與心胸開放、合群與交流、平

衡、熱心與自信、知識與承諾、寬容、正

直與原則、關懷、同理心與尊敬，也以這

些目標設立獎項來鄭重的表揚學生，不嫌

麻煩，由校長寫信，老師寫讚辭，頒獎典

禮邀請家長出席，合影貼在牆上公佈，培

養孩子的榮譽感。

〈織一張閱讀網〉介紹姚小弟的學校

如何推動閱讀。開學不久，學校就對所有

學生做了數學與閱讀的程度測驗，姚頭丸

的閱讀程度是 2.1 - 3.1，編入四年級「閱讀

課」的初級班，他的借書單上註記可借 2.1 

- 4.0 等級的書，每天的聯絡簿一定寫：閱

讀 20 分鐘。每週二有一小時原班級的「圖

書館時間」，由一位圖書館老師指導。每

個月會發一張「閱讀目標單」做紀錄。這

一部份，也很值得我們效法。我們一直

沒有專業的圖書館老師，圖書也都沒有分

級，應該要做到才好。另外，她還介紹了8

位銀髮奶奶的讀書會呢！

二、遊生活：

這部分包括〈我們去酒家〉、〈伙伕
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頭求生術〉、〈瞬間小石子〉之一、之二、

〈沒有電視的日子〉、〈萬聖糖果夜〉、

〈旅行一定會吵嘴〉等 10 篇左右，寫在美

國的食衣住行休閒，寫美國的超市、社會觀

察、小城生活印象等生活小品，趣味盎然。

三、遊山川

有〈旅行開始了〉、〈姚頭丸掉到

溪裡〉、〈二千公里長征，四座國家公

園〉、〈風中的白楊樹〉、〈小徑〉、

〈巨人的肩膀〉等，寫旅遊經驗、寫散

步，校園漫遊，景中有情、景中有理，很

耐讀，〈小徑〉、〈風中的白楊樹〉是很

有味道的純散文。

除了這三部分的文字外，還有後記，

有附錄—親友團的信，開學十二樣禮物迴

響，一篇採訪稿，還有很多簡媜的精彩攝影

及速寫，有的一頁一景，有的一頁四景，也

有跨頁的素描，都很賞心悅目，更增加可讀

性。中文以外，還有姚小弟用英文寫的〈一

個野馬迷的機場觀球報告〉、〈一篇採訪

稿〉以及 3 封感謝信及一些插圖。

本書的語言，俏皮、幽默、靈動，

試舉幾例，如自嘲是「免插電多功能事物

處理機」、「媽媽的腦袋瓜不是只用來

長白頭髮的」、「口水潺潺滴」、「急

猴猴」、「媚來媚去（傳伊媚兒）」、

「貴得要死的暖氣（不用，冷死；用，貴

死）」、「每款鞋展示著不同的生命熱度

與生活趣味，那麼健康、爽朗、充實，彷

彿每雙鞋都藏著一枚太陽，要帶它的主人

嘗一嘗不一樣的人生。⋯⋯人生不應該只

陷在一種姿勢、一種速度、一種海拔、一

種風景、一種肺活量、一種心跳、一種情

緒裡。鞋子如是說。」

簡媜希望小朋友、老師與父母都能

從書中「獲取活力與熱能」，我更希望校

長、督學、教育局長也能好好的看看這本

好看的書，讓這本書成為投向教育湖心引

起漣漪不斷擴散的石子！讓大家不再「陷

入填鴨、成績、分數、競爭、焦慮的可怕

陷阱」。

真感謝這「從天上掉下來的」禮物，

帶來了「閱讀驚豔」。真好！


