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村上春樹的數字修辭

歐宗智◎臺北縣清傳高商校長

日本作家村上春樹（1949-）畢業於早稻田大學戲劇系，長期接受歐美文化薰陶，自 1979年

以第一部長篇小說《聽風的歌》獲得「群像新人賞」，此後筆耕不輟，每年至少推出一部新作，

文類包括小說、遊記、雜文等，此外亦從事美國小說譯介，被推舉為最具都市感受性、最能掌握

時代特色與節奏感的作家，咸認是日本「八○年代文學旗手」，一直擁有廣大、忠誠的「村上

迷」。值得一提的是，村上於 1987 年出版長篇小說《挪威的森林》，締造上下兩冊售出四百萬本

以上的暢銷紀錄。根據日本《朝日新聞》於 2000 年舉行的「千年以來日本文學家」全民票選活

動，村上春樹所得票數位居第十二名，在現存日本作家中高居首位，其所受重視之程度，由此可

見一斑。甚至於村上作品所呈現的風格和感覺，已經變成一種意識型態式的形容詞，常被用來詮

釋現代人無以莫名的感受，於是會看到廣告詞上寫著：某人的音樂或作品「很村上」等等。

一位純文學作家能夠吸引這麼多的讀者，形成受矚目的文化現象，當然作品有其奧妙之處。

一般而言，村上春樹作品的風格與特色，可歸納為：一、小說中的主角大多沒有名字；二、小說

具有童話氣氛；三、作品中出現大量數目字；四、小說裏充斥物質、商品名稱；五、刻意的封閉

性，拒絕社會化。其中，村上特有的修辭法，是形成作品風格的重要因素。村上的譬喻運用，往

往天馬行空，即使這種隱喻方式不在讀者經驗範圍之內，然語彙本身即能營造畫面，這種現實和

幻想互相交錯、融合的文字表情，以及對所有事情抱持「無可無不可」的人生態度，或許正好表

達出現代人內心說不出的感覺，如此反而令村上迷愛不釋手。雖然作品中的敘述者—「我」的

年代和當下年輕的一代，已有時空距離，但村上文學所呈現的某種人格特質和心情，依然和這一

代的屬性相契合。尤其村上春樹喜用數字來表現一種狀況或概念，此種修辭方式堪稱一絕。

其實，運用數字來修辭，是古今中外常見的寫作手法，以中國古典文學言，這樣的例子不勝

枚舉，如宋代葉清臣詞《賀聖朝》「三分春色二分愁，更一分風雨」；又如清代「揚州八怪」之

一的鄭板橋詩《詠雪》：「一片二片三四片，五六七八九十片，千片萬片無數片，飛入蘆花總不

見。」以上這些數字的巧妙運用，讓作品更加生動，增添不少文學趣味。村上春樹深諳數字修辭

之奧妙，翻陳出新，手法充滿現代、時尚感，毋怪乎贏得新世代年輕讀者的喜愛。以下都是令人

讀了兩眼為之一亮的例子。

《聽風的歌》的我，和綽號「老鼠」的友人，花了一整個夏天，「喝乾了二十五公尺長游泳

池整池那麼多的啤酒。剝掉可以舖滿『傑氏酒吧』地板五公分厚的花生殼」；「我」更養成一種

奇妙的怪癖，就是一切事物非要換算成數值不可，一上電車就先開始算乘客的人數，算階梯的級

數，只要一閒下來便數著脈搏，所以「根據當時的記錄，1969 年 8 月 15 日到次年 4 月30日為止的

期間內，我一共去上三五八節課，做愛五十四次，抽了六九二一根香煙」。
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《下午最後一片草坪》的「我」，在另結新歡的女友來信通知分手後，「搖搖頭抽了六根

煙，到外面去喝罐頭啤酒，回到房間再抽煙。然後把桌上放著的三根 HB 長鉛筆折斷」。

《義大利麵之年》正躺在榻榻米上盯著天花板出神的「我」，聽見「震動著百分之百現實

空氣的百分之百的電話鈴聲」。

《四月某個晴朗的早晨遇見 100％ 的女孩》的「我」，從五十公尺外就已經非常肯定，她

正是心目中 100％ 的女孩，而兩人越走越近，可能性正敲響心門，「我和她之間的距離，已經

只剩下十五公尺了」。

《睏》中勉為其難陪女友出席結婚典禮的「我」，無聊極了，「喝完第二杯咖啡、抽完第

二根香煙，打了第三十六次呵欠」。

像這種數字修辭的例子，在村上春樹作品中，俯拾即是。看來新鮮有趣，似乎未蘊含特

殊的意義，但它確實已形成其寫作之一大特色。據研究指出，村上春樹作品不斷出現極為零碎

的數目字，有可能是為了強調或者填補小說主角心靈空虛、無目的、遠離人間的邊緣生活；另

方面也可以說，這些接近無意義的數字，代表著作者對現實社會的一種不滿與微弱的抗議。當

然，上述觀點恐怕見仁見智，沒有定論。

村上春樹的數字修辭，影響力幾乎無遠弗屆，在華人世界同樣擁有許多粉絲，連藝術創作

者也頗受影響。香港大導演王家衛和國內本土創作歌手伍佰，就將村上式的數字修辭運用得讓

人津津樂道，如王家衛《重慶森林》裡，主角金城武有這樣一段令人難忘的臺詞：「如果記憶

是一個罐頭，我希望這個罐頭不會過期；如果一定要加一個日子的話，我希望是一萬年。」又

說：「我們最接近的時候，我和她之間的距離只有 0.01 公分。」而王家衛電影裏最經典的數字

場景，是在《阿飛正傳》，張國榮急著要和張曼玉交朋友，想出「看著我的手錶」的追求術，

一頭霧水的張曼玉問他：「幹嘛要看著你的手錶？」張國榮故弄玄虛地說：「就一分鐘。」自

認一分鐘很快就過去的張曼玉於是耐著性子等了一分鐘，然後說：「時間到了，說吧。」眼看

張曼玉已經上鈎，張國榮進一步追問：「今天幾號了？」 張曼玉答：「16號。」接下來，張

國榮如是說：「16 號，4 月 16 號，1960 年 4 月 16 號下午三點之前的一分鐘你和我在一起，因

為你，我會記住這一分鐘。從現在開始我們就是一分鐘的朋友，這是事實，你改變不了，因

為已經過去了。我明天會再來。」這不是很「村上」嗎？臺灣歌手伍佰更不諱言自己是標準村

上迷，不只創作了跟村上暢銷小說完全同名的《挪威的森林》詞曲（村上春樹則喜愛英國樂團

「披頭四」名曲《挪威的森林》），而且高唱《愛你一萬年》，以及創作詞曲《一九九朵玫

瑰》，果然相當「村上」！

儘管村上春樹已第二次列入諾貝爾文學獎候選名單，卻因中產階級色彩濃厚，比起其他

有時代、性別或種族、社會衝突議題的作家，顯得不夠「政治正確」，小說主題又較「輕」、

較「弱」，於是再度與諾貝爾文學獎擦身而過。但作品受到讀者歡迎，且修辭特色形成文化氣

候，在在證明村上春樹文學之魔力，相較於普遍寂寞的寫作者，村上春樹可以無憾矣。
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