

2007年日本出版回顧

落差時代的閱讀

新井一二三
◎ 日本作家 / 明治大學講師

2007年的日本出版業總出售額約為兩兆日元，比前一年減少3%多，是市場3年連續的縮小。其中約占一半的雜誌類出售額也減少3%，是連續10年的低落。一年裡，銷量超過1百萬冊的書籍有4本，跟前一年一樣，但是2007年的暢銷書大都是價錢在700日元到1000日元之間的廉價書，再說去年也沒有世界出版市場的巨人《哈利波特》新書問世，影響了總體銷售額。

◆ 品格時代

看2007年日本暢銷書排行榜，第一名是昭和女子大學校長坂東眞理子（1946年生）寫的《女性的品格》（PHP新書刊）。這本書主要教導年輕女性生活、工作上的常識，例如：打電話、送禮、寫信時候該遵守的禮節，在職場上被多數人接受的服裝、化妝、髮型等。讀者以年輕一代的工作女性為主。她們把高級官僚出身的教育家坂東當作女強人的榜樣，被書套上寫的宣傳文案「為了成為強、優、美女性的66條法則」所吸引。《女性的品格》06年秋天初版時候的印刷量才1萬4000冊而已，但是在一年裡重版超過50次，發行量竟達到了250萬。這本書的成功無疑受了前一年的頭號暢銷書《國家的品格》的影響。該書的作者是著名數學家藤原正彥，他思想傾右，對武士道的評價奇高。內容牽涉到國際關係、民族主義、教育等各方面的《國家的品格》特討日本人喜歡，2007年又一次上了排行榜（第十一名）。目前在日本，「品格」一詞非常流行，標題中有「品格」兩字的書走紅的概率相當高。（坂東的第二本書《雙親的品格》已在爬排行榜。）

教導年輕人常識的「新書」暢銷的情形，第四名《日本人的老規矩》（飯倉晴武著，青春新書刊）也跟《女性的品格》一樣。現代日本家庭代溝挺大，很多年輕人在自己身邊已找不到教他們常識的老一輩了。當他們出社會後感到惡補的必要之際，只好買書去學，而為了讓年輕人打開錢包，價錢當然越便宜越好。

◆ 「新書」熱潮

日本所謂的「新書」是小型叢書版的書，10.05公分寬，17公分長，也就是橫豎五比八的黃金比率，據說當初模仿了Pelican Books的尺寸。1936年創刊的岩波新書，長期由學者專家介紹各門學問的基礎和最新成就，給大學生提供了許多人文社會科學方面的優良入門書。戰後很長時間，書店裡只有岩波、中央公論、講談社等出的幾種「新



書」。可是從 1990 年代起，因日本出版界不景氣，各家公司都開始出版「新書」，以廉價（一般 700 多塊日元，乃普通單行本的一半以下）推出五花八門的非小說類圖書。2003 年的超級暢銷書養老孟司著《傻瓜的墻壁》就是老字號出版社新潮社新加入「新書」市場時候最初推出的幾本之一。出版社的策略至今很成功。在 2007 年暢銷書榜的頭二十名裡有至少六本是「新書」。

◆ 電視製造暢銷書

因為書型小，所以隨身攜帶方便；因為價錢便宜，所以消費者購買時候的障礙也低。這兩個「新書」的優點，後來給不屬於「新書」系列的普通書也採用起來了。比方說，排行榜上的第三名，渡邊淳一的《鈍感力》（集英社刊），雖然不屬於「新書」系列，但是寬度為 11.6 公分，長度則為 17.8 公分，跟「新書」是差不多的。價錢也定為 1155 日元，跟厚一點的「新書」差不多。不過，就《鈍感力》而言，走紅的最大原因是前首相小泉純一郎接受記者訪問時候用上了渡邊書的標題。這樣子，從電視、報紙到網路新聞，都免費為該書做了廣告，天生有隨聲附和傾向的日本群眾馬上爭先恐後地去買，使它不僅成為日本國內的暢銷書，連在中國大陸都大有人買了。

電視等其他媒體對書籍銷售量的影響，這些年越來越大。排行榜上的第二名《流浪中學生》的作者田村裕，乃常在電視節目裡出現的搞笑藝人。他在書中回顧，父親事業失敗而失蹤後，還沒中學畢業的孩子們從此得自立更生，在公園裡過夜，挨餓則吃紙板等悲慘經驗。雖然內容本身也具有衝擊力，但是如果作者不是電視名人的話，恐怕不可能成為暢銷書。第六名《田中有久子的造臉按摩》，第七名《Hello Bye Bye：關曉夫的都市傳說 信不信由你》的讀者，相信也是通過電視節目對作者熟悉的。再說，第八名和第九名，均為動畫《POKEMON》中登場的公仔圖鑒。也就是說，電視製造的暢銷書，在排行榜頭十名當中竟占六本。

◆ 手機小說流行

在 2007 年日本暢銷書綜合排行榜上占最高位置的小說是第十名的美嘉著《戀空上下卷》（STARTS 出版刊）。第十三名也是同一作者寫的《君空》（同）。包括第十二名，May 寫的《紅線上下卷》（GOMA Books 刊）在內，3 本小說都是所謂手機小說。本來完全無名，後來也保持匿名的作者，首先在手機專用的網站上以連載形式發表小說，逐步贏得粉絲之後，才印刷成書出版的。《戀空》已由明星新垣結衣飾演主角而拍成電影，成功地促進小說販賣，從初版以來的累計銷量超過了兩百萬冊。其姊妹篇《君空》的發行情也已到了五十三萬冊。《紅線》的累計銷量也已達到一百萬冊。

這些手機小說，以女中學生為主要讀者對象，內容不外是女主人翁在跟男朋友的關係上遇到一連串的意外不幸事件，如：強暴、懷孕、流產、難治之病。因女主人翁的年齡跟讀者差不多，設計採用的又是彷彿手機畫面的橫排文字，而且多夾雜「繪文字」，看起來猶如在讀朋友發來的手機信件一樣，加強讀者的認同感。

無論是作品內容還是發行形式都直接針對中學女生的手機小說，其他年齡層的日本人幾乎不

會去看，文學界對此也完全忽視。但是，女中學生的購買力實在不可輕視。熱門手機小說的銷售量遠遠超過任何傳統小說。在綜合排行榜的頭二十名內出現的小說共 5 種裡，竟有 4 本是手機小說。只有第十四名的佐藤多佳子著《成爲一瞬的風 卷1，卷2，卷3》（講談社刊）是傳統意義的小說。以高中的田徑隊爲背景的這本青春小說，3 卷加起來的發行人數超過了一百萬，也獲得過吉川英治文學新人獎和本屋大賞（書店大獎）兩個獎賞。這本書的主要讀者也是女中學生。

◆ 落差時代

雖說同樣是刊物，但漫畫雜誌、電視名人著作、手機小說等涉及到其它媒體領域的出版物，和純屬傳統出版範圍的小說或人文社會科學著作，在銷量上的差距早已不是幾倍，而往往是幾十倍，幾百倍了。在前者當中，銷量超過一百萬的也司空見慣，但在後者的世界，賣了十萬就很了不起的。日本出版界內部的落差相當厲害。

看 2007 年日本文學類單行本的暢銷書排行榜，在頭十名裡，有 5 本手機小說、1 本電視明星寫的書（劇團一人的《開花在向陽地和背陰地》）。傳統概念的小說家著作，只有第九名的東野圭吾著《在黎明的城市》（角川書店刊）和第十名的宮部美幸《樂園上下卷》（文藝春秋刊）而已。眾所周知，兩位是推理、娛樂小說界的巨頭。也就是說，在頭十名裡，果然看不見一個純文學作家的書。

值得注意的是，文學類單行本排行榜上的第六名，乃 84 歲，隱居於山村的老者出版的詩集《不求》（小學館刊）。他叫加島祥造，直到中年時代曾作爲英國文學家在大學教書，也翻譯多種文學作品。進入晚年以後，他通過英譯本才真正接觸到老子的思想，搬去長野縣偏僻的山區，開始陸續發表介紹道家思想的散文集。這回他問世的詩集《不求》，每頁的開頭都說：「不求，就會……」。老詩人要傳達給讀者的道理是：當你感到辛苦、痛苦的時候，先放棄慾望看看，說不定反而會得到精神上的解放。可見，在社會各方面落差日趨嚴重的時代，人們其實非常需要精神上的安慰，而優質的人文書籍最能起這樣的作用。

◆ 古典復活

日本出版界做統計的時候，歷來把單行本和小型文庫本分開來算，因爲歷史上前者才是新出版的書，後者則是舊書重印的。不過，這些年，老規矩也幾乎崩潰，很多新書從一開始就以文庫本形式出現。2007 年的日本文庫本界，最大的新聞就是古典復活。

光文社推出的古典新譯文庫是把世界各國的古典名著由當代日本第一流的人才重新翻譯而出版的。其中，東京外國語大學校長龜山郁夫翻譯的杜斯妥也夫斯基著《卡拉馬助夫兄弟》特受注目，共 5 卷的總銷量達到五十萬冊，成爲社會新聞。光文社的古典新譯文庫，從 2006 年 9 月起，每月出版 2 到 8 種世界名著的日譯本，有杜斯妥也夫斯基、屠格涅夫、托爾斯泰等俄羅斯小說，有莎士比亞、狄更斯、勃朗特等英國作品，還有司湯達、卡夫卡、海明威、赫塞、愛倫坡、托馬斯曼等各國作家的小說，也有弗洛伊德、康德、列寧、托洛茨基等的論著。總的來說是已經有固



定評價的古典名著，日文版也早就都有，但是隨著時代的轉變叫現今的讀者感到陳舊，甚至很多都絕版買不到了。於是年輕一代的編輯招徠二十一世紀的各位名流來重新翻譯名作，結果很多讀者都驚喜地說：古典小說復甦成功了，好比是作者昨天剛寫成的。

果然，古典傑作有永恆的生命，只要以適當的形式提供，讀者始終會有的，而且不在少數。光文社當初打算把古典新譯文庫向正在大量退休的「團塊世代」（日本戰後的嬰兒潮一代人）推銷，誰料到後來的讀者統計倒顯示：一半的讀者年齡在三十幾歲以下。

◆ 21世紀的世界文學全集

日本出版社推出古典新譯本的潮流，其實是早在 2003 年，村上春樹翻譯沙林傑的《麥田捕手》而受歡迎時候開始的。後來，柯波帝的《冷血》、納博柯夫的《Lolita》等統統出現了與過去截然不同的新翻譯，讀者反應一律很強烈。這股潮流鼓勵了各出版社去重新重視古典作品。

目前最令人期待的是河出書房新社從 2007 年 11 月起，花兩年慢慢出版的《世界文學全集》共二十四卷。從 1950 年代到 70 年代，日本出版過好幾套世界文學全集，但是 90 年代以後完全斷絕了。這次河出書房起用著名小說家池澤夏樹當責任編輯，由他一個人決定了全集的內容。結果，被選的作品以 20 世紀後期的小說為主，作者分布在歐美非亞大陸等世界各地。池澤回答報紙訪問時候說：「我要選擇能夠引起當代人共鳴的小說，結果後殖民主義和女性主義的味道比較重了。」

在河出書房的《世界文學全集》裡，有紀念意義的第一本是美國 1950 年代比特尼克（BEATNIK）世代的作家傑克·凱魯著作《旅途上》，由青山南重新翻譯的。跟著昆德拉、卡爾維諾、杜拉斯、薩根、沃爾夫的作品，還有中國作家殘雪的《暗夜》等也將陸續問世。池澤說：「有一段時間，因為書籍出版量太多，在書店裡找不到自己要買的书了。後來網路書店普及，使得市場慢慢回到正常狀態。出版社的態度也是物極必反：市場上幾乎消失了古典作品的時候，他們覺得有必要重新回到古典去」。宏觀去看令人絕望的日本出版界現狀，其實微觀去看的話，並不缺乏令人期待的各種新趨向，說不定是更溫和的社會已在萌芽。