



媽媽， 我要 給你 頭髮

丘引
◎ 旅美文字工作者

在癌症普及化的今日，大家聽到癌症，不論是什麼癌症，總要心驚膽跳一番。尤其癌症似乎不介意年紀，也不管此人是否有重擔需要扛。總之，癌症似乎是不長眼睛的。這樣說癌症對癌症本身來說，好像不太公平。但癌症牽涉到生命，雖然我們可以從環境、飲食、空氣污染、基因等著手，事實上癌症還是有許多令人不解之處。*Hair for Mama*是一本兒童繪本，是由作者的真實故事寫成，這也是作者的第一本書。插圖由童書插畫家Amy June Bates插畫。Amy June Bates很感動這個小朋友的真實心聲，她要傳達出小朋友對於媽媽的愛，同時安撫諸多小朋友因媽媽得癌症而受傷的心。出版社是The Penguin Group集團下的Dial Books for Young Reader。

美國的家庭，不分人種或膚色，每年拍家庭照是美國的文化之一。作者Kelly A. Tinkham也如同其他美國家庭一樣，每年10月氣候舒爽的季節要花一筆錢拍家庭照。在作者得了癌症後，因為化學療法的關係，她的頭髮掉光了，這個原因讓她打算在家庭照日缺席。她的兒子，卻滿懷希望媽媽要在家庭照中出現，畢竟，沒有媽媽的照片，怎麼像話呢？怎麼是全家福呢？

*Hair for Mama*由小朋友Marcus的角度出發。Marcus成為說故事的人。他看見媽媽的身體轉虛弱，常常無力的躺著，他覺得如果媽媽能夠好起來，那將是天下最完美的事情。他爲了要讓媽媽願意在家庭照出現，讓家庭照有全家福的感覺是Marcus的願望。因此，他和10歲的姊姊在萬聖節來臨之前，陪同媽媽一起到百貨公司的萬聖節部門尋找「頭髮」。Marcus看到一頂爲萬聖節製作的假髮時興匆匆的拿給媽媽試戴，媽媽沒有違逆孩子的好意，她把假髮戴上了，然後告訴兒子，這樣的顏色看起來很嚇人（萬聖節的裝飾服裝以誇張嚇人造型居多）。Marcus和姊姊都能體會那樣的假髮真的不符合媽媽，由此，他轉而想其他的解決方法。

有一天，Marcus的爸爸開車送他到理髮院理髮，丟下他後，爸爸交代Marcus要理髮，然後逕自開車離去工作。小小的Marcus對相熟的理髮師說他要理光頭，理髮師不以爲然，但小朋友說爸爸同意他這樣理髮的。當Marcus的頭成爲光頭時，他要理髮師把他的頭髮包起來還給他，理髮師說那些頭髮已經和別的客人的頭髮一起掃到垃圾桶去了。Marcus一聽，放聲大哭。

原來，Marcus理光頭的原因有兩個，一個是他要用光頭陪伴掉光頭髮的媽媽；第二是他要把自己的頭髮做成假髮戴在媽媽頭上，他

想這樣媽媽就會樂意參加全家福的拍照，而且媽媽的病情會轉佳。

「我很抱歉，媽媽。我失去你的頭髮了。」當媽媽明瞭孩子的用心時非常感動，她擁孩子入懷說：「孩子，你沒丟失什麼。當我有你時我就不需要頭髮。」

孩子不解的對媽媽說：「可是，如果你沒有頭髮，身體要怎麼要轉好呢？那樣，在你離開後，誰將會是我的媽媽呢？」

「孩子，找到頭髮並不會讓我的病情轉好或變壞。醫生和藥物才對我的病情有影響。我保證，我將永遠都是你的媽媽。我的愛將緊緊的環繞著你。」

這樣的對話，讓我在閱讀時，不禁要流下眼淚。我的一個電影同學在年前因大腸癌走了。她在世的最後一年，我每隔一段時間就打越洋電話和她聊天。她說了許多她個人得末期癌症後和小學四年級的兒子有趣的對話。包括每天在給兒子說故事時，總要改編故事，例如說到後母的故事時，後母一定是深具愛心的好媽媽。「我必須為孩子的將來著想，讓他有免於恐懼新媽媽的自由。」當然，她告訴我，她要把那些真實發生在他們母子之間故事寫成書。可惜，在她忙著採訪別人，撰寫別人的故事時，來不及寫下自己的故事就走了。

*Hair for Mama*是一本很動人的繪本，適合大人和小朋友共讀，同時，還讓小朋友在自然的情況下認識癌症，對小朋友的情感教育很有裨益。這是一本很真實和難得的故事書，讓我們在面對生命的困難時，能免於害怕和失落，並與疾病共舞。ISBN

• Tinkham, Kelly, & Bates, Amy June (2007) . *Hair for mama*. USA : Penguin. ISBN 0803729553.

