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以不變應萬變

2008德國出版回顧

楊夢茹 ◎ 作家

最近一連讀了兩本翻譯書，一本是嚴謹的史學類，一本則是時下流行的「如何」類，指點

眾生走出諸多困擾的閒聊書，於是，譯筆好壞以及編輯的功能是否發揮便一覽無遺。兩本書雖

然風格殊異，卻也有共通點，除了作者皆為英國人之外，最礙眼者，首推極不靈活的標點，動

不動就拿句點打發每個單一的句子，使人產生一步一頓的呆滯感；其次是西化的句法以及莫名

所以湊在一起的詞彙。

英文書籍早就成為全球書市的霸主，是轉譯為其他語文的最大源頭，在耕耘已久的中文版

市場的表現卻仍舊不夠穩定，況且是諱莫如深的德文書？近幾年來，臺灣書店裡漸漸看得到德

文書的影子，不過大部分出版社寧可觀望，不輕易引進。日耳曼民族通行全球的刻板印象：嚴

肅、一絲不茍、輕華麗重實質，至今仍然扮演著路上一塊不小的石頭。

德文作家對此也迭有怨言，法蘭克福書展上接受訪問的暢銷書作家每每於道賀聲中慨嘆，

他或她的書目前只是受到德國讀者歡迎，不能與銷售量動輒達千萬冊，再下一城賣給好萊塢改

編成電影的英語系作家相比。拿來比較的，除了聲名遠播的程度，作家意在言外的，猜想另有

身價的現實問題。

是的，創作是一種職業，同時也是一種營生方式，愛情與麵包若能兼顧，豈不圓滿歡喜。

暢銷書，全是暢銷書排行榜惹出來的。

◆ 暢銷的餅愈作愈大

誰是德國書市暢銷書排行榜的始作俑者？答案是從發行以來就熱賣的《明鏡》周刊。

1961年，創刊進入第十四年的龍頭雜誌《明鏡》自行做市場調查，蒐集並統計遴選出來具

代表性的書店的收銀機，首度公布書籍排行榜。

十年後這份工作由Harenberg Verlag接手，這家出版社發行buchreport express雙周刊以及

buchreport magazin月刊各四千五百本。一開始提供《明鏡》精裝書的銷售排行，至於平裝書，

要到去年，也就是2007年，才有專屬的排行榜，分為文學、非文學類兩種，但只公布在《明

鏡》的網頁上。2002年，《經理雜誌》（mananger magazin）開始有書市上財經企管類書籍廝殺

的紀錄，2004年排行榜的家族又添了兩位新成員：童書繪本與兒童暨青少年文學。

統計數據從何而來？每逢周末，一共350家書店收銀機的進帳自動輸入一間數據銀行，然

後電腦根據國際標準書號和書名分類並統計結果，這就是廣為圖書館購書參考以及書店做廣告
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的暢銷書排行榜。可以想見，350家書店之所以有幸入選，必須符合地點適中、營運正常的條

件，零售書商、百貨公司、線上書店以及各地火車站的書店則不予考慮，原因是這些地方供應

的書籍類別受到限制。

2008年的暢銷書排行榜呈現何等景象？

甫獲本年度法蘭克福書展圖書獎的《塔》（Der Turm）躍居文學類亞軍，這本以兩德統一

前後的家庭故事為基調的小說長達一千頁，若非大獎加持，賣相恐怕不會如此之好。

另一本非文學類的《我出去一下》（Ich bin dann mal weg）﹐從2006年問世後不但刮起書市

的龍捲風，鼓吹大眾踏上聖雅各古道朝聖健行之旅的同時，更振興了這條古道周遭的商機。這

本書的筆觸很廣，文字淺顯易懂，既是旅行文學，亦可歸類於心靈勵志，趕搭上宗教靈修的熱

潮，同時具有旅遊指南的功能，雄踞排行榜兩年之久不是沒道理的。

以這兩本書為例，不難看出文學獎絕對有讓書及其作者備受矚目的功效；另一方面，即使

沒有大獎的光環，但口耳相傳造成的壓力也足以把不少人推進書店買書。問題是，把《塔》帶

回家的人，果真逐字閱讀消化；而案頭放一本《我出去一下》的人是否僅僅不希望落單？

畢竟暢銷書排行榜只反應了銷售量而已，它也必須是年度出版的新書，歷經歲月洗禮的典

籍因是之故不予計算。各大出版社對精裝書與平裝書自有一套嚴格的區別與哲學，因應這種態

勢，《明鏡》不把給予忠告的書如烹飪、醫藥、健身等列入精裝暢銷書的評量之列；但前述公

布於網頁上平裝書排行榜則納入。此外，在財經企管類書的排行榜上只見得到精裝書，被排拒

在外的，是工具書以及打折出售的書。

◆ 電子書行情看俏

長期以來，閱讀人口日益減少，其他不用腦子也不費眼力的娛樂有取代書香之勢，文化界

人士為此憂心忡忡。今年發生的金融海嘯重擊全球經濟，德國也未能倖免，參加10月份法蘭克

福書展的書商紛紛表示，儘管參觀人潮不減反增，可惜這並不表示書市復甦。在人人看緊荷包

的2008年，電子書異軍突起，占展出書籍的30％強，後起之秀展望未來，看到的不是低迷的景

氣，冷淡的購買欲，反而形勢一片大好。

書就是紙張上印有文字、裝訂成冊的東西，這已經是昨日的概念了，今日的書型態多樣，

行之有年而且屢創佳績的有聲書即為一例──它可不是印刷廠的產品。隨著科技進步，書的定

義也不斷地在變化，從小說改編成的電影同樣屬於書籍的一種；而今年最紅的書當屬電子書，

以耀眼新星的姿態絢麗登場。

幾年前當有聲書逐漸攻下市場時，擁戴它的讀者讚美它的便利性，運動時可戴上耳機聽，

開車時也可聽書，好不愜意。不喜歡冷冰冰的CD的人則挑剔，想要重溫精彩的段落時，恐怕

按了幾十次鍵依舊不得其門而入呢。相形之下，一開始閱讀電子書倒是不太靈活，必須打開電

腦，正襟危坐於書桌前才能享受讀書之樂。

精明的業者豈能坐視商機流失，研發之後，推出有如口袋平裝書大小的閱讀機，外觀與

以不變應萬變－2008德國出版回顧



38 ．閱讀，不是拿起一本書而已，而是改變許多人的生命 ◆ 布莉森

一本傳統的書簡直沒有兩樣，為了滿足閱讀者翻閱扉頁的愉悅感，螢幕置於一個封面之下，打

開、闔上時還會發出沙沙聲。值得一提者，這種螢幕在日正當中時亦可使用，毋庸擔心亮度會

影響視效。

正所謂工欲善其事必先利其器，有了精良、幾可亂真的閱讀機，電子書當然愈來愈受青

睞，發行量也就跟著水漲船高。所以，電子書不再局限於工具書和專書，現下小說也加入了陣

容。估計未來電子書將占德國書市10％至20％﹐不容小覷。

擔心傳統出版事業將因此萎縮甚至被完全取代嗎？德國書商倒是很樂觀，他們認為有份量

且經得起時間考驗的書，一定要印在紙上才會被永久珍藏。此外，大部分德國人覺得，送一個

檔案給朋友當生日禮物太直接也太乾巴，包裝得漂漂亮亮的傳統書性感多了。

◆ 書展，政治或文學

沒有書、只有電子檔的書房或圖書館不被期待，沒有傳統書的書展不能稱為文學饗宴，而

沒有主題的書展將如一盤散沙，變質為折扣書的大賣場。所以，法蘭克福書展每年都有一個主

題國，藉此界定端出的菜色與口味。

3年前，土耳其當紅作家帕慕克拿下圖書獎，隔年諾貝爾文學獎的黃袍加身，法蘭克福書展

沾了先見之明的光采。實際上帕慕克在土國被視為異議分子、麻煩人物，他譯為其他語文的作

品反而比在自己的國家賣得好。法蘭克福書展既然和這位大作家淵源深厚，2008年的主題國土

耳其又與德國有一些糾葛，譬如第一代土耳其外勞留滯不歸、新生代衍生出種種社會問題，又

土耳其屢叩歐盟大門未果，現今德國執政黨力持反對立場是原因之一等等，這場盛會想當然很

難抹掉政治角力的色彩。

於是，今年的書展在土國文化部長親自率團蒞臨的情況下，締造了破紀錄的三十萬參觀人

次，熱鬧非凡。

這是否意味著土耳其出版品在德國大受歡迎，或者德國作家在土耳其不費吹灰之力就打開

市場呢？

「帕⋯⋯帕慕克嗎？喔，我聽說他得過諾貝爾獎，但我沒看過他的書哩。」

至於德國的土耳其文譯者，日子並不好過呢，由於市場不大，他們無法單靠翻譯土耳其文

書籍養家活口，泰半要兼營英文書翻譯工作才能維生。

不少家庭有親朋長居德國的土耳其人又如何眺望德國文學呢？

「歌德？他是誰？」

「欸，我從來不看外國人寫的東西。」

很乾脆，很有民族自尊心！妙的是一位以偵探小說見長的土國女作家Esmahan Aykol﹐居然

選擇柏林作為她筆耕時的棲息地，她不諳德文，並非第一代勞工移民的後裔，之所以在德國首

都、而非在普羅旺斯或托斯卡尼爬格子，主要是看上那靜謐的環境，她強調，和土耳其隔著一
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定的距離有益創作。

明年（2009）的主題國是中國，撻伐其人權、西藏獨立等話題現在就在與書展有關的報導

及新聞中沸騰了。無獨有偶地，今年圖書獎的作品是Uwe Tellkampf的長篇故事《塔》，敘述兩德

統一前後一個家庭的命運── 同樣不脫政治色彩。

相信這種趨勢到了明年會更明顯，且看挾京奧風雲的中國代表團如何接招。

◆ 卡夫卡再領風騷

若論2008年德國出版界的主角，非卡夫卡莫屬，因為今年是他125歲冥誕，重新印行他的著

作，舉辦演講等相關活動之外，幾家出版社在準備經年之後，紛紛推出新版的傳記與影像集以

饗卡夫卡迷。

卡夫卡在人世間只活了短暫的41年，他的人和他的筆一樣深奧迷離，猶太裔的他出生捷克

布拉格，以德文寫作，多年來他的文學籍貫一如他的國籍歸屬，總是處於渾沌的狀態。捷克人

以他為榮，但他沒有以捷克文鋪陳故事；德國人欣喜之餘，卻又赧然於黑暗的歷史。

肺結核早早奪去了卡夫卡的生命，他因此逃過納粹迫害，他的手稿也因友人Max Brod當機

立斷整理收集，於驚險中運出境外，幸運地保存了下來；後來他逃亡至美國的未婚妻因財務

困窘，在過世前幾年以八千美金的代價將他的書信及部分手稿賣給紐約的Schoken出版社；到了

1987年這批真跡已經翻了幾番，漲至五十萬美金。

陸續曝光的真跡和文稿為我們撥去了厚厚的雲層，個性神祕、生平成謎的卡夫卡煥然一

新，成為文學舞臺上有血有肉、活靈活現的人物，差不多每一個毛細孔都被打開了。

新出爐的卡夫卡傳記著力於加強這種印象，追尋細節，修正傳誦的逸聞，不放過每一個可

探觸的角度，一一深究。S. Fischer出版社早就在為卡夫卡年熱身，擬定出版由Reiner Stach 執筆、

共計3冊傳記的計畫，2002年第一冊《卡夫卡。決定年代》（Kafka. Die Jahre der Entscheidungen）

問世之後，小說式的寫法使人有如親臨現場，既符合事實，讀來又興味盎然，顛覆以往平平

板板的諸多傳記，評者與讀者皆為之驚豔。第二冊《卡夫卡。理解年代》（Kafka. Die Jahre der 

Kenntnisse）今年與讀者見面，至於望眼欲穿的第三冊，有勞大家再等一等了。

比較特別且珍貴的，是彙整並出版卡夫卡的手稿與照片，作為紀念這位名作家一百二十五

歲冥誕的獻禮。一幀幀照片透露處於人生不同階段的卡夫卡的形貌，他的家人、情人，他居住

過的房舍，造訪過的建築物、劇院，遊蹤所至的風景，甚至包括他去過的游泳池以及展覽場，

可說應有盡有，拓寬了讀者認識他的視域。

編輯影像集中的佼佼者堪稱Harmut Binder﹐這位已經以《生活在布拉格》（Ein Leben 

in Prag）﹑《卡夫卡在巴黎》（Kafka in Paris）﹑《和卡夫卡到南方去》（Mit Kafka in den 

Süden）為自己建立權威的專家，今年送出的大禮是《卡夫卡的世界》（Kafkas Welt）﹐用一千

兩百張照片餵飽讀者的胃，滿足有志之士的好奇心。
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◆ 結語

2008年的德國出版界照例有法蘭克福書展熠熠發光，紀念卡夫卡、推出令人耳目一新的書

是不可少的文化責任，電子書蓄勢待發，暢銷書排行榜定期出現在雜誌上，干擾或影響著人們

的購書行為。在經濟下滑、企業裁員減薪的年代，書市景況不變（壞）倒算是好現象了。

延伸閱讀

出版卡夫卡的手稿及照片圖集之書目如下。

‧ Franz Kafka, “Der Prozess. Faksimilienachdruck der Erstausgabe”, Roland Reuß 編訂， Stroemfeld 出版社。

‧ Louis Begley, “Die ungeheuere Welt, die ich im Kopf habe. Über Franz Kafka”, Anstalt出版社。

‧ Klaus Wagenbach, “Franz Kafka. Bilder aus seinem Leben”, Klaus Wagenbach 出版社。

‧ Frank Kafka, “Oxforder Oktavhefte 3 & 4”. Historisch-Kritische Franz-Kafka-Ausgabe. Roland Reuß/Peter Staengle編訂，

Stroemfeld 出版社。


