

來《武昌街一段七號》

喝杯沁香的咖啡

方美芬 ◎ 國家圖書館閱覽組



武昌街一段七號：
他和明星咖啡廳的故事
簡錦錐口述，謝祝芬撰文/圓神
9803/207頁/21公分/260元/平裝
ISBN 9789861332796/783

緊臨重慶南路書店街，位在城中市場斜後方、城隍廟對街的「明星咖啡廳」，是孕育臺灣現代文學的搖籃。也許你我都曾聽聞種種片斷傳說，但不如由創辦人簡錦錐親口訴說《他和明星咖啡廳的故事》。

與今日裝潢取勝的咖啡館相比，明星咖啡廳的一樓門市極不起眼，然而踏上二樓後，在熙攘的辦公商業區，卻是一處鬧中取靜的悠閒勝地。當你了解它的歷史後，你會感動在走過物欲橫流的年代，臺灣還有一群人，日日為它復業請命努力了15年。

明星的組合與崛起，是一種偶然。上海匆忙的驚鴻一瞥，簡錦錐從未想過他的生命竟然會與ASTORIA繫聯在一起。

臺灣有許多令人懷念的人文餐廳，卻沒有一家如明星般的閃亮。它曾經是臺北著名的文化地標，過去文友們戲說詩人周夢蝶的書報攤是「臺北一景」，而這一景就位在明星門前的騎樓。

文化地標是深埋在臺灣的生命故事，一座城市若是缺乏文化知識、文化熱誠與藝術觸覺的人參與其中，就顯現不出代表這座城市的文化內涵，更遑論產生令人懷念的文化地標。明星的歷史，揉合了傳統文化、當代文化與外來文化，巧妙地形塑出屬於自己的風格。

1949年，思念家鄉飲食的白俄友人艾斯尼提議合開一家麵包店，這年10月30日，臺北市武昌街一段七號的門口懸掛起ASTORIA的招牌，明星就這樣誕生。起初的明星，是流寓遊子寄託鄉思和政商名流聚會的場所；1959年，周夢蝶的書報攤開始出現在明星門前，1961年起，作家黃春明、林懷民、白先勇、三毛、季季、施叔青、陳若曦、楚戈、羅門、蓉子、柏楊、管管、隱地、方明、劉大任、王禎和、陳映真、尉天驄、劉克襄等人也相繼來明星寫作辦雜誌，於是六、七〇年代，明星成為臺灣現代文學家書寫心靈的花園。喜歡喝咖啡的隱地，形容明星「一杯咖啡裡，沁開的不只是香氣而已，而是藉由文字轉化讓更多的讀者分享受益。」

八〇年代，臺灣的經濟起飛了，但是文化氣息淡了——。



1980年，周夢蝶因胃疾開刀收起了書報攤，「臺北一景」消失後，隨著金錢遊戲襲捲臺灣，重慶南路的書店街因電玩業、證券行而改調，1987年大批股票族湧入明星，一杯杯走味的咖啡，深深灼傷了這座文化地標。1989年12月11日，閃爍40年的明星在嘆息惋惜聲中歇業了！熄了燈的明星，依舊刻著許多珍貴的文化記憶——

臺灣進口第一個馬桶的由來與趣聞；
武昌街一段七號的原屋主是高玉樹；
簡錦錐自始就是明星的股東；
明星的中文招牌是1964年掛上的；
艾斯尼曾是俄國沙皇的皇家侍衛團長；
蔣經國、蔣方良與蔣孝文橫越西伯利亞的一粒鹽巴旅程；
最早拜訪明星的文人是臺靜農、黎烈文、孟十還；
《文學季刊》沾上了白色陰影；
黃春明在明星完成《兒子的大玩偶》；
林懷民小說集《蟬》全是在明星寫成；
俄羅斯軟糖在臺灣復活的故事；
臺灣第一個巧克力蛋糕發生的故事；
臺灣第一家製作法國可頌麵包；
八層蛋糕的由來；
國民美術推廣者劉秀美的結婚蛋糕；……

文化地標消失了，臺灣依舊踩著八〇年代經濟發展的滾輪前進，但是明星陪伴臺灣藝文成長的集體記憶卻無法被抹滅。如何將一座城市曾經有過的文化生活軌跡留存下來，使它成爲過去、現在與未來的對話，也檢驗著城市到底還蘊含了多少文化意象？

目前的「文化資產保存法」，只能舉列古蹟、歷史建築、聚落、遺址、文化景觀、傳統藝術、民俗及有關文物、古物和自然地景所謂「具有歷史、文化、藝術、科學等價值，並經指定或登錄資產」，這些大多屬於實體外觀結構性建築，或是具體的傳統技藝與藝能。然而對於以生活形態所建構的開放空間，並賦予文化一個璀璨面貌「沙龍」形式的人文花園，我們只能喚起一些有文化知識、文化熱誠與藝術觸覺的人來參與其中，才能延綿它的生命。林懷民稱賞明星就像巴黎河左岸的Café，藉由咖啡將文學、藝術結合在一起。若說河左岸的咖啡館本身代表著一種獨特的文化資產。那麼映照歷史、文學與政治的明星，在臺灣是否也能肯定它的城市文化內涵？

2004年一場火，意外地聚燃起許多人共同的記憶，熄燈15年後的明星，簡錦錐喚回了女兒簡靜惠與孫子柏毅，於2005年7月4日重新開幕。現在的明星，除了繼續散發著俄羅斯麵包和文學香味，牆上掛著柏毅的畫作，遙呼著當年攝影家郎靜山、畫家陳景容、楊三郎、顏水龍、席德進、劉秀美等人在明星的藝術生命。這些美麗的串聯，希望能夠再爲臺灣的人文地標再現璀璨光芒。

《武昌街一段七號》敘說的雖是簡錦錐的故事，其實也是臺灣的故事，那翻飛的歷史記憶，宛如臺灣現代史的縮版，見證著臺灣文化、社會、政治、餐飲、食品的發展軌跡。而這些片片記憶，都是經過明星咖啡慢慢研磨出來的。