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書 評

日本奇幻小說家恩田陸在文壇有個封

號：「被故事之神眷顧的小女兒」，我總在

想，若要從七年級世代創作者中，選個誰來

繼承此頭銜的話，大概非神小風莫屬了。

神小風以〈美少女戰士的變身〉獲林榮

三文學獎，〈親愛的林宥嘉〉獲時報文學獎

青睞。她建立起一套別於文藝少女黏呼呼的

爽朗，沒有聱牙饒舌的敘事，就像哨音作響

前的三分球破網。但字行間不得不文藝青年

的模糊與灰濛濛，卻一點也不少。相較於出

道作《背對背活下去》之冷峭愛情偶像劇，

在神小風的新作《少女核》中，其架構與情

節顯得穩紮穩打、盤根錯節。

《少女核》是寶瓶文化「文學第一軸

線」的六部作品之一，第一軸線主打未來十

年的文壇封神榜，《少》是其中唯一的長篇

小說。也確實如甘耀明在總序中評介的：神

小風跳脫臺灣小說的科舉競技，以無限延伸

青春的方法論，像永遠不願意衰老的少女、

與少女之內裡之核心致敬。

 少女的世界爆炸了 ✿

小說中，主角張舒涵與張舒婷一對攣

生姊妹，這對姊妹的衝突，不僅是俗套親族

之間將兩人拿來比較，或母親偏心下的指桑

罵槐。親情的血濃於水，成為一切愛恨的癥

結，那鑲嵌進逃離內在的羈絆，扣合進憎恨

與無視背後的愛與凝視，定調了這一份曲折

的姊妹情誼。

故事第一線的敘事者「我」，帶著妹妹

展開長征遠行，在荒涼陌生的冷酷異境，試

著去重建小姊妹的秘密城堡；而故事第二線

的「她」，逆覺體悟，在姊姊的失縱與迷走

之後，才悠悠恍恍探索起那黯淡光影盡頭、

既實存又虛構的─「姊姊的房間」。神

小風於後記中把「ㄏㄜˊ」與常用的「梗」

作了指向，但位於房間中央，不斷膨脹的

「核」，當然是門鎖、按鈕、鍵的變形與隱

喻，這種設定讓人聯想到卡夫卡、吉本芭娜

娜的超現實情節。

而這場「妹妹的真心話」加「姊姊的大

冒險」的故事龍骨，敲敲崩崩挖掘到了最後

一幕─姊姊幻想中的同居世界起初即灰

飛煙滅，而妹妹幻想中的網路私奔最終也沒
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你是在大冒險吧？—神小風《少女核》

發生。一切都是「愛」的緣故。故事被按下

「重來」的按鈕，於是像電動玩具似的，機

械聲嘎然響起，登登登登登~登~。從第一關

重來。

想要逃脫的窮途末路，回到原點；而

應該失蹤的卻哪也去不成。愛恨羅織，成了

一座陌生而熟悉的城市、一張記憶反覆被刮

除、字痕卻仍清晰的羊皮地圖，成了一個根

本沒有飄移過的、發光的房間。

 箭頭人生 ✿

在小說的很多地方，都可以看到神小

風各式各種錯綜複雜的設計，迷宮，錯位，

折疊，扭曲。輕小說（輕小說指的是封面有

插圖、適合青少年的讀本，內容不外乎是推

理、奇幻、冒險或超現實架構）、少女漫

畫、網路遊戲，或許是我們這一代花樣少男

少女的潛文本，但神小風顯然不甘於斯。她

切割了村上春樹式的異質隨性，囊括了邱妙

津式的暗黑少女，那些森冷虛無、沈靜善

感，被插枝嫁接進小說中（最明顯的例子，

就是故事裡提到《鱷魚手記》，竟成了新世

紀美少女的死亡筆記本，小說裡茉莉姊姊自

殺前讀的就是《鱷魚手記》）。

許多敘事讀來輕卻沈重莫名，那原本

只是隨意拉出的箭頭線條，原本只是小女生

用來寫進記事本裡的插敘補述（畫出鬆餅寫

著「這是今天的早餐唷」，或畫顆愛心寫說

「送給你」），被當成了那麼沈重而關鍵的

故事卡榫。

牆壁上寫得密密麻麻，不仔細看還以為

是螞蟻在爬行，寫著「天亮了」的箭頭指向

天花板的燈泡，「這是窗戶」拉一條箭頭指

向窗戶⋯⋯櫃子上的小裂縫寫著「拉開就可

以看見世界」，窗櫺的框框上是「此處螞蟻

通行」，簡直像那種隱藏版公仔一樣，在意

想不到的地方出現。（頁101）

這就是老派文藝少女混搭都會時尚女

孩的全副武裝，御繁於簡，為難於易的敘事

學方法論。聊天室、網愛、集體聯誼、線上

遊戲、轉職、自殺潮、二手書店與羊男（於

夏）的邂逅、女孩世界裡特有的小小流言，

與無傷大雅的壞心眼，甚至是媒體或名嘴毫

無因果的口條⋯⋯都變成小說的背後靈，用

似幻非真的說辭，興致勃勃架構起來，像原

本就該在那邊的外掛程式。輕輕率率、有點

冷澀又有點孩子氣的口吻，透顯出小女生特

有的世故而早慧。

 大冒險輸了？ ✿

比起其他評論家把神小風的中長篇小

說放進文學獎脈絡去談，我倒覺得這其間有

著寫作策略與意圖的弔詭。某些對文壇長輩

而言清淡而去技巧的修辭，在文學獎機制面

前，顯得搖搖欲墜，新世代創作者只得依字

數行數、以其他文類來嶄頭露角。不消說，

神小風得的是小品文和散文獎，但她以兩本

中長篇小說出道。《少女核》的深沈繁複有

目共睹，但它的任何梗概能否在文學獎評鑑

中脫穎？這不僅是神小風的機關算盡，這是

新世代的集體焦慮。

我們能不能屏除文學獎名聲以及相應而

來的文化資本，純粹去寫自己真正想寫的？

看樣子不能。我無意痛陳孰令致之，但文學

獎從鼓勵變成壓抑，作者只好宏觀調控，在

審查機制面前推推搡搡。
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關於《少女核》書中提到的「真心話大

冒險」這個遊戲，我可以在此稍作補充。這

個遊戲原本是在真心話與大冒險中二擇一，

要嘛將真心話開誠佈公、要嘛進行一場大冒

險（舉凡去麥當勞點牛肉麵、颱風天Call in進

電視臺去借東風之類的瞎事蠢事或惡搞，都

足以成為大冒險劇碼（不過在此絕不鼓勵上

述行為））。由於大冒險行之經年，它有了

更後設的脈絡。當某過於誇張、超瞎的事件

發生之當下（諸如意想外的特級正妹對你獻

身，或摯友向你出櫃時），我們會這麼去譏

諷這不思議之情節本身─「你是在大冒

險吧？」我忍不住想要這麼去問，當我們把

神小風和她的作品放進當代臺灣文學流變的

時候。
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