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今人幾乎人手一隻數位相機（或可拍攝

的手機），走到那，拍到那，留下許多影像或

風景，但除非是錄影時順便留下的聲音，比

較少有人為專留下聲響而特別錄音的。

筆者經常到植物園散步，便看到許多人

拿著大炮型相機，在拍荷塘裡的田田荷葉或

水池裡的灰鷺、水鴨，以及樹林裡的五色鳥

或在棧道旁出沒的松鼠……等等，卻少看到

有人拿著錄音機在錄著植物園裡的蛙鳴、鳥

啼或其他聲籟的……。其實，表現出植物園

韻味的，除了荷花和林木間的鳥雀外，聲音

也是很值得人們品味或留住記憶的。在舊日

中央圖書館上班過八年的我，對鄰居植物園

的深刻印象和記憶之一，便是晚昏時刻傳來

的陣陣抑揚頓挫，聲韻有致的各種蛙鳴；怪

不得三十幾年前的三、四月，作家張曉風發

起了放蝌蚪到植物園的荷塘，要預約一個有

蛙聲的夏日植物園。此舉雖然被學者批評不

王　岫 ◎ 作家

符生態原則，但可見植物園的蛙聲，仍是其

令人植入浪漫印象的銘刻之一。

對聲音知道重視和蒐錄的，筆者倒在

過兩部電影中看過。一是茱蒂福斯特（Jodie 

Foster）主演的「勇敢復仇人」（The Brave 

One）；她在片中演一位電臺節目主持人，

每天拿著麥克風採訪大街小巷（謂之「日巡

者」），錄下各種聲音，在她節目中做為背景

音樂。另一片就是由馬斯摩特洛西（Massimo 

Trosi）主演的「郵差」（The Postman）。此部

電影提到智利詩人聶魯達在 1952 年，因尋求

政治庇護暫居於那不勒斯附近一小島上，在

那裡他遇到了專門為他送信的郵差馬力歐，

兩人成為知己。讀書不多的馬力歐，後來得

到詩人的啟發，知道許多文思、靈感的來

源，得自大自然的聲籟，因此，他後來拿著

錄音機走向山巔、水涯，錄下許多屬於小島

的種種聲音，如海浪聲、懸崖上的風聲、父

親整理魚網的聲音、教堂的鐘聲、在太太肚

子裡的兒子心跳聲……等等。這些聲音，都

帶給他不少心靈的悸動……。

聲音因之也是風景之一，只是它不是

用視覺看的，而是用耳朵聆聽和用心去感受

的。前幾天，看報紙知道去年獲傅爾布萊
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藝術家、哈佛大學電子音樂中心副主任史特

丞（Kurt Stallmann），在臺灣近一年，也是走

到哪裡，就錄到哪裡，很快的，他就發現臺

灣的獨特聲響，就是摩托車聲和整修房屋的

聲音……。這也真是發現臺灣社會形態和生

活文化的方式之一。而史特丞先生也感慨，

現在年輕人，常沉迷於 3C 產品，用手機或

ipad 等，把自己隔絕起來，也仿佛建造一座

牆，把自己關在玻璃箱，大家看得見他們，

卻聽不見他們，他們也聽不見你，大家都變

疏遠了……。想來，聆聽聲音，也是社會和

人際來往的一環哩！

對聲音呈現的功能，筆者因此有稍微的

認知，但對其學理上或普遍上的了解，卻又

很不足，蓋國內介紹這方面的書籍，太少了

（甚至沒有？）。直到最近，讀了李志銘先生

寫的《單聲道：城市的聲音與記憶》一書，

才驚喜的發現，終於有人「發聲」了―

發出「聲音」也能「表達」的功能了。這本

書，也讓筆者知道原來聲音呈現的，叫作

「音景」（Soundscape），正如視覺所看到的叫

「風景」般，所以日本人也稱「Soundscape」

為「音風景」。這是因為李志銘這本書經常引

用到「音景」書寫的聖經―加拿大作曲家

穆雷•夏法爾（R. Murray Schafer）1977 年所

寫的 The Turning of the World（1993 年改名為

The Soundscape：Our Sonic Enviroment and the 

Turning of the World）裡的觀念和理論，因此

使得偏重社會觀察和文學感性的《單聲道》

這本書，也頗有幾許的學術味道，而相信，

「音景」這個名詞，也會因這本書擴展、流行

起來了。

若論及聲音，加入人類創作、整理及

製作過程的，通常就是成為音樂或歌曲，故

音樂人其實也就是聲音的藝術家。李志銘先

生由於年少即對音樂即有興趣（但你不敢相

信，他後來讀的是建築和城鄉研究，卻又寫

了不少有關舊書蒐藏和書籍裝幀方面的專

書，真是多才多藝呀！），也蒐集不少早期

的黑膠唱片，因此對臺灣音樂和流行歌界的

情況很熟悉。本書的前三分之一篇幅，即在

介紹這種成為音樂和歌曲的聲音，包括從收

音機播放出來的臺灣老歌、舊日日本演歌改

編來的混血歌曲……等等；這些歌曲，呈現

臺灣光復後的戒嚴時期直到經濟起飛時代，

或悲情、或流浪、或懷鄉、或思親……等等

的情緒，也蘊育了臺灣民眾生命的力量，兼

亦反映了當時社會、生活的狀況。善於收藏

資料的志銘先生，也在篇幅中介紹了許多日

據時期到四、五十年前的臺灣作曲家和歌

星，如鄧雨賢、李臨秋、江文也、文夏、紀

露霞……等等，連許多日語、臺語老歌的歌

詞曲、歌詞也常附現在書中，因此，本書雖

不算是臺灣音樂史的一環，卻也豐富了大家

對往昔音樂的回憶和緬懷。除了收音機聽到

音樂和歌曲，志銘先生也提及紅包場文化和

北投那卡西走唱，也是庶民生活文化中的聲

音之一。

至於不是音樂和歌曲的聲音，志銘先生

在書中提到的，筆者讀後整理出來，大致包

括：

人為的聲音―如空襲警報、（鹽水）鞭

炮、城市的鐘聲、市井的叫賣聲、世界杯足

球賽的巫巫茲拉樂器聲……等等。另外，交

通工具發出的聲音，如火車、地鐵、汽車、

公車、機車、腳踏車……等等；而屬於特定

聲音裡處處是風景：讀《單聲道》
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地區發出的，如港都的汽笛、櫓槳聲音或機

場附近的飛機起降呼嘯聲等等，也是書中所

提到的。這種種人為的聲音，都牽涉到歷史

或社會生活演進因素，有其原因、目標或狀

況，亦有其象徵的力量和影響。例如二戰末

期，臺灣人民聽到的空襲警報聲，其鳴聲真

可撼動天地，猶如天災地變、世界末日來臨

般，而這個聲音，在當時臺灣造成躲警報和

生活的種種不便和驚駭，現在知名臺客搖滾

歌手五百，特地為此創作了一首震撼淋漓的

「空襲警報」，真切的描述出那段幾乎天天悲

鳴的逃難歲月……。志銘先生，便是以這樣

的方式，在敘說著每種聲音和其背後的歷史

淵源、生活因素及影響。

至於非人為，也就是自然界的聲音，

本書敘述到的有水聲、雨聲、蛙聲、蟲聲、

鳥聲、蟬聲、蟋蟀聲……等等。此種聲音，

與季節四時或晨昏早晚有關，如聽到蟬叫

了，表示夏天到了；蛙鳴表示黃昏時刻，

故有道是：「何處最添詩興客，黃昏煙雨亂

蛙聲」……等等。作者在書中也提到，1924

年 5 月 19 日，英國廣播公司 BBC 還舉辦過

一場由大提琴家與夜鶯合作的演奏會，這也

是世界上首度以野生動物（鳥類）叫聲作為

公開演出的歷史紀錄。自然界的聲音，通常

比人為的聲音悠美，即使多而喧嘩了，卻也

帶有禪意，因此有「蟬噪林愈靜，鳥鳴山更

幽」之詩句。日本俳句詩人松尾芭蕉的〈古

池〉一詩，短短幾個字，亦將青蛙躍入池水

中的聲音，引發不少詩境寓意。此外，也最

常有音樂界人士錄製此種大自然聲音，配合

各種樂器演奏而發行唱片或 DVD 的，可見

大自然聲音，多屬天籟美音。

但本書也多次引用夏法爾之言，提到最

強的聲音其實是「靜默」，這時人們反而可

以聽到自己心跳的聲音；一片寂靜也同樣像

鐘聲一樣，可以震撼人心。這使得筆者追想

起九年前到北海道旅遊，夜晚投宿寧靜的十

勝川溫泉旅館。山上半夜了無聲音，靜得連

一根針掉落地上都聽得見，但筆者就是被這

片靜寂驚醒，想來寂靜無聲也是一種聲音，

它的力量和深度更無與倫比，電影「畢業

生」的主題歌，不就叫作「沉默之聲」（The 

Sound of silence）嗎？

總之，志銘先生以城市中的聲音為主，

將環境的聲響與音樂連結起來，建構成一本

臺灣的聲音地圖，又引用不少歌曲、歌詞和

資料、數據，加上自身的記憶，介紹各種音

景，輔以歷史、沿革、生態兼之抒情感懷，

成就這本如同一部生活文化或文明發展史的

《單聲道》一書，開創國內罕見的同性質之書

類，誠屬令人敬佩。筆者讀畢，不禁也有三

點感懷或建議 ；其一，穆雷•夏法爾所寫的

The Soundscape：Our Sonic Enviroment and the 

Turning of the World 一書，既為「音景」書

寫方面的聖經，希望城鄉所的教授們早日能

翻成中文，造福國內讀者。其二，像日本一

樣，選拔臺灣的百大音景，提高大眾對音景

的認知和重視。其三，也要像日本一樣，除

了消極抵制都市環境噪音，還要搶救、保存

瀕危的聲音，更要不斷創造自然音景的造音

者（sound maker）。而像國內推行多年的數位

典藏計畫，也應該可以加入「音景」這一項

的。  


