

2013 年英國書市回顧

歐洲臺灣研究學會秘書長 | 蔡明燁

英國書市每年各有精彩，2013 年自也不例外，除了是女作家珍·奧斯汀（Jane Austen）代表作《傲慢與偏見》（Pride and Prejudice）出版第兩百週年，全英各地乃至全球各角落都舉辦了長達一年的慶祝活動，同時隨著四時更迭，也有不少新的出版紀錄與書市發展值得回顧。

* 《血季》再創佳績

首先是希拉蕊·曼特爾（Hilary Mantel）以《狼廳二部曲：血季》（Bring up the Bodies）刷新紀錄，在一月份揭曉的科斯達文學獎（Costa Book Awards）中獲得「年度代表作（Book of the Year）」的殊榮，獨得 2 萬 5 千英鎊的獎金（合約新臺幣 125 萬元）。

這是頭一回由同一部作品雙雙摘下同年度曼布克獎（Man Booker Prize）與科斯達文學獎「年度代表作」的桂冠，不過，《血季》在 2012 年的曼布克頒獎典禮上奪魁時，就曾激發過熱烈的討論，因為曼特爾已先在 2009 年以《狼廳》（Wolf Hall）獲頒曼布克獎，就一般文學獎最忌諱炒冷飯的邏輯來衡量，文學觀察家原本對《血季》並不看好，也所以當曼布克獎評審委員公佈最終結果時，頒獎現場先是一陣錯愕，之後才報予熱烈的掌聲。

根據事後的各界分析，評論人多認為《血季》比起首部曲《狼廳》更加青出於藍勝於藍，故以本書的「再讀性」而肯定了評審團的抉擇，但也正由於《血季》已先在曼布克獎經歷過了媒體界的一番唇槍舌戰，柯斯達文學獎的頒獎結果固然突出，卻也不特別令人意外了！

「狼廳三部曲」的時代背景是英格蘭 16 世紀都鐸王朝的宗教改革，英王亨利八世在 1527 年愛上了迷人而攻心計的安妮·博林（Anne Boleyn），執意要跟結髮妻凱瑟琳皇后（Catherine of Aragon）離婚，遂脫離羅馬天主教廷，自命為英國教會領袖而達到休妻的目的，在 1533 年正式扶植安妮為第二任皇后，然而與安妮結婚不過三年，亨利八世便又愛上了新的對象珍·西摩（Jane Seymour），於是亨利八世的寵臣湯瑪斯·克倫威爾（Thomas Cromwell）在安妮身上安置了不貞及叛國的罪名，將之關進倫敦塔監獄偵訊、審判、定罪，最後將安妮送上了斷頭臺。《血季》的焦點便是放在 1535 至 1536 年間，從安妮失勢到被處死的一段腥風血雨。

* 第四屆「最佳不列顛青年小說家」名單

三至六月間的書市新聞很多，例如暢銷全球的旅遊指南「寂寞星球」（Lonely Planet）系列慶祝 40 週年；小說家伊恩·班克斯（Iain Banks）因罹患癌症而正式宣布封筆；原名「柑

橘獎 (Orange Prize for Fiction) 的「女性小說獎 (Women's Prize for Fiction)」也在四月公布決選名單，有趣的是，曼特爾的《血季》又入圍了，如果再次得獎，將是首次英國文壇三大文學獎的三冠王！不過六月份發表得主時，乃由霍姆斯 (A. M. Homes) 以《祈求諒解》(May We Be Forgiven) 封后，也所以這段期間更引人矚目的，當推《葛蘭達》(Granta) 的第四屆「20 under 40」名單。

從 1983 年起，文學雜誌《葛蘭達》每隔十年會挑出 20 位年紀在 40 歲以下的「最佳不列顛青年小說家」，向世人推薦，第一代名單中圈選了小艾米斯 (Martin Amis)、巴恩斯 (Julian Barnes)、石黑一雄 (Kazuo Ishiguro)、麥克伊溫 (Ian McEwan)、魯西迪 (Salman Rushdie) 和史威夫特 (Graham Swift) 等青年才俊，猶如在英國文壇投下了一枚炸彈，發揮了層層擴散效應，尤其這批受到欽點的青年作家確實很爭氣，紛紛在國際性文學大獎脫穎而出，更增添《葛蘭達》在文化界的影響力！

《葛蘭達》在 1993 年如法炮製了第二屆不列顛名單，其中的班克斯、迪布爾耐斯 (Louis de Bernières)、霍林赫爾斯特 (Alan Hollinghurst)、庫瑞西 (Hanif Kureishi)、奧克力 (Ben Okri) 和塞爾夫 (Will Self) 等大名，分別以「後現代」與「魔幻寫實」的基調，奠定了今日英國文壇大師級的地位。

2003 年的第三張名單裡，有寫出《紅磚路》(Brick Lane) 的阿里 (Monica Ali)；以同志小說《芬格史密斯》(Fingersmith) 和《傾斜絲絨》(Tipping the Velvet) 締造佳績的華特斯 (Sarah Waters)；因悲喜劇《白牙》(White Teeth) 震驚文壇的史密斯 (Zadie Smith)；還有以超現實寫作技巧受到青睞的米契爾 (David Mitchell)，他的處女作《鬼書》(Ghostwritten) 結集了一篇篇彼此相連的故事，第二部小說《第九號夢》(Number9Dream) 述說一名日本青年尋找父親的夢幻經歷，第三部小說《浮雲地圖》(Cloud Atlas) 則使他成為目前英語文壇最炙手可熱的小說家之一。

至於在 2013 年發表的第四張名單裡，則似乎呈現出回歸寫實小說與類型小說的趨勢，多在日常事務與家庭關係上著墨，此外移民作家的人數也明顯上升，有些評論人以為這是受到近年來蓬勃發展的文學創作學位課程的影響，不過實情究竟如何，可能還有待未來幾年的觀察，畢竟「青年作家」需要時間的證明。目前這張名單中較值得注意的作家包括 2003 年已經上過榜的史密斯和亞當·梭威爾 (Adam Thirlwell)，來自中國的女作家兼導演郭小橈，以寫詩著稱的霍爾 (Sarah Hall)，以及出生於索馬利亞的莫罕默德 (Nadifa Mohamed)、奈及利亞的歐耶耶米 (Helen Oyeyemi)、還有巴基斯坦的珊姆悉 (Kamila Shamsie) 等人。

*《布穀鳥的呼喚》吹皺一池春水

暑假期間最轟動的頭條新聞，出在「哈利波特」(Harry Potter) 系列的創作者羅琳 (J. K. Rowling) 身上，有人甚至以為這是整個 2013 年英國最重要的書市新聞，而且堪稱「有心栽花花不成，無心插柳柳成蔭」。

話說羅琳自從因「哈利波特」而成為全球知名的富婆作家之後，動見觀瞻，《哈利波特完結篇：死神的聖物》（Harry Potter and the Deathly Hallows）於 2007 年問世時，許多評論家不斷在字裡行間暗示著，羅琳的寫作生涯大概也跟著結束了吧？不無心下竊喜的味道。誠然，隨後幾年間，羅琳又出了幾本小書，都是環繞「哈利波特」的主題打轉，例如《奇妙野獸何處尋？》（Fantastic Beasts and Where to Find Them）、《魁地奇全史》（Quidditch Through the Ages），以及《吟遊詩人皮陀故事集》（The Tales of Beedle the Bard）等，新聞效益雖高，卻沒有太大的影響力。接著羅琳又在 2012 年出版了長篇小說《意外席次》（The Casual Vacancy），採取跟當年「哈利波特」出版時同樣慎重的保全措施封鎖消息，一直到出書當天才在全球各地以雷霆萬鈞的姿態同步上架、接受採訪、發佈新聞，不過坊間對羅琳的興趣顯然比對新書還高，《意外席次》以寫實的手法講述一個英格蘭小城背後的地方政治、官商勾結、貧富差距和青少年與父母的代溝問題，成績平平。

孰料到了 2013 年時，有一本偵探小說《布穀鳥的呼喚》（The Cuckoo's Calling）悄悄上市了，據說是退休便衣警探羅勃·高爾布雷斯（Robert Galbraith）的處女作，第一刷只賣出了五百冊，但卻受到偵探小說圈裡極高的推崇，於是在口耳相傳之下，小說的知名度逐漸蔓延開來，獲得小說家兼《週日泰晤士報》（Sunday Times）文學專欄作者奈特（India Knight）的注意，而在隨後一系列的推特（twitter）訊息交換中，有人透露原來高爾布雷斯竟便是羅琳的化名，促使《週日泰晤士報》秘密展開調查，甚至進行語言文字的分析比對，等證據確鑿後與羅琳的經紀人當面接洽，終於證實此言不虛，而這個消息自七月份曝光以來，《布穀鳥的呼喚》立刻供不應求，銷售成績快速激增，連第一刷的原版書也突然變成奇貨可居，似乎為羅琳的寫作事業開創了第二春。

羅琳在事後坦承，能夠在沒有外界期許的壓力之下出版新書，給了她創作的自由，尤其當默默無聞的「高爾布雷斯」開始受到小說同業與文學評論人的稱許時，更讓她心花怒放！不過後來也有人指出，這一切可能全都是羅琳與經紀人高超的宣傳花招，因為當初對《布穀鳥的呼喚》讚賞有加的，多是羅琳的好友。面對這樣的指控，羅琳自然表現得很痛心，而曾經在報章雜誌上撰文推薦本書的作家們，也紛紛表示他們毫不知情，都是就事論事，羅琳甚至寫了一封公開信，指責第一位拆穿「高爾布雷斯」真實身份的人，原來竟是輾轉從羅琳所委任的律師事務所處取得的內線消息，因此羅琳對這家律師事務所侵犯她的隱私權要求賠償。律師事務所鄭重向羅琳道歉，證實整個事件的發生純屬意外，絕非刻意設計的宣傳手段，同意對羅琳給予精神賠償，羅琳後來把這筆賠償金捐給了專門幫助英國軍人的慈善機構。

* 最年輕的曼布克獎得主

秋天慣常是大西洋兩岸大部頭著作進駐市場的時節，為聖誕節的銷售網路佈局，非小說方面有曼城聯隊（Manchester United）老牌經理人費格森（Alex Ferguson）的傳記出版，小說方面則有美國女作家多娜·塔特（Donna Tartt）千呼萬喚始出來的《金翅雀》（The

Goldfinch) 面世。

塔特平均每十年才寫一部長篇小說，首部小說《校園秘史》(The Secret History) 於 1992 年出版，講述六個才華洋溢的古典文學學生，如何在一連串的狀況與心理轉折之下謀殺了其中一個夥伴的故事；2002 年的《小朋友》(The Little Friend) 設於 20 世紀末的美國南方，年僅 12 歲的女主角對哥哥 12 年前死於非命的謎團感到莫大焦慮，當時哥哥不過九歲大而已，小說的核心主要放在女主角複雜的大家庭成員彼此間的互動關係。至於 2013 年推出的新書，則以一幅叫做「金翅雀」的圖畫為書名，男主角戴克爾(Theo Decker) 在 13 歲那年因意外而與父母分離，他對母親異常思念，而這幅名為「金翅雀」的小畫，便是他和母親最強烈的情感聯繫，孰料這幅畫後來卻一步步將他帶進了藝術犯罪的陰暗世界。

除此之外，英國書市的秋日亮點總非曼布克獎莫屬，而 2013 年的曼布克獎有兩條新聞，一條是每兩年一度的國際曼布克獎得主揭曉，由美國女作家麗狄亞·達維斯(Lydia Davis) 獨得六萬英鎊(合約新臺幣 300 萬元)的大獎，達維斯主要以短篇小說、散文和法國文學及哲學的翻譯著稱，長篇小說迄今只寫出一部，叫做《故事最後》(The End of the Story)，是 1995 年的事了！先前得過國際曼布克獎肯定的作家包括阿爾巴尼亞的卡德烈(Ismail Kadare)、奈及利亞的亞切比(Chinua Achebe)、加拿大的曼洛(Alice Munro)，以及美國的菲利浦·羅斯(Philip Roth)。

第二條新聞則是當年度的曼布克獎頒給了有史以來最年輕的得主——年方 28 歲的愛蓮娜·卡頓(Eleanor Catton)，得獎作品《發光體》(The Luminaries) 設於 19 世紀中期的紐西蘭，男主角穆迪(Walter Moody) 到紐西蘭淘金，巧遇一個秘密聚會，12 名當地居民在討論一連串的離奇事故：一個富翁突然消失無蹤；一個妓女企圖結束自己的生命；一個醉漢忽然在家裡發現一大筆財富……。穆迪很快被捲入了這個謎團當中，而透過作者的巧妙編織，讀者也在充滿了歷史感的鬼故事與偵探小說裡欲罷不能。

卡頓出生於加拿大，成長於紐西蘭，擁有文學創作的碩士學位，她的寫作經歷與文字風格，在相當程度上反映出第四屆葛蘭達「20 under 40」名單的類似特質，也所以評論人指出文學創作學位課程彷彿已逐漸蔚為當今英語文壇的主流趨勢，可能並非空穴來風。

* 年度總結

到了年底，英國家家戶戶開始準備過聖誕節，這段期間的書市新聞通常比較不再以文學價值或作品的內容為重點，而以動態報導及趣事軼聞取勝，例如牛津字典(Oxford Dictionary) 宣布 2013 年最具代表性的熱門新字是「自拍(selfie)」，一時在媒體圈造成了一股自拍旋風；荷蘭安特厄普書展(The Antwerp Book Fair) 也締造了最長的「書籍骨牌」世界紀錄，以 4,845 本二手書排出了佔滿整個書展場地、長達 614 公尺的「書籍骨牌」，非常壯觀。

從個人角度來說，衛報首部作品獎(The Guardian First Book Award) 則為筆者 2013 年的閱讀生活提供了完美的年終書單，入圍的作品中筆者最喜歡《葬儀》(Burial Rites)，

作者漢娜·肯特 (Hannah Kent) 來自澳洲，但故事的背景設於冰島，作家透過一樁謀殺案的真實史料、當地傳說，運用第三人稱和第一人稱的交叉敘事手法，一步步引導讀者去感受冰島的冷冽、滄桑與風土人情，更讓我們從女主人翁的角度去體驗靈魂深處的恐懼、不安，以及單純的活著的美好——已經很久沒有這麼全神貫注地讀小說了，小說的主題又緊緊抓住了筆者對生命意義的思考，讓筆者很享受，也得到亟需的挑戰與衝擊。

雖然本書最後功敗垂成，由唐諾·雷恩 (Donal Ryan) 設於愛爾蘭的小說《旋轉之心》(The Spinning Heart) 登上寶座，獲得一萬英鎊 (合約新臺幣 50 萬元) 的獎金，但筆者這才發覺原來看書真的是非常個人化的事，《葬儀》的落選絲毫未曾影響筆者對它的喜好與評價，也願將之當成年度總結，和有興趣的讀者分享。

稿約 ISBN

《全國新書資訊月刊》以刊載與圖書或出版相關之論述宗旨。內容包括報導 臺灣最新出版之新書書目、新書介紹、書評、讀書人語、童書賞析、專題選目、作家與作品、出版人專訪、品味閱讀、臺灣出版大事記以及國際出版觀察等專欄。除新書書目、新書介紹外，其餘專欄皆開放投稿，歡迎各界賜稿。

1. 來稿以未曾發表者為原則，文長以 2,400 字、3,600 字或 5,000 字左右為原則，特約稿件則不在此限。若有相關照片、圖片等，亦盼隨文附上；惟需註明活動 (攝影) 日期與拍攝者；如用畢需歸還者，亦請特別註明。
2. 書評、讀書人語、童書賞析等專欄，所評論之書籍以近半年內臺灣出版的新書為原則。
3. 來稿請提供 Microsoft Word 相容或純文字格式之電腦檔案與書面稿件。並標明中、英文篇名，投稿者之中、英文姓名及服務單位職銜。若未提供英文篇名，則由本刊根據中文篇名自行翻譯。
4. 來稿及其所附照片等如涉及著作權或其他文責問題，概由作者自負法律責任。
5. 其他刊物或個人如需轉載本刊文章，需徵得作者及本刊之同意。
6. 本刊對於來稿文字有審稿及修改權，如不願刪改者，請於來稿上聲明；投稿人請自留底稿，未能採用刊載的稿件，本刊將不負責檢還。
7. 來稿經刊出後，依中央政府及本刊相關規定核計稿費，此項稿費已包括各種型式發行之報酬，本刊不再給予其他酬勞。
8. 來稿請註明作者姓名、現在服務單位、職稱、身分證字號、戶籍所在地址、電話、傳真、E-MAIL 或作品發表時使用之筆名。
9. 本刊內容並將以電子型式發表於國家圖書館及其全國新書資訊網上，不願意於網上發表者，來稿時請特別註明。網址為：<http://isbn.ncl.edu.tw>。
10. 本刊著作者享有著作人格權，本刊享有著作財產權；日後除著作者本人將其個人著作結集出版外，凡任何人任何目的之翻印、轉載、翻譯等皆須事先徵得本刊同意後，始得為之。
11. 著作者投稿於本刊並經本刊收錄後，同意授權本刊得再授權國家圖書館之自建資料庫或其他本刊授權之資料庫業者，進行重製、透過網路提供服務、授權用戶下載、列印、瀏覽等行為。並得為國家圖書館之自建資料庫或其他資料庫之需求，酌作格式之修改。
12. 來稿請寄：10001 臺北市中山南路 20 號，國家圖書館；《全國新書資訊月刊》編輯部收；或電子郵件至：newbooks@ncl.edu.tw。聯絡電話：02-23619132 轉 725；傳真：02-23115330。