

# 囊括大愛的 《A+工友》

旅美文字工作者  
◎ 丘引

在學校的期間，除了老師、同學、校園的花草及鞦韆外，和你關係最密切的人是誰呢？你可曾注意到那些身份不高，看起來沒有特殊條件的人，卻讓你能每天在校園安全或快樂？

猜到了嗎？答案是工友。在我是學生的年紀，臺灣校園的工友，大部分是退伍軍人擔任的，也就是 1949 年跟著蔣介石軍隊到臺灣，一心一意等著回大陸，因而誤了終身的一批人，他們在離開軍隊後，被安排到校園當工友。

我唸小學的工友是高先生，不知道是哪一省的人，他每天修理學校的燈管，調整麥克風，搬桌子椅子，也巡視校園做一些清潔工作，他 24 小時以校園為家。我的印象中，高先生手裡常拿著一個大鑰匙圈，上頭有各個教室及全校各建築物的鑰匙，每天早上他一一的用鑰匙打開每個教室的門，每天放學後，他又檢查所有的教室及上鎖，所以，高先生走路時，鑰匙叮叮咚咚的聲音，此起彼落。說話帶著濃厚鄉音的高先生，讓我們這些連國語都聽不太懂的鄉下小孩，很少真正和他說話，偶而他會戲弄我們一下下，如午睡時，若是我將一隻手伸出教室，他經過時會握一下我的小手。有時候我們太過調皮，他會裝出要追我們，抓我們入網。他看著我們長大，看著生手的老師變成經驗豐富的老師，我們卻看著他老去，有家歸不得。

學校就是高先生的家，至少在我離開學校很多年後，我的弟弟妹妹就學時，他依然在我們學校。在都是講臺語的鄉下，我不知道高先生是否寂寞？是否交到軍中和家鄉以外的朋友？

很巧的是，最愛我的姑丈退伍後也成為工友，他在臺中女中擔任工友直到生病過世。姑丈是江蘇人，十四、五歲時在路上閒逛，被國民黨抓去參加十萬青年十萬軍，曾經偷跑回家，又再度被抓去，於是，年紀輕輕就被迫跟著軍隊來臺。姑丈對臺中女中的愛相當深，他記得許多學生的名字。每天姑丈從北屯區的眷村騎腳踏車到臺中女中，有時搭公車，我覺得路途很遠，他卻輕輕鬆鬆的來回，因為他愛他的工作。姑丈還是養蘭花的高手，他在臺中女中和家中都養了不少蘭花。

當我們在教育孩子時，我們可曾教孩子認識一些他們周圍的人？那些直接、間接影響孩子人格的人，是不能錯過的。《A+工友》*The A+ Custodian* 是一本教孩子認識和感謝工友的繪本書，作者是



Louise Borden，插圖是Adam Gustavson。書的封面是工友John Carillo在清潔地板。

「卡里友先生是都柏林小學的工友，每個人都喜歡他，學生、老師、秘書、廚師、家長和校長。」書的第一頁，已經把卡里友先生的人格特質點出來。

為什麼他會受到眾人的喜愛呢？「卡里友在都柏林小學當工友19年了，秘書說她扳一隻手指頭就能算出，卡里友先生生病或誤工作。每天這位矮胖結實的工友把走廊和教室打掃的光亮。」第二頁，卡里友先生讓全校師生舒服的是他的打掃工作俐落，這很不容易，因為美國的學生不必打掃，校園包括教室、廁所及所有的建築和操場都是工友清理的。打掃這些地方，不只要掃，還要拖地，甚至打蠟。

「卡里友先生有全校的鑰匙，他的鑰匙聲傳遍各處，他得爬上爬下，更換辦公室或體育館的燈泡，一個好的工友總是知道哪把鑰匙開哪個鎖。」

「校長先生說，卡里友先生修理任何東西，而且做得很好。卡里友先生知道線路、管子、玻璃和燈光……」

「如果二年級老師需要額外的桌子或有很重的桌子要搬到咖啡廳，或是男生廁所馬桶不通，大家總是跑到辦公室問秘書，妳知道卡里友先生在哪裡嗎？或說，你有看見卡里友先生嗎？有時候大家衝口而出說，走！找工友去，快……」

「每天早上天未亮，學生還沒起床時，卡里友先生就摸黑到學校或在家吃早餐。他打開學校的紅色大門，並扭開所有的燈，讓都柏林小學看起來明亮舒服。……」

「葛麗絲和她的雙胞胎弟弟傑克是三年級學生，他們的媽媽是都柏林小學五年級的老師。時常在早上的時候，當紅色大門打開時，葛麗絲和傑克及媽媽史賓斯太太一早就到學校來。」「早安，卡里友先生！」「這家人的聲音穿過空蕩的走廊。然後史賓斯太太帶著她裝滿本子和書的背包，到老師辦公室喝咖啡。卡里友先生每天早上煮一壺咖啡給全校的教職員。每個老師都認為卡里友先生煮的咖啡是鎮上最好的。」

「早安！早起的鳥兒！」約翰總是這樣回敬史賓斯老師一家。

史賓斯太太對她的一對雙胞胎說：「卡里友先生是A+工友（最棒的），他用很多油漆把學校刷得亮眼，我想他熱愛這棟老建築的每個磚塊。」

「都柏林小學的工友認識每個學生，還知道他們的名字和綽號……」

「每天史賓斯老師準備五年級的課程時，葛麗絲和傑克跟著卡里友先生繞著建築物走，他們看他做很多事，就問，我們能幫忙嗎？」

「你家的早起鳥兒沒打擾我。」工友對史賓斯老師說。

「他們成爲我寧靜早晨的伙伴。」然後他對著雙胞胎眨眼說：「如果他們幫些忙，我打賭會有一或兩個甜甜圈獎賞。」雙胞胎很喜歡他這麼調皮的說話。

於是，早起的鳥兒在三年級時成爲工友第一號的助手。

傑克幫忙被遺忘的飯盒找失主，他還把幼稚園的桌子擦乾淨……

葛麗絲搬盒子上樓到五年級又下樓到一年級……

當卡里友先生用大掃帚掃地時，雙胞胎就拿著簸箕裝垃圾。這棟樓永遠都有事情做。

這對早起的鳥兒現在知道學校的教室有哪些相同，有哪些不一樣，哪個教室髒亂，哪個教室整潔……

有時候卡里友先生和雙胞胎在走廊欣賞學生的畫畫作品。

工友總是像一個爸爸般的說：「我很確定我以所有的孩子為榮，你們畫得太傑出了！」

然後他指著走廊說：「這整棟建築都是我的教室。」

有一天，葛麗絲被通知，每個教室都有一些字要用不同顏色的墨水……

有拼字，有數學測驗遊戲，有恐龍詩，有家庭作業……

葛麗絲從星期一到星期四忙著那些拼字，她邊拼字邊想到她幫卡里友先生做的事……

最後葛麗絲告訴傑克所有她對卡里友先生的想法，又說給媽媽聽。然後她又告訴三年級的老師戴維斯太太，戴維斯老師告訴校長，所以，他們在校長室開了極機密的會議，並且有一個很棒的計畫。

很快地，從幼稚園到五年級有傳言……

「……我們的工友……」

「別讓他知道……」

「不可告訴……不可說……」

「噓……」

「你很棒的手寫……」

「……因為……」

下星期一早晨，天色暗濛濛的，卡里友先生打開紅色大門，將學校的燈一個個打開時，赫然看見川堂有大布條橫跨，斗大的字寫著，「卡里友先生是我們的A+工友！」A+還用紅色的墨水呢！還有，一長排的走廊上，全是學生的作品，有畫，有字，卡里友先生繞著整棟大容，笑容一直無法停止，他看到一些很重要的字是葛麗絲的想法，這些字到處都是，還有其他學生和老師寫的，連開關、門鎖、桌子、煮咖啡的地方、工友的櫃子、梯子……樓上樓下到處都是。那些字用各種顏色的筆寫著：「超級！」「A+！」「偉大的工作！」「傑出！」「太棒了！」「我愛這個！」「完美無缺！」……

讀完這本《A+工友》，是否覺得這是很棒的一本教孩子感激和創意的書呢！這樣的啓迪，絕對比對學生訓話，「你們要尊敬師長，尊敬長輩，要愛護學校等」那樣的八股有效呢？

很希望臺灣的出版社可以買到這本書的中文版權（本書由美國的Margaret K. McElderry Books 出版社出版），這本書不但可以幫助老師和父母，也能引起學生共鳴，甚至培養學生的觀察力，對周遭環境的人進行觀察，再從中培養濃厚的人文意識。