



## 懷舊又創新的日本奇談——

## 《花便當》和《家守綺譚》

 旅日文字工作者  
◎林宜和

第133屆直木賞在7月中旬揭曉，得獎的是新進作家朱川湊人的短篇小說集《花便當》（暫譯，2005年文藝春秋出版）。直木賞選考委員北方謙三評道：「朱川的作品將現代的怪談，用非常嶄新的敘事方法表現。」作家編織奇珍異談的才能和流暢的行文風格，構成一部吸引老少讀者的小說集。

《花便當》6篇小說的背景，都是昭和40年代（1965至1975年左右）的大阪街巷，文筆充斥大阪腔，主角全是小孩子。這些小說反應作者對大阪庶民生活的眷戀，也蘊含他自己幼年時代的鄉愁。第一篇〈凸卡比之夜〉，是描寫小學低年級的男孩和鄰居的韓國移民小孩的友情。當時閉塞的民風令韓國人受到排擠，主角卻在特殊情況下，和病弱的韓國孩子成為玩伴。韓國孩子病故之後，巷里間開始傳出小鬼（韓語：凸卡比）出沒的謠言。主角在內疚和懷念之下，

招手讓月光下現身的小孩鬼魂進房玩他的玩具……

〈妖精生物〉是敘述小學四年級的女孩，飼養一個奇怪的水中生物。漂浮如水母卻有一張人臉的生物，給女孩帶來許多秘密的快樂，她的周圍卻開始發生家庭崩壞的悲劇。女孩對女性生理和心理的覺醒，藉由怪異生物的互動，描寫非常傳神。〈摩訶不思議〉是描述9歲小男孩的叔父意外身亡。生前玩世不恭的男人，葬禮上竟

發生靈車拋錨的意外。原來逝者等候他生命中的三個

女人到齊，才能安然離去……男女感情的荒唐諷刺有如一齣黑色喜劇。

與書同名的〈花便當〉，主角是一對單親家庭的小兄妹。妹妹個性孤僻，卻深懷前世的秘密，忍不住央求哥哥幫她尋訪前世的家族，兩人展開一段奇異的旅程。當小女孩前世的父親，捧著女孩做的家家酒〈花便當〉，老淚縱橫，令人興起讓父女重聚的希望。只是今生已定，無法回頭……。〈送魂婆〉是謠傳中一種女人代代相傳的職業。只要請送魂婆在生死邊緣掙扎的人耳邊，唸誦秘密的咒語，那人就會結束痛苦，安寧往生。主角的小女孩被送魂婆選定為接班人，跟著見識許多兒童不宜的生死場面，最後她卻在送魂婆的往生之際，功虧一潰……。〈凍蝶〉描述琉球出身的少數民族男孩，在墓園中偶遇同樣出身的少女，兩人成為姊弟之交，互相慰撫寂寞的心靈。直到有一天，不該在大阪出現的琉球凍蝶（琉球青斑



蝶)忽然飛現,讓少女驚覺遠方家人已逝,從此飄然遠去。男孩教自己相信,生命坎坷的少女必定像堅忍過冬的凍蝶一般,在某處活下去……。

《花便當》除了故事和文筆吸引人外,朱川湊人對生命和弱勢關懷的態度,也是他得獎的關鍵之一。〈凸卡比之夜〉和〈凍蝶〉正面描寫異邦人和少數民族的孤立悲哀,是一般日本作家不愛碰觸的題材,朱川卻勇於相對。〈妖精生物〉是母女兩代受父權壓抑,囚禁於家庭的宿命悲劇。〈花便當〉的母子家庭孤單薄弱,〈送魂婆〉的生死場面驚心動魄。只有〈摩訶不思議〉藉原該悲哀的喪禮,演出男歡女愛的荒謬,反教人開懷一笑。朱川對生命悲歡苦樂的描寫,既確實又獨到。評論家池上冬樹讚譽他的作品有宮部美幸異次元的交集情愛,兼具製造感性高潮的能力,是今年日本文壇的重要收穫之一。

朱川湊人1963年生於大阪,5歲時因父母離異而遷居東京,慶應大學文學部畢業。他自認對留在大阪生母的思念,是創作皆以大阪為背景的源頭。朱川自高中開始寫小說,蛰伏20餘年才成名。期間他任職過出版社,卻無法放棄作家夢,得到公務員妻子的配合,改當「主夫」做家事帶小孩,兼事創作。雖然他經過世間冷眼,卻堅持不隨流行,只構築自己喜愛的世界。2002年朱川獲得All讀物推理小說新人賞,開始受注目。2003年他又獲得日本Horror小說大賞的短篇賞,第一本小說集《昏黃都市傳說》(2003年文藝春秋出版)曾為第130屆直木賞候補。《花便當》是他的第二本小說集,也可以說是前作的續篇。朱川湊人希望自己的作品不侷限靈異奇談,他對人間冷暖和人性糾葛的觀察,也一併要傳達給讀者。

和朱川湊人一樣書寫奇珍異談,梨木香步的《家守綺譚》卻有截然不同的風格。這位以創作兒童文學崛起的小說家,近年開始嘗試以成人讀者為對象的作品,受到很高的評價。《家守綺譚》(2004年新潮社出版)問世後持續長銷,並獲選為全日本書店店員公推的「2005年書店大賞——最想賣的書」第三名。

《家守綺譚》是以百餘年前的明治時代為背景,窮書生綿貫征四郎受亡友之父所託,開始寄居京都附近鄉間的一戶古宅,看顧無主的房子,名曰「家守」。以寫文章和兼任英語教師糊口的綿貫,閑散度日卻經常與靈界交流:聽他唸文章就心醉顫抖的百日紅(紫薇)、不時由牆上掛軸中泛舟而出的亡友高堂、池塘裡撈起迷路的河童、化身為和尚來訪的狐狸、尋找春芽的小精靈、化身美女的櫻鬼……。奇的是,這些靈界異物都稀鬆平常的出現在主角的日常生活裡,周圍的人也認為理所當然。綿貫的週遭只有鄰居太太、小狗五郎、山寺和尚及出版社編輯山內等幾個固定腳色,小說的佈局很簡單。不過梨木香步卻隨著一年四季的變換,像散文詩般描繪出一幅幅山清水靈的圖畫。與其說這是一部怪談,不如說是寫給大人看的奇幻童話。隨著每一章的植物篇名:百日紅、睡蓮、白木蓮、木槿、紅葉、荻、野菊等等,讀者也彷彿走了一趟日本四季之旅,讓心靈受到山川洗滌,神清氣爽。





梨木香步 1959 年生於鹿兒島，曾經留學英國，師事兒童文學家蓓蒂波恩。其後她創作《西方的魔女死了》(2001 年新潮社出版)，一舉得到日本兒童文學者協會新人賞、新美南吉兒童文學賞和小學館文學賞等大獎，《後院》(1996 年理論社出版)則獲得兒童幻想文學大賞，並著有《春天去摘草莓吧！》(2002 年新潮社出版)等散文集和繪本《油漆匠》(2002 年理論社出版)等，兼跨兒童和成人文學領域，創作豐碩。梨木香步被書評家讚譽是觀察事物非常上乘的作家，她的作品與其說是敘情道事，不如說是將每個場面的風景，用寫生一般的文章展現在讀者面前，與平常小說十分不同，別具風韻。

《花便當》和《家守綺譚》都是敘述靈異，卻不可怕，前者充滿市井人情，後者奇幻飄渺。嗜讀恐怖小說的人或許會失望，一般讀者卻可安心享受一流的文字和故事。兩部作品還有個共通點，就是充滿濃濃的懷舊氛圍。《花便當》是朱川對童年故鄉的思念，《家守綺譚》則是梨木對前世風景的鄉愁了。無論是數十年前的大阪街巷，或是百年前的京都山水，都教人興起無限遐思，遁入時光隧道流連忘返。

## 稿 約

《全國新書資訊月刊》以刊載與圖書或出版相關之論述為主。內容包括報導臺灣地區最新出版之新書書目、新書介紹、書評、讀書人語、童書賞析、專題選目、作家與作品、出版人專訪、臺灣出版大事記以及國際出版觀察等專欄。園地開放，歡迎賜稿。

1. 賜稿以未經發表者為原則，文長2400字(約2頁)或3800字(約3頁)左右。
2. 書評、讀書人語專欄，所評論之書籍以近半年內出版的新書為宜。
3. 請提供WORD文字檔之電腦磁片或書面稿。
4. 來稿如涉及著作權或其他文責問題，由作者自負法律責任。
5. 其他刊物或個人如需轉載本刊文章，需徵得作者及本刊之同意。
6. 本刊編輯有審稿及修改權，如有不同意見，請在來稿時聲明。
7. 來稿經刊出後，依政府相關規定致贈稿酬，此項稿酬已包括各種型式發行之報酬，本刊不再給予其他酬勞。
8. 來稿請註明作者姓名、現在服務單位、職稱、身分證字號、戶籍所在地址、電話、傳真、E-MAIL 或作品發表時使用之筆名。
9. 本刊內容並將以電子型式發表於國家圖書館網站上，不願意於網上發表者，請特別註明。  
網址為：<http://lib.ncl.edu.tw/isbn/index.htm>
10. 賜稿請寄：10001 臺北市中山南路20號《全國新書資訊月刊》編輯部收，或e-mail: [newbooks@msg.ncl.edu.tw](mailto:newbooks@msg.ncl.edu.tw)
11. 聯絡電話：(02)2361-9132 轉725；傳真：(02)2311-5330