



「歐普拉讀書俱樂部」重新擁抱當代好書—— 2005年美國出版回顧

旅美文字工作者 ◎ 施清真

今年最令出版界振奮的消息，莫過於「歐普拉讀書俱樂部」恢復原有的運作模式。歐普拉·溫芙瑞這位脫口秀天后，節目收視率高四千九百萬人次，旗下擁有雜誌及影視製作公司，最近又參與百老匯舞臺劇製作，堪稱是美國影視圈最有影響力的女性。歐普拉具有「點石成金」的本事，凡是她所推薦的商品，銷售量總是扶搖直上，書籍也不例外，歐普拉於1996年成立讀書俱樂部，在節目中向觀眾推薦好書，每本入選小說的銷量皆突破百萬，造就了不少暢銷作家。

2002年，歐普拉以好書難尋為由暫時中止讀書俱樂部，2003年重新出發，但改為推薦經典名著，在過去兩年間，歐普拉推薦了史坦貝克的《伊甸園東》、賽珍珠的《大地》、馬奎斯的《百年孤寂》、托爾斯泰的《安娜·卡列妮娜》、以及《福克納全集》等等，大幅提升了這些經典名著的銷售。以《安娜·卡列妮娜》為例，這本古典名著一年的銷量平均不到八千冊，經過歐普拉推薦之後，銷售一舉突破七十萬冊，連比較冷門的福克納全集都售出將近四十萬冊，難怪Knopf集團總裁桑尼·梅塔（Sonnt Mehta）在接受《紐約時報》專訪時表示，歐普拉「能讓三十萬名讀者在炎炎夏日閱讀福克納，實在應該邀請她入閣」。

雖然大幅提振了經典名著的銷售，但當代作家依然受到冷落，因此，2004年4月，包括鍾芭·拉希莉（Jhumpa Lahiri）在內的160位作家，聯名促請歐普拉恢復推薦當代作品，不知道是否因為如此，歐普拉今年9月間宣布，經過一番思考之後，她決定將焦點轉回當代作家，而且未來的選擇不限於小說，傳記、論述等非文學作品也在考慮之列。第一位上榜的幸運兒是詹姆斯·弗雷（James Frey），時年36歲的弗雷以*A Million Little Pieces*在文壇嶄露頭角，書中描述戒毒重生的經過，弗雷文風奇特，未經修飾的文字赤裸裸地傳達出絕望與痛苦，這本自傳也深受書評人激賞。歐普拉事先通知弗雷，同時安排弗雷的母親上節目，當歐普拉在節目中推薦*A Million Little Pieces*時，觀眾席上的弗雷女士頓時驚呼：「那是我的兒子！」臺上臺下霎時樂成一團，歐普拉遂在和樂的氣氛下訪問弗雷，*A Million Little Pieces*隔天便躍登「亞馬遜網路書店」的第一名，截至年底為止，銷售已突破七十萬冊。歐普拉接下來會推薦那部作品，便成了全美作家及出版商最期待的消息。

◆《哈利波特 6：混血王子的背叛》熱烈登場

在全世界書迷的熱烈期盼下，《哈利波特6：混血王子的背叛》終於在7月16日上市，雖

然與《哈利波特5：鳳凰會的密令》才相隔兩年，但書迷們早已等得不耐煩。《哈利波特6：混血王子的背叛》首先在英美兩國同步上市，一上市就銷售熱潮，根據媒體報導，《哈利波特6：混血王子的背叛》上市當天在英國就賣出九百萬冊，在美國的銷量也達六百九十萬冊，打破了《哈利波特5：鳳凰會的密令》所締造的紀錄，成為有史以來單日銷量最佳的書籍。

哈利波特系列至今在全球的銷售已經超過兩億七千萬冊，譯本則達 62 種文字，早已成為風行全球的文化現象。哈利波特系列不僅為出版界注入強心劑，也創下精彩的票房紀錄，週邊產品的銷售更是驚人。「哈利波特新書上市」不再只是單純的出版新聞，而是全球矚目的焦點。每本新作上市之前總是傳出不同謠言，上市之後也引發各方討論，評論者不但包括小朋友讀者，連各大媒體也派出重量級書評人來評議，哈利波特系列不僅只是童書，而已成為重要的文學作品。

《哈利波特6：混血王子的背叛》上市之後，哈利波特系列也已接近尾聲。網路上流傳著各種關於第七集的謠言，甚至有網友信誓旦旦地說羅琳已決定殺死哈利波特，但羅琳只說她對結局早已有了腹案。至於出版日期，大概最快也得等到2007年。

◆「鵝毛筆獎」尚待認同

出版商經常抱怨文學獎項曲高和寡，得獎作品不是名不見經傳，就是叫好不叫座，換言之，文學獎項與大眾品味有段差距，得了獎也不一定提振銷售。最明顯的例子是2004年的「國家書卷獎」，5本入圍小說的銷量皆不到兩千本，5位作者冷門到連書評人都沒聽過，出版商驚訝之餘，再度大嘆文學獎項與現實脫節。

既然無法改變評審們的心意，出版商索性自創一個符合大眾口味的文學獎項。今年年初，NBC 電視網和「Reed Business Information」宣布設立「鵝毛筆獎」(Quills Awards)，NBC 是全美三大電視網之一，「Reed Business Information」旗下包括 *Variety*、《出版人週刊》等重要的出版界刊物，資源之豐富自然不在話下。主辦單位設計了 19 個獎項，除了最佳小說之外，還包括最佳商業書籍、最佳食譜等等，內容琳瑯滿目，充分反映大眾品味。入圍名單由圖書館員和書商推薦，入圍作品必須是暢銷書，入圍名單於 8 月初揭曉，J.K. 羅琳、史蒂芬·金等暢銷作家都在入圍名單之列。「鵝毛筆獎」最特別的一點是，得獎作品皆由讀者票選，主辦單位在各大書店設有票箱，讀者也可以上網投票，「鵝毛筆獎」遂成為真正屬於讀者大眾的文學獎。

主辦單位還企圖把「鵝毛筆獎」辦成出版界的「奧斯卡金像獎」。依據主辦單位的規劃，頒獎典禮將由 NBC 知名主播 Brian Williams 主持，頒獎人將包括鮑伯·迪倫、尼克·宏比 (Nick Hornby)、Jon Stewart 等名人，頒獎典禮之前，得獎作者跟影視紅星一樣盛裝走過紅地毯，頒獎典禮也將全程錄影轉播。主辦單位希望「鵝毛筆獎」能跟「奧斯卡獎」一樣星光雲集，書迷和影迷一樣擠在紅地毯旁等候候儀的作家，作家們也有機會在全國觀眾面前露面。「鵝毛筆獎」不再只是出版界的活動，而是年度的文藝盛事。

主辦單位立意雖佳，但結果卻遠不如預期。首先，「鵝毛筆獎」雖然號稱屬於大眾，但讀



者卻不捧場，根據 comScore Network 的估計，上網投票的人數甚至不到兩萬五千人次，書店的票選也反應不佳。除此之外，書評人對「鵝毛筆獎」也頗有微辭，誠如《紐約時報》所言，一本書若登上暢銷書排行榜，表示已深受到讀者喜愛，何必大費周章，從中選出「讀者的最愛」？作者們對「鵝毛筆獎」的反應也不如預期，出席的作家寥寥可數，頒獎典禮的收視率也遠不及預期，看來主辦單位的夢想依然有待努力。

名家新作表現平平今年美國書市不但沒有出現《達文西密碼》*The Da Vinci Code*、《蘇西的世界》*The Lovely Bones* 等出乎意料之外的暢銷書，幾本大家原本給予厚望的新書反而成績平平，令出版商相當失望。年初最令人期待的首推強納森·佛耳的 *Extremely Loud and Incredibly Close* (Houghton Mifflin ; ISBN-0618329706)。佛耳兩年前以《啥都瞭了》*Everything is Illuminated* 打響了知名度，這本處女作叫好又叫座，好萊塢也將之搬上大螢幕，出版社競相爭取他的第 2 本著作，最後由 Houghton Mifflin 得標，預約金據說高達美金七位數字。*Extremely Loud and Incredibly Close* 出版之前，出版商安排了密集的媒體攻勢，佛耳頻頻接受各大媒體訪問，《紐約時報周刊》也刊出 4 頁專訪，造勢意味十足。本書的主角是個十歲大的小男孩，父親在 911 事件中不幸過世，小男孩無意間發現父親留下的一把鑰匙，於是踏遍紐約市尋找鑰匙之謎。佛耳在書中加入照片、海報等視覺資訊，甚至運用大量流白顯示書中人物的的心境，想像力豐富的小男孩還提出許多新奇的點子，試圖藉此減低喪父之痛，全書集文字與影像之大成，令人目不暇給。但或許因為過於繁雜，反而降低了閱讀的樂趣，書評人雖然驚歎實驗性濃厚的編排，對小說本身的評價卻不高，讀者似乎也同意書評人的看法，*Extremely Loud and Incredibly Close* 僅短暫在暢銷書排行榜上露面，不到一個月就滑落到 20 名之外。

麥克·康寧漢 (Michael Cunningham) 的新作也令人期待，康寧漢以《時時刻刻》*The Hours* 大放異彩，新作 *Specimen Days* (Farrar, Straus and Giroux ; ISBN-0374299625) 充滿了《時時刻刻》的影子。《時時刻刻》以維吉尼亞·吳爾芙的小說為背景，*Specimen Days* 的靈感則來自惠特曼的詩作；《時時刻刻》以三位不同時代的女子為主角，三位女子的身家背景雖然不同，但三人的命運在冥冥中卻發生關聯，*Specimen Days* 的企圖心更大，康寧漢設計了三段故事，分別發生在十九世紀末、當代、以及未來，三位主角在三段故事中以不同面貌現身，但彼此之間皆禍福與共。康寧漢在書中嘗試了偵探、愛情、科幻等小說型態，整體感覺卻不搭調，難以激起讀者共鳴。

約翰·厄文 (John Irving) 和譚恩美 (Amy Tan) 的新作也不如預期中精采。厄文筆下的《新罕布夏旅館》*The Hotel New Hampshire*、《心塵往事》*The Cider House Rules*、《寡居的一年》*A Widow for One Year* 皆膾炙人口，新作 *Until I Find You* (Random House ; ISBN- 1400063833) 長達八百餘頁，書中主角小時候就被父親拋棄，母親還曾拉著他遠赴歐陸尋父，回到美國之後，母親將他送到寄宿學校，他在學校中廣受學姊們「青睞」，很早就有了性經驗。基於這種早熟的性經驗，主角長大之後成為一位信心十足的翩翩美男子，甚至進軍好萊塢，拿下了奧斯卡金像獎，但他始終忘不了父親，最後決定踏上尋父之旅，彌補多年以來的心靈空缺。熟悉厄文經歷

的讀者，不難看出 *Until I Find You* 的自傳色彩，厄文的生父自小就離開他，厄文小時候也曾遭到年長女性的性騷擾，厄文雖然沒有涉足演藝圈，但確實曾以《心塵往事》得到奧斯卡最佳編劇，和好萊塢也有段淵源。儘管如此，*Until I Find You* 過於冗長，感情也不及以往作品細膩。譚恩美的新書 *Saving Fish from Drowning* (Putnam ; ISBN - 0399153012) 也有同樣問題，譚恩美擅長描寫母女感情，但新書之中卻不見母女，只見一位已經歸天的陳女士和 12 位美國旅者，陳女士貴為舊金山社交界名人，本來計畫帶領 12 位友人同遊緬甸，但出發前卻遭到謀殺，友人們決定依照計畫上路，陳女士也決定跟著去，譚恩美藉由陳女士之口譏諷不知天高地厚的美國觀光客，書中亦批評專制的緬甸軍人政權，雖然時有幽默之語，但人物不夠鮮活，情節也過於勉強。厄文和譚恩美都擁有忠實的讀者群，*Until I Found You* 和 *Saving Fish from Drowning* 也都登上暢銷書排行榜，但書評反應平平，也都沒有被列入各大媒體的年度好書。

Google 官司纏身習於使用網路搜尋引擎的網友對 Google 一定不陌生，甚至產生相當程度的依賴，Google 抱持著「彙整全世界資訊」的企圖心，不到十年已成爲網路搜索引擎的巨擘，連微軟、雅虎都瞠乎其後。兩年前，Google 宣布了一樣野心龐大的計畫「Google Library Project」，企圖將全世界的圖書館數位化，經費據說高達兩億美金。密西根、哈佛、史丹福、牛津大學以及紐約公共圖書館都已加入這項計畫，Google 也緊鑼密鼓地進行掃描與建檔，但這項計畫在今年卻遭到重大阻礙。

今年 9 月間，美國作家工會 (Authors Guild) 控告 Google 侵犯著作權，美國出版商協會 (Association of American Publishers) 也在 10 月間代表 Simon & Schuster 等 5 家主要出版商提出控訴，作家工會和出版商協會認爲，Google 未經作家同意就掃描全書，顯然侵犯了著作權；不但如此，圖書數位化之後，讀者既然可以上網搜尋，爲什麼要購買全書？結果更是直接侵犯到作者與出版商的利益。Google 則辯稱，在「Fair Use」的原則下，Google 有權將部分資訊張貼在網路上，除此之外，Google 也已通知參與此項計畫的圖書館及大學，館藏的書籍若仍在著作權法的保障範圍之內，出版商或作者若不願被納入此計畫中，可以用書面告知館方或 Google，Google 就不會掃描這本書。Google 還表示，讀者雖然可以搜尋，但只能得到少部分資訊，如果需要進一步資訊，讀者依然必須取得圖書館、出版商或是作家同意。

這兩起訴訟反映了出版界對「Google Library Project」的疑慮與矛盾，支持者認爲這項計畫將使圖書更爲普及，特別是塵封已久、乏人間津的冷僻書籍，總算可以藉由網路重見天日。反對者則害怕 Google 挾其龐大的商業力量操控資訊，嚴重損害出版商和作家的權益。但誠如知名的文學經紀人 Andrew Wylie 在倫敦《泰晤士報》的評論所言，任何新科技的發展都不免引發疑慮，但 Google 和出版商之間的爭議並非全然無解，簡而言之，雙方爭執的焦點在於商業利益，網路搜尋畢竟是塊人人都想分食的大餅，雙方若想達成協議，恐怕還得花上一段時日。 ISBN