



四季傳唱的情歌—

《稻香渡》展現的曹文軒情性與經驗



稻香渡
曹文軒著 / 民生報社 / 9501
220元 / ISBN 9868140668
平裝

東海大學中文系副教授◎ 許建崑

屋主發脾氣，丟磚頭，打破更多的瓦片。喧鬧、咒罵、推擠中，許多人掉進河裡，三鼻涕的鞋子被水漂去。終於，船出現了！鑼鼓，鞭炮，狗吠，以及毛鬍子隊長的吆喝聲夾雜；好事的小孩穿梭其中，女知青的皮箱撲通掉進河裡。曹文軒的新作《稻香渡》，就在陽光燦爛，卻又喧囂混亂的碼頭邊開始演出。

◆ 文化大革命，以及梅紋的遭遇

這也是歷史的渡口。年輕人離開都市、學校、父母，來到鄉下，負起沉重的勞力工作，頓然改變成長的軌跡。梅紋姊姊輾轉住進細米家，借調學校擔任教學的工作。她有杜校長和師娘呵護，學校同仁林秀穗、寧義夫、馮醒城的圍繞，男朋友郁容晚常常週末來訪，又有一群孩子陪伴，幸運多了。然則她的父母，美術學院的教授，受到批評鬥爭，好不容易才平復名義，離開山區，卻因為翻船，死在返回蘇州的河道上。嚴重的打擊，讓梅紋意志消沉，疏忽班上同學的功課。為了數學區域大考能有好成績，保住梅紋的教書工作，細米想出盜取考卷的計謀。考卷拿到了，同學考得太好，卻帶給梅紋更大的磨難。

兩年多的歲月，四季推移，總有苦盡甘來時，回蘇州去吧！然則，為了個人幸福，

你能想像依傍小河綿延幾里的村落嗎？稻香渡，曹文軒筆下的小村莊，距離油麻地大鎮有二十里之遙。為什麼叫做稻香渡？就是運送稻穀的渡口。農夫在小船四周插上棍子，綁牢一片片的竹筏，然後將稻穀一擔擔挑上船，均勻的灑在船艙裡，米堆高了，再加高竹筏，直到滿載。小船搖搖擺擺的把米糧送達目的地，農夫們還是用老法子，拆了竹筏，用竹簍子像畚箕般的剷滿稻穀，一擔擔挑進穀倉。

這一天，人們擠在稻香渡口等待。等待從蘇州城來的女孩，喚作女知青，女的知識青年，要分配到村落農家裡，跟大夥兒下田耕作，學習生活。她們平時沒有拿過鋤頭、鐮刀、十字鋤，怎麼下田呢？村民好奇，孩子們也跟著起鬨，試圖在人群中鑽出個觀望的位置。細米，小學校長杜子漸的孩子，爬到樹梢頂瞭望，當紅藕、三鼻涕的通報員；而眾人嫌惡的小七子爬上對面的屋頂，惹得

梅紋能放下稻香渡中學的一切嗎？經過了死生關頭，杜校長與師娘恩同再造，如何能說走就走？能夠忘了與細米的朝夕相處嗎？

◆ 細米的雕刻，以及校長之子的魔咒

細米時常用小刀四處刻畫，惹惱全村子的人。一直到梅紋到來，他的繪畫與雕刻才華才被肯定。爲了細米，梅紋到市集購買真正的雕刻刀，挑選合適的木頭，教導各種刀法，泯除細米的浮躁的性情，也讓細米擴大了視野。爲了參加縣文化館舉行的業餘藝術創作展，他們倆人卯足勁道，日夜創作；爲了一塊黃楊木頭，他們倆人放棄夜宿旅館的打算，而去償付費用。儘管參展的努力，最後被烏龍的館員所破壞，但他們經歷過的患難，怎能忘呢？這是姊弟情，師生戀，還是一種相互依賴而生成的感情？相較於細米與紅藕的青梅竹馬，不知濃厚了多少？在歲月刻鏤，以及成長的樂歌中，細米身體內在的性蕾與情感，開始茁長。純潔的愛與非分的想望，無私的奉獻與百分百的佔有，造成了細米心理上的困擾。

而這些惱人問題的來源，也與細米的身分有關。作爲校長之子，不但不能享有特權，反而要時時刻刻提醒自己，壓抑、禮讓與退閃，以免遭人指點。整個學校與村落的人們，總是對他投以「關愛的眼神」。做了錯事，父親聲揚起來，無理性的痛毆一頓，深怕人們看不見「校長在教訓兒子」。作爲校長之子，居然要面臨這種無妄之災呢。

◆ 甜美的頌歌，以及天地生成的美景

因爲壓抑，細米的情感顯得深沉而凝鍊。因爲凝鍊，耐得敲擊，曹文軒就用朗朗的兒歌唱誦，來述說真情。樹上的花、葉，天上的風、雷，走過長河、落日，買了針

線、紅繩，送給紮辮子的姊姊。八個章節名稱，正好構成一首甜美的頌歌。

當細米從大白牛的背上摔落河裡，一身濕漉漉，卻能夠頑皮的唱著「饑大娘要買豆，女兒要送鞋」的童謠，讓緊張兮兮的人們爲之開懷。爲梅紋送信給郁容晚未成，返家途中，細米興起的大唱「黃梅時節送蓑衣給姊姊」。森涼的夜，月色澄亮，細米諧謔的唱起「奶奶上茅缸」。而小小醋勁的紅藕，也會在夜巷裡唱著「螢火燈籠」的期盼。文中迴盪著優美而淒清的樂聲，懵懂的情愛一點一滴的在滋長。

除了美聲以外，曹文軒也展現了許多的自然美景。春天雨多，當陽光未現，微風輕輕的吹皺河面，引起細密波紋，宛如上萬條的銀魚同時游開。而柔和的夕陽照拂，一樹白色梔子花，襯托著潔白無瑕的少女。夏夜的月光升起，水波中似乎躍起藍色的，一種精靈般的草蝦。月亮高了，風中搖曳著蘆葦花，宛如天空中的飛雪。秋天情景，河邊的磚窯熄了火，澆上水，濕煙一縷，有點憨傻，有點魯直，像個呆氣的人。而黃昏的荷塘邊，南飛的燕子，帶來一番枯寂景象。傍晚時節攀爬草垛，仰望夜空，打磨如鑽石般的星星兀自亮著，淒清而孤冷。雪天呢？枯草敗葉，殘梗斷枝，田野靜止。小船行過薄冰的湖上，發出清脆的碎裂聲。風雪之後，捕獲的金鯉魚自湖面躍起。每個美麗的畫面，在曹文軒筆下都令人動容。春夏秋冬，週而復始。歲月行止，生命的成長、愛戀、消逝，或者遞延，都是在冰冷而絕美的景緻中進行。

這是曹文軒對人生情愛的詮釋吧！也可能是他的人生閱歷，幽幽化作了萬種深情，在四季之中，不斷的傳唱下去，直到永遠。