

# 站在巨人肩上的人：Richard Dawkins

◎ 黃雍

提到「站在巨人肩上」，你會聯想到誰？答案之一可能是牛頓，因為他說過：「假使我看得比較遠，那是因為我站在巨人的肩上。」我們不妨倒過來說：想看得更遠，先要能在巨人的肩上站得住腳才行。

「站在巨人的肩上」是知易行難的，我想在這裡介紹的英國動物學家、生物學家 Richard Dawkins，就是少數真正能爬上巨人肩膀、同時又能站得住的人之一。

Richard Dawkins 畢業於牛津大學，現在也是牛津大學的教授。在國內看得到三本他的演化論暢銷科普書：《自私的基因》*The Selfish Gene*、《伊甸園外的生命長河》*River Out of Eden* 和《盲眼鐘錶匠》*The Blind Watchmaker*，這三本中譯同是由天下遠見公司出版。不過，Richard Dawkins 在國內的名氣，遠遠不如天下遠見的另一位暢銷書作者：美國科學家 Richard Feynman。

Richard Feynman 當然是二十世紀數一數二的物理學家，但是他的成就與影響畢竟侷限於高科技領域。他的著作受到一般讀者歡迎，科學知識並非主要成份，而是來自他的人格特質和常人對科學家的刻板印象之間，尖銳的對比所產生的社會趣味。這一點可以從他的暢銷作品之性質看得出來。反之，Richard Dawkins 則是以其專業知識走入社會，進而造成一股風潮，讓崇敬擁戴和辱罵攻擊的聲音同時包圍而來。牛津大學出版社今年剛出版的 *Richard Dawkins: How a Scientist Changed the Way We Think*，正是標誌這種現象最新的指標，也可能是國內只讀《自私的基因》、《伊甸園外的生命長河》和《盲眼鐘錶匠》的讀者未必能理解的。

好事者或許必須費心猜測牛頓口中的巨人究竟是哥白尼、克卜勒還是另有其人，但是若說 Richard Dawkins 也是站在巨人的肩上，那巨人無疑就是達爾文。Richard Dawkins 所掀起的風靡或風雨，也和達爾文提出演化論時的遭遇類似。達爾文的理論把「人」從高貴的神創出身降至與自然萬物平等；Richard Dawkins 又進一步把文化和宗教也納入演化論的掌握，他的「大逆不道」比達爾文猶有過之，他所受到的「待遇」也就不足為奇了。

1976 年，牛津大學出版《自私的基因》時，Richard Dawkins 才 36 歲。《自私的基因》主要本是向門外漢或初學者介紹演化論的科普



書，卻讓他暴得大名，不但在一般社會大眾之間造成回響，在學術界乃至生物學界本身同樣吹皺一池春水。《自私的基因》既暢銷又長銷，「自私的基因」一詞進而成為生物學教科書中的新典範。《自私的基因》以及前述已有中譯的三本之外，Richard Dawkins 還出版過另外多本暢銷科普書，包括 *The Extended Phenotype*、*Climbing Mount Improbable*、*Unweaving the Rainbow*、*The Ancestor's Tale*，以及一本科學雜文選集 *The Devil's Chaplain*。

Richard Dawkins 的影響有兩方面：一個是他對生物演化理論的貢獻，另一個是他為文化演化和宗教思想所提出的基進思考方法。（案：關於後者，雖然我也曾是崇敬擁戴一方的成員，為了避免在這篇介紹性質的文字中融入過多不必要的個人好惡，相對於前者已為學術界普遍接受的「理論」，後者仍處於爭論不休的狀態，我暫時以「思考方法」稱之。）*Richard Dawkins: How a Scientist Changed the Way We Think* 書中共有二十五篇文章，作者26人之中，絕大部分是教授、副教授級的學者，其他作者也多擁有博士學位、或是知名作家。本書分為七個單元，由於Richard Dawkins同時具有科學家、知名作家和社會名人三重身分，書中的七個單元亦即針對這三重身分而展開：第一個單元（Biology）舉例Richard Dawkins對生物學者的啟發，第二單元（The selfish gene）集中在《自私的基因》內容的相關議題，第三單元（Logic）分析Richard Dawkins的思考推理特色，第四單元（Antiphonal voices）提供反對意見發聲，第五單元（Humans）延伸至Richard Dawkins對人文領域的影響，第六單元（Controversy）討論Richard Dawkins的公共形象，第七單元（Writing）總結於對Richard Dawkins寫作技巧的賞析。

*Richard Dawkins: How a Scientist Changed the Way We Think* 選在此時出版，旨在紀念《自私的基因》出版三十週年（牛津大學同時配合出版本書的三十週年紀念版），但是光憑這一點並不足以解釋本書主題環繞在《自私的基因》一書或「自私的基因」觀念的事實。更主要的理由是：《自私的基因》正是構成Richard Dawkins影響力的核心。

「天擇」（natural selection）和「求生」（struggle for existence）是達爾文演化論的基礎概念，在他眼中人類的起源與過程事實上和自然界其他生物並無不同。達爾文的演化論雖然已歷經後人無數次增益、修正，但是他偉大思想家的地位不會動搖，因為他的出現使歷史有了一次巨大的轉折。

Richard Dawkins 服膺達爾文的演化論思想，而他創作《自私的基因》，再度翻轉一般人對演化論的思考方式。《自私的基因》以基因為演化的主角，將生物體視為基因演化的媒介，他稱之為「求生機器」（survival machine），而後該書便是從基因的角度（gene's-eye view），重新詮釋達爾文的演化論。這是Richard Dawkins能影響生物學界的關鍵。

自從達爾文的演化論提出以來，不少人文學者試圖將它引進社會文化的領域應用，Herbert Spencer的「社會達爾文主義」（social Darwinism）就是其中最著名的例子，但是這些嘗試所能達到的效果都不算大。Richard Dawkins在《自私的基因》中以一章提出他關於文化演化的思考，

以初版來說，本來那只是全書十一分之一的篇幅，卻為許多人找到了連結自然演化和文化演化的橋樑。

Richard Dawkins 是演化論專家，這是他與其他社會達爾文主義者最大的不同，也是在拓展文化演化論時最大的優勢。在他眼中，既然基因是生物演化的最小單位，他認為文化演化也應有最小單位，於是他創造了「meme」這個字（案：gene 譯為「基因」可以達到雙關效果，但是 meme 仍無音義兼顧的恰當中譯，可音譯為「瀾」，或意譯為「文化基因」）。相對於生物演化，人類的文化也只是以 meme 為主角的演化舞臺而已。人類呢？既是基因的求生機器，也是 meme 的求生機器——對某些人來說，人類的地位一眨再眨，是很難以接受的事實。想想看：如果一切文化現象都是演化而來，那宗教呢？所有演化論者都是無神論者：在達爾文眼中，神不再是伊甸園裡的造物主；到了 Richard Dawkins，根本連神都沒有了！宗教界的激烈反應可想而知。正因為宗教界的反應如此激烈，反證了 Richard Dawkins 的說法之「殺傷力」有多麼驚人。

Richard Dawkins 毫不諱言從基因角度詮釋演化論並非他首創，只不過他認為前人表達得不够好罷了。古人說：「言之不文，行之不遠」，錦心繡口無論如何都是觀念影響力的重要條件。*Richard Dawkins: How a Scientist Changed the Way We Think* 這本書能注意到他的文筆，是非常值得讚許的。Richard Dawkins 在 *The Devil's Chaplain* 一書中特別感謝他的妻子，感謝她對語言的音樂性有一雙敏銳的耳朵以協助他寫作。寫作而至於講究語言的音樂性，可見 Richard Dawkins 本人是十分注重修辭的。不曉得這個例子能否對國內拿筆桿或敲鍵盤的博雅學者有所啟發？

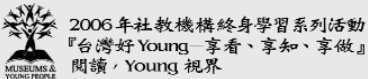

最後再提一件關於 Richard Dawkins 的小事。每一位有成就的人物背後，都有必須忍受親情缺憾的家人，除非他／她不婚生子。Richard Dawkins 也遺憾他無法多陪伴女兒成長，*The Devil's Chaplain* 的最後一章，正是他寫給當時十歲女兒的公開信。這是一封情意動人的家書，也是一位革命型科學思想家對女兒心智發展的期待和建議。不論你贊成或反對 Richard Dawkins，都能從這封家書中獲得啟發。

## 參考書目

1. Alan Grafen & Mark Ridley, eds. *Richard Dawkins: How a Scientist Changed the Way We Think*. Oxford: Oxford University Press, 2006. ISBN: 0199291160.
2. Kate Distin. *The Selfish Meme: A Critical Reassessment*. Cambridge: Cambridge University Press, 2004. ISBN: 0521606276.
3. Mary Midgley. *Science and Poetry*. London: Routledge, 2002. ISBN: 0415276322.
4. Richard Dawkins. *A Devil's Chaplain: Selected Writings*. London: Phoenix Press, 2004. ISBN: 0753817500.
5. Richard Dawkins. *Climbing Mount Improbable*. London: Penguin Books Ltd, 1997. ISBN: 0140179186.
6. Richard Dawkins. *River Out of Eden: A Darwinian View of Life*. London: Phoenix Press, 1996. ISBN: 1857994051.



7. Richard Dawkins. *The Blind Watchmaker*. London: Penguin Books Ltd, 2006. ISBN: 0141026162.
8. Richard Dawkins. *The Selfish Gene*. Oxford: Oxford University Press, 2nd ed, 1989. ISBN: 0192860925.
9. Richard Dawkins. *Unweaving the Rainbow: Science, Delusion and the Appetite for Wonder*. London: Penguin Books Ltd, 2006. ISBN: 0141026189.
10. Richard Dawkins. *The Ancestor's Tale*. London: Phoenix Press, 2005. ISBN: 0753819961.
11. Richard Dawkins. *The Extended Phenotype: The Long Reach of the Gene*. Oxford: Oxford University Press, 1999. ISBN: 0192880519.
12. 道金斯 (Richard Dawkins) 著；趙淑妙譯。《自私的基因：我們都是基因的俘虜？》。臺北：天下文化。1995年。ISBN: 9576213029。
13. 道金斯 (Richard Dawkins) 著；楊玉齡譯。《伊甸園外的生命長河》。臺北：天下文化。1995年。ISBN: 9576212634。
14. 道金斯 (Richard Dawkins) 著；王道還譯。《盲眼鐘錶匠：解讀生命史的奧秘》。臺北：天下遠見文化。2002年。ISBN: 9864170120。

## 舊「相」逢·憶家園

# 臺灣老照片徵選活動

即日起至7月28日截止

一張張微黃、摺了角的老照片，像是一座記憶的城堡，記錄了個人的成長，記錄了社會的發展，也記錄著育我、長我的土地——台灣的每一筆珍貴歷史。國家圖書館期盼透過老照片的徵集活動，一面捕捉舊時台灣住民的生活點滴，一面藉由老照片的現身，協助重構台灣歷史風貌，從泛黃的影像中回首家鄉舊身影！

**徵選與臺灣社會生活、地方產業、建築景觀及原住民族等主題相關並具歷史意義之老照片或日治時期風景、美術明信片。以與台北縣市、台中縣市、花蓮縣市、高雄縣市有關之地方風土民情者為優先。**

**活動網址與簡章下載** <http://memory.ncl.edu.tw/twimage.html>

策劃指導單位：教育部  
主辦單位：國家圖書館